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Il est fort à craindre que nos lectrices ne connais¬ 
sent guère Bossuet, et que ces pages admirables 
qui faisaient les délices de notre jeunesse, qui pro¬ 
duisaient en nous un sursum corda retentissant 
dans l’âme jeune comme un chant magnifique 
dans une église vide, il est à craindre que ces pages : 
le Discours sur l'Histoire universelle, les Orair 
sons funèbres, ne soient bien ignorées de la gé¬ 
nération présente. L’éducation est à la fois plus 
sérieuse et plus frivole qu’autrefois : on apprend 
beaucoup de choses savantes et inutiles, et on lit 
moins delivres profitables à l’esprit; on cultive 
les arts, et tout le temps qu’on leur consacre est 
dérobé à l’éducation de l’intelligence; on sort 
beaucoup, on voyage sans cesse, et la lecture à 
tête reposée n’est plus de mode ; on feuillette des 
journaux et des revues, et le livre le plus 
attrayant par le style et le sujet paraît bien 
grave, paraît bien long, après ces faciles lectures; 
les jeunes esprits, amollis et sans vigueur, 
ignorent le plaisir que peut donner un livre qui 
exerce la pensée, qmi éveille les facultés de l’âme,, 
qui enlève l’intelligence au-dessus des babioles 
du jour et la transporte dans les régions de la foi 
la plus pure, de la philosophie la plus haute, de 
la morale la plus noble. Nous nous'estimerions 
bien heureux si ces pages que nous consacrons à 
l'immortelle mémoire de Bossuet pouvaient 
engager quelques-unes de nos lectrices à péné¬ 
trer dans ces régions inconnues pour elles : les 
Élévations sur les mystères, les Oraisons funè¬ 
bres, la Correspondance ; elles y trouveraient 
l'enchantement du beau et du vrai, que les livres 
modernes ne connaissent pas et ne peuvent com¬ 
muniquer. 

Quoique Bossuet ait beaucoup écrit, il ne fut 
ni un homme de lettres ni même un orateur; il 
fut prêtre avant tout et uniquement, et dans 
toutes ses actions, dans tous ses travaûx, dans 


toutes ses œuvres d’intelligence, c’est le souffle 
lévitique qui l’anime et le soutient. 

Il naquit à Dijon, en 1627, d’une famille qui 
occupait le premier rang dans les parlements de 
Dijon et de Metz ; il fit ses premières études sous 
les Jésuites, et à l’âge de quinze ans, il vint à 
Paris, suivre les cours de théologie et de philoso¬ 
phie du collège de Navarre. Sa destinée était 
déjà réglée : c’était Eliacin près de devenir Joad ; 
du jour (il était alors en rhétorique) où il avait 
jeté les yeux sur la Bible, il sentit sa vocation ; il 
reçut une lumière et une grâce merveilleuses, et 
il consacra à Dieu seul, vœu qui ne fut jamais 
révoqué, les admirables dons qu’il avait reçus. 
Il soutint sa première thèse avec un tel éclat, que 
les salons de Paris en parlèrent; on l’amena un 
soir à l’hotel de Rambouillet et on le pressa d’im¬ 
proviser un sermon. Le jeune lévite y consentit, 
et Voiture, après avoir entendu ce sermon, pro¬ 
noncé dans la nuit, disait qu’il n’avait jamais 
entendu parler si tôt ni si tard. Bossuet fut reçu 
à vingt ans dans la corporation du collège de 
Navarre; il soutint une thèse qu’il dédia au jeune 
prince de Condé. Le vainqueur de Rocroi vint 
l’entendre, et le jeune docteur ne craignit pas de 
comparer devant lui les gloires de la terre à celles 
du ciel, et d’abaisser les vanités de la terre 
devant les splendeurs éternelles. Quarante ans 
plus tard,’ il répéta ces mêmes vérités devant le 
cercueil du héros. 

Bossuet s’était mis sous la direction spirituelle 
de saint Vincent de Paul, des vertus de qui il 
témoigna plus tard, au procès de la canonisation, 
mais ni cette sainte amitié, ni les offres de Péré- 
flxe, archevêque de Paris, ne purent le retenir 
loin du chapitre de Metz, auquel l’attachait un 
canonicat. Il vécut pendant plusieurs années dans 
la retraite et l’étude; il prêchait souvent, et il 
consentit enfin à se faire entendre dans quelques 
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églises de Paris. Deux reines, Anne et Mari^Thé- 
rèse d’Autriche, étaient au nombre de se* audi¬ 
teurs; Louis XIV le choisit pour prédicateur de 
■es avents et de ses carêmes, et avec la politesse 
délicate qui le distinguait, il fit écrire au père de 
l'orateur, pour le féliciter des succès de son fils.. 

H paraît qu’on ne peut se faire une idée de la dou¬ 
ceur et du charme qu’avait la parole de Bossuet; 
celui qu’on a appelé VAigle de Meaux et qui 
planait en effet dans les hauteurs de la théologie, 
avait dans la chaire un caractère particulier 
d’onction et de suavité. 

c Comment faites-vous donc , monseigneur, 
pour vous rendre si touchant? lui disait ma¬ 
dame de Luynes, religieuse à Jouarre, après 
l’avoir entendu. » 

Pour se préparer à ces discours qui touchaient 
et enlevaient les âmes, il faisait une longue mé¬ 
ditation sur son sujet; après il jetait sur le 
papier ses textes et ses preuves et, maître de 
toutes scs pensées, il montait en chaire, et il 
poussait le mouvement de son discours selon * 
l’impression où il voyait son auditoire. Souvent, 
avant de monter en chaire, on l’a vu lire la 
8ainte Écriture à genoux, humilié profondément 
devant Dieu, et puisant dans la prière et dans la 
méditation les dons et les grâces qu’il voulait 
répandre sur ses auditeurs. 

Bossuet fut élevé en 1668 à l'évêché de Condom, 
et en 1670 il fut nommé, par Louis XIV, précep¬ 
teur du Dauphin. Le duc de Montausier et lui 
unirent leur savoir et leurs vertus pour former au 
trône un prince qui ne devait pas régner et qui 
ne voulut jamais s’instruire; il se plaignait en 
riant de la science de son maître, et il disait : 

«Monsieur de Meaux veut que je sache comment 
86 nommaient Pantin et Gonesse au temps des 
Druides 1 » 

Cette éducation, parfaitement stérile poür celui 
qui en fut l’objet, donna aux lettres françaises le 
Discours sur l'Histoire universelle , YAbrègè 
de VHistoire de France , la Politique tirée des 
propres paroles de VÉcriture Sainte. 

La plus grande partie de la vie de Bossuet ne 
lut qu’un long combat pour l’Église catholique; il 
chercha, par toutes les manières, par l’éloquence 
et le raisonnement, à éclairer et à réconcilier les 
protestants, et il fut sur le point de réussir avec 
Leibnitz;mais des raisons politiques firent échouer 
au dernier moment cette conversion si désirée. 
On sait avec quelle douceur religieuse Bossuet 
exhorta & la mort la charmante duchesse d’Or¬ 
léans, si vite enlevée à la vie et à la cour, dont 
elle était l’idole. 

« Elle était à l’extrémité, dit le docteur de Sor- 
» bonne Peuillet, qui assistait la princesse, 

» Condom arriva. Elle fut aussi aise de le voir, 

» qu’il fut affligé de la trouver aux abois. Use 
m-prosterna contre terre et fît une prière qui me 
» charma ; il l'entremêlait des actes de foi, d’es- 
* pérance, de charité. î On ne peut rien imaginer 


de plus touchant que la prière de cet homme de 
•génie, prosterné près du lit où agonisait la fille 
de Charles I er , la princesse adorée de tous ceux 
qui la voyaient, et puisant dans sa propre émotion 
celle dont il devait pénétrer l ame de ses audi¬ 
teurs, lorsque, quelques jours après, le cercueil 
d’Henriette d’Angleterre sous ses yeux, il pro¬ 
nonça son oraison funèbre. 

Il fut promu à l’évêché de Meaux en 1681, et 
jamais pasteur ne fut plus occupé du soin de son 
troupeau que ce grand homme c^pnt les chaires 
de Paris réclamaient sans cesse l'éloquence. Il 
prêchait à toutes les fêtes dans sa cathédrale, il y 
faisait le catéchisme aux enfants, il faisait exacte¬ 
ment la {visite pastorale ; les pauvres trouvaient 
en lui un père tendre; il se souvenait auprès 
d’eux des enseignement^*de saint Vincent de 
Paul ! il réconciliait les ennemis, il s’intéressait 
aux prisonniers et à tout çe qui souffrait. Il ne se 
permettait aucun délassement, si ce n’est une 
courte promenade avec ses prêtres ; la nuit, il se 
levait, il contemplait le ciel étoilé, et il récitait à 
haute voix les psaumes ; c éPaient là ses plaisirs. 

Sa vie se passa ainsi dans l’étude, la contro- , 
verse, la prédication et le saint ministère, vie de 
prêtre et de pontife. Elle fut troublée, cette belle 
vie, par ses tristes discussions théologiques 
avec Fénelon : Bossuet y porta, avec les lumières 
do la vérité, trop d’emportement peut-être, excité 
qu’il était par son entourage et surtout par son 
neveu, l’abbé Bossuet, pour lequel il avait beau¬ 
coup de faiblesse. 

Une longueinfïrmité éprouva le grand évêque : 
il vit venir la mort à pas lents, et s'y prépara par 
une méditation plus assidue de la Sainte Écri¬ 
ture : il récitait sans cesse le psaume XXI : Mon 
Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m'avez-vous aban¬ 
donné ? il s’endormait et se réveillait avec ces 
paroles sur les lèvres. Un incrédule vint auprès 
de son lit et lui dit : ; Monsieur, que croyez- 
vous de la religion chrétienne ? — Qu’elle est 
vraie, que je n’en ai aucun doute ! » répliqua 
Bossuet. Il mourut en effet en fervent et croyant 
chrétien, abandonné entre les mains de son Dieu, 
et prêt à lui rendre compte de son administration, 
avçc crainte, sans doute, mais aussi avec con¬ 
fiance. Il quitta ce monde le 12 avril 1704, dans 
sa soixante-seizième année. La Bruyère le loua 
en ces termes devant l’Académie : « Que dirai-je 
» de ce personnage... qu’on admire malgré soi, 

» qui accable par le grand nombre et l’éminence 
» de ses talepts : orateur, historien, théologien, 

> philosophe, d’une rare érudition, d’une rare 
» éloquence, soit dans ses entretiens, soit dans. 
i ses écrits, soit danë la chaire, un défenseur de 

> la religion, une lumière de l’Église ; parlons 

> d’avance le langage de la postérité, un Père de 
» l’Église ! » 

Nous parlerons avec respect des œuvres de 
Bossuet, et surtout de celles qu’une femme peut 
et doit connaître. M. B. 
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Pour Fichât des livres dont noos rendons compte, prière de s'adresser directement aux libnUres-Éditeurs. 


LA VIE DOMESTIQUE 

SES MODÈLES ET SES RÈGLES 
PAR M. CH. DE RIBBE. 

Le péril social frappe tous les yeux : la famille 
se dissout, le vice triomphe, l’autorité paternelle 
décroît de plus en plus, et comme l'a écrit une 
plume bien hostile pourtant à notre religion et 
aux mœurs du passé : On est effrayé de la séche¬ 
resse de cœur et de la petitesse qui envahissent 
Je monde ( Renan). Juste sujet d’effroi, en effet, 
.que la vue du trouble et de la désorganisation du 
foyer domestique, la dignité du père abaissée, les 
affections éteintes, et l'égoïsme, l'amour ardent et 
imprudent du soi, s’établissant sur les ruines du 
dévouement et des tendres attachements qui 
liaient les hommes entre eux! Juste sujet de re¬ 
gret, lorsqu'on tournant les yeux vers les temps 
écoulés, on voit ce qu'étaient,dans la vieille France, 
la famille, la vie domestique, la beauté des mœurs 
et des habitudes. Alors les traditions d’honneur, 
de vertu, déloyauté étaient la loi universelle; toutes 
les classes de la société offraient de touchants et 
d'admirables modèles de vertu; on voyait des 
pères respectables et respectés, des mères aussi 
dévouées que sages, des fils obéissants, des fa- 
. milles où régnaient, avec la piété la plus haute, 
une concorde touchante, un amour du travail qui 
assurait la fortune, une économie qui n’ôtait rien 
à la charité,. un concours de qualités fortes et 
douces qui faisait de ces familles-types le soutien 
de l’Etat, et de l’État lui-même le centre et le 
type de la civilisation chrétienne. Nous savons 
ce que l’impiété et les doctrines subversives en¬ 
fantées au dix-huitième siècle, ont fait de cette 
France antique, et quel poison corrosif elles ont 
verse dans les veines des générations nouvelles; 
elle va vers l’avenir, cette jeunesse ardente, vers 
ce qu’elle appelle le progrès, vers ce qu'elle croit 
le bonheur; mais si elle jetait les yeux en arrière, 
elle verrait dans la pure tradition des siècles 
chrétiens de si grandes merveilles de sagesse, 
d’honneur, de félicité, que peut-être un salutaire 
retour se ferait en elle, et alors, les excellents li¬ 
vres de M. de Ribbe auraient obtenu’la gloire à 
laquelle ils aspirent : ite auraient fait le bien. 


Dans ses précédents ouvrages, M\ de Ribbe a 
exposé quelle était, particulièrement dans lqs 
provinces du Midi, la vie domestique, et, puisan 
dans les livres de famille, dans ce qu'on appelle 
en Provence les Livres de raison, il a montré à 
quelle hauteur de vertu et d'intelligence les prin¬ 
cipes religieux avaient porté des hommes même 
de la plus humble condition. Il a appris, par ces 
témoignages authentiques, ce qu’étaient, dans ces 
familles, le respect du père, de la femme, de l’en¬ 
fant ; l'éducation, le travail, l’esprit de conserva¬ 
tion, d’initiative et de progrès. Il a vu comment 
la France s’est longtemps gouvernée’ dans ses 
foyers, ses ateliers, ses corporations ; il a vu que 
les solides principes sur lesquels reposait tant 
de probité, de religion, de bonté, remontaient 
d’âge en âge jusqu'aux premières traditions du 
genre humain, jusqu’à la Bible, monument par 
excellence de la tradition, jusqu’à Dieu meme, 
qui a donné à la société domestique, d’où naît 
toute autre société, ses lois premières et ses so¬ 
lides assises. 

Dans ce nouvel ouvrage, profitant des eemtttft- 
nications d’une très*digne famille du départe¬ 
ment de VaucBuse, il édite un Livre de raison, 
dont le fond éminemment remarquable est encore 
< relevé par l’élégance de la forme. On ne peut’Hfe 
sans émotion les pages dans lesquelles Antoine 
de Courtois décrit si simplement, et avec un&si 
chaude éloquence, tout ce qui constitue la vient 
le bonheur domestique ; il fait admirer en lui le 
type du père et du citoyen. 

La tendresse et la bonté, la force et la sagesse 
découlent de oe livre qu’il a écrit pour ses enfants 
et dans lequel il leur raconte leur origine, l'his¬ 
toire de tous les siens pendant les orages de la 
Révolution, et leur donne pour la gérance de 
leurs biens comme pour la conduite de leur violes 
plus admirables conseils. On ne peut rien lire de 
plus pathétique que ses avis à son fils et ses exhor¬ 
tations à tous ses enfants, afin de les préparer à 
la mort. Quelles âmes que ces âmes trempées aux 
pures sources du christianisme ! 

En regard de oette famille obscure, l’auteur a 
placé les Enseignements du chancelier Dagues- 
seau à ses enfants sur la vie et la mort de son 
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père ; le respect filial s’y traduit de la manière la 
plus noble, et ce morceau, très-peu connu, 
donne une haute idée de la société d’autrefois, de 
celle qui cachait à l’ombre du foyer de si saintes 
affections et de si solides vertus. On ne peut faire 
une lecture plus attachante. Mais le travail d’An¬ 
toine de Courtois est plus touchant, plus intime 
encore, et il n’est vraiment personne quü n’ait à 
gagner à une pareille lecture, quoiqu’elle soit sur¬ 
tout faite pour les pères et les mères de famille : 
on y respire un air salubre qui donne du ton aux 
mouvements de l’âme : on voudrait ressembler 
à ces figures des jours passés qui nous appa¬ 
raissent dans ce livre, devenir comme elles, doux 
indulgent, dévoué, laborieux et confiant en Dieu, 
et si cet excellent ouvrage était répandu parmi 
les réformateurs de la société actuelle, peut-être 
oommenceraient-ils à se réformer eux-mêmes, ce 
qui, selon la pensée de Mirabeau, contribuerait à la 
réforme de la société entière. Si chacun sarclait 
son petit champ, que de mauvaises herbes 
seraient enlevées ! Si chacun donnait le bon 
exemple et répandait le bonheur autour de soi, 
quel calme se ferait autour de nous! La so¬ 
ciété doit être remise sur sa base, mais ce n’est 
pas par les lois, c’est par les mœurs qu’on y 
parviendra. Un travail comme celui de M. de 
Nible, peut puissamment aider les cœurs de bonne 
volonté. (1). 


MADAME D'AULNOY 

ET 

SES MÉMOIRES SUR LA COUR D’ESPAGNE 

Ce fut sous le règne très-positif de Louis XIV 
que l’on vit s’ouvrir le royaume de féerie, et que 
de spirituels écrivains, Perrault, mademoiselle 
L’Héritier sa nièce, madame d’Aulnoy initièrent ’e 
public, qui y prit un pmisir extrême , à ces contes 
fabuleux, issus d’anciennes traditions populaires, 
les unes tragiques, les autres riantes : Barbe-Bleue 
parut au jour, le Petit Poucet toucha les cœurs, le 
Chat Botté fit rire, Peau d*Ane plaisait à Louis XIV, 
la Belle au Bois dormant amusa les grands et les 
petits, Y Adroite Princesse divertit son monde 
sans l’édifier. Les auteurs de ces œuvres bizarres 
et souvent charmantes ne les signaient guère, 
et il fallut des recherches savantes, celles de 
M. Walckenaër, par exemple, pour savoir à qui 
les attribuer. Lia Harpe avait remarqué la grâce 
négligente avec laquelle certains de ces contes 
étaient dévidés, et il attribue avec raison à ma¬ 
dame d’Aulnoy l’Oiseau bleu couleur du temps, 
la Belle aux cheveux d’or et Finette, petits 
récits délicieux qui ont leur place dans l’histoire 
de la littérature française. 

Leur auteur, Marie-Catherine de Berneville, 


(1) Deux beaux volumes. Chez Edouard Baltenweck, 
7, rue Honoré-Chevalier, Paris. — Prix, 6 £r. 


comtesse d’Aulnoy, était née à Paris en 1650; elle 
était issue d’une très-ancienne famille normande, 
et elle fut, dit-on, façonnée à la culture des lettres 
par une tante, madame de Bruneau, dame des 
Loges, pour laquelle Balzac réservait ses admira¬ 
tions les plus vives. Catherine de Berneville resta 
veuve> à trente ans, du comte d’Aulnoy ; elle avait 
trois filles, toutes trois renommées, comme leur 
mère, par leur esprit et par leur beauté. Elle 
publia ses Contes , qui attirèrent dans son salon 
toute la société spirituelle et lettrée de Paris : 
madame Deshoulières et sa fille, les comtesses de 
Murat, mademoiselle L’Héritier, et à ces per¬ 
sonnes brillantes et recommandables se joignit, 
malheureusement pour le repos de madame 
d’Aulnoy, une femme qui devait avoir une fin 
criminelle. Madame Tiquet-Carlier, dont le mari 
était conseiller au Parlement, voyait le grand 
monde, elle y brillait par sa rare beauté et par sa 
grande fortune; toutefois sa réputation n’était 
pas à l’abri du soupçon, et l’on apprit un matin 
qu’elle avait fait assassiner son mari par un 
soldat aux gardes, payé par elle. Le conseiller 
survécut à ses blessures; madame Tiquet fut 
arrêtée, mise à la question et exécutée en place 
de Grève. Les mauvaises langues prétendirent 
que madame d’Aulnoy avait eu connaissance des 
intrigues et du crime qui les avait couronnées. 
Pourtant elle ne perdit pas sa position dans le 
monde, et elle continua fort heureusement à 
écrire ; elle publia la Cour et la ville de Madrid, 
ouvrage excellent et amusant, des Mémoires sur 
la cour de France , des Mémoires sur la cour 
d'Angleterre, un roman: Kerniski la Géorgienne, 
et un autre, beaucoup plus célèbre, qui a intéressé 
nos aïeules : Hippolyte, comte dé. Douglas. Tout 
ce qui est sorti de sa plume a le même cachet élé¬ 
gant et facile ; mais seuls ses contes et ses’ mé¬ 
moires sur l’Espagne ont survécu. Madame 
d’Aulnoy mourut en 1705, regrettée de tous pour 
son esprit et son aimable caractère. 

On vient de rééditer les Mémoires sur l Es¬ 
pagne, qui sont le tableau le plus curieux des 
habitudes et des mœurs de ce peuple, des tradi¬ 
tions et de l’étiquette de cette cour, où les pau¬ 
vres princesses françaises périssaient d’ennui et 
de langueur. Prisonnières couronnées, elles ne 
pouvaient se mouvoir qu’avec la permission de la 
camarera^mayor ; on vit une de ces grandes 
d’Espagne tordre le cou à de pauvres oiseaux 
français que la jeune Marie-Louise d’Otféans, 
épouse de Charles II, avait apportés de France; 
Victor Hugo, dans son Ruy-Blas, a représenté la 
jeune reine subissant la tyrannie de sa noble 
femme de chambre, et on peut remarquer queies 
détails saillants de ces scènes sont tous em¬ 
pruntés à madame d’Aulnoy. Le fameux : Ne 
touchez pas à la reine ! se trouve également 
dans ses pages si vivantes ; elle raconte que la 
reine Louise, qui aimait beaucoup l’équitation, 
eut du roi la permission de monter à cheval. 
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3 elle en choisit un fort fringant et le monta ; 

» mais elle ne fut pas plutôt dessus qu’il com- 
» mença de se cabrer, et il était près de se ren- 
» verser sur elle lorsqu’elle tomba. 

i Son pied, par malheur, se trouva engagé 
i dans l’étrier; le cheval, sentant cet embarras, 
i ruait furieusement et traînait la reine avec le 
» dernier péril de sa vie. 

» Ce fut dans la cour du palais que cet acci- 
» dent arriva; le roi, qui le voyait de son balcon, 

« se désespérait, et la cour, qui était toute remplie 
» de personnes de qualité et de gardes, mais on 
» n’osait se hasarder d’aller secourir la reine, 
» parce qu’il n’est pas permis à un homme de la 
i toucher, et principalement aux pieds, à moins 
» que ce ne soit le premier de ses menins, qui 
* lui met ses chapins (ce sont des sandales où les 
» dames font entrer leurs souliers, et cela les 
» hausse beaucoup). La reine s’appuie sur ses 
» menins quand elle se promène, mais ce sont 
3 des enfants qui étaient trop petits pour la tirer 
» du péril où elle était. 

* Enfin deux cavaliers espagnols, dont l’un se 
» nommait don Louis de las Torres, et l’autre don 
i Jarvie 4e Soto-Mayor, se résolurent à tout ce 
3 qui pouvait leur arriver de pis : l’un saisit la 
3 bride du cheval et l’arrêta, l’autre prit promp- 
3 tement le pied de la reine, l’ôta de l’étrier, et se 
3 démit même le doigt en lui rendant ce service. 
3 Mais, sans s’arrêter un moment, ils sortirent, 
i coururent chez eux et firent vite seller leurs 
3 chevaux pour se dérober à la colère du roi. Le 
3 jeune comte de Peneranda, qui était leur ami, 
3 s’approcha de la reine et lui dit respectueuse- 


i ment que ceux qui venaient d'être assez heu- 
» reux pour lui sauver la vio avaient tout à 
» craindre si cî*lc n’avait la honte de parler au 
» roi en leur faveur, parce qu’il n était pas permis 
» de la toucher, particulièrement au pied. 

» Le roi, qui était promptement descendu pour 
» voir en quel état elle était, témoigna une joie 

• extrême qu elle ne fût point blessée, et il reçut 
3 très-bien la prière qu’elle lui fit pour ces géné- 
3 reux coupables. 

3 On envoya en diligence chez eux; ils mon- 

• taient déjà à cheval pour se sauver. La reine 
3 les honora d’un présent, et depuis ce jour elle 
3 eut une considération particulière pour eux.-» 

Ce tableau de mœurs, si vivement raconté, 
était bien fait pour inspirer les romanciers; mais 
que d’autres encore on pourrait citer ! que de 
portraits, d'anecdotes font de ce livre un ouvrage 
précieux après deux siècles écoulés ! tout un 
monde disparu revit dans ces pages, crayonnées 
en face des modèles, et l’on se demande comment 
la grandeur et la simplicité d’Isabelle de Castille, 
la majesté de Charles-Quint, l austérilé de Phi¬ 
lippe, ont abouti à tant de sottise et de petitesse. 

Nous recommandons cette nouvelle édition de 
madame d’Àulnoy aux personnes qui aiment les 
lectures historiques. Celle-ci comble beaucoup de 
lacunes et fait vivre, dans leur vie intime, les 
personnages dont la grande histoire enregistre 
seulement les actes publics et authentiques (1). 

M. 11. 


(1) Chez Plon, éditeur. — Prix, broché, 2 fr. 25 c. , 

relie, 3 fr. 50 c. 


LA LECTURE PAR DÉSŒUVREMENT 


L’homme réduit à la parole et au cercle étroit 
des relations qu’elle lui permet d’établir tient 
véritablement peu de place dans ce monde. Les 
limites du temps et de l’espace se resserrent en 
quelque sorte autour de lui. Sa voix, même 
multipliée par le grand nombre des auditeurs, 
expire à peu de distance de sa personne; il 
demeure sans communications avec le passé 
comme avec l’avenir. 

Voilà pourquoi ceux qui ne savent ni lire ni 
écrire ont été appelés justement les sourds- 
muets de la civilisation. Supprimez en effet le 
secours de l’écriture, notre intelligence devient 


sourde à la parole de ceux qui nous ont précédés, 
en même temps que notre voix perd la faculté 
do se faire entendre à ceux qui viendront après 
nous. 

Considérée à ce point de vue, la lecture, malgré 
l’humble rang qu’elle occupe dans l’ordre do 
nos connaissances, n’en joue pas moins un rôle 
important dans l’économie générale de la civi¬ 
lisation aussi bien que de notre vio. 

Il est certain que l’homme auquel manque la 
facujté de lire so trouve visiblement diminue. 
Indépendamment de la difficulté qu’il éprouve 
à soutenir les rapports de chaque jour, il se 
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trouve en quelque sorte confiné dans un véritable 
isolement, sans pouvoir agrandir la sphère'dans 
laquelle se meuvent ses facultés. 

La lecture est donc, dans toute la force du 
terme, un agrandissement de nous-mêmes. Elle 
nous permet de procéder à cette seconde éduca¬ 
tion qui, seule, peut faire la valeur et la con¬ 
sistance de Thomme. 

Nous avons beau nous imaginer, par complai¬ 
sance pour notre propre faiblesse, que l'éduca¬ 
tion* commencée à l’enfance, se termine avec la 
jeunesse. Nous avons beau proclamer que ce 
premier bagage suffira pour nous conduire 
jusqu’au bout de notre carrière. L’expérience, 
à défaut de la réflexion, ne tarde pas à nous 
apporter de singuliers démentis. Il nous faut 
reconnaître que cette première préparation suffit 
à peine pour nous donner des ouvertures, et 
qu’aux derniers jours de l’adolescence, notre 
véritable éducation est encore non pas à achever, 
mais à entreprendre. 

Tous les hommes ne sont pas en mesure de re¬ 
cevoir les leçons de la vie et de comprendre ses 
enseignements. La plupart des faits auxquels 
nous nous trouvons mêlés, nous tiennent au cœur 
de trop près, et nous intéressent trop directement 
pour laisser à nos appréciations une liberté suffi¬ 
sante et nous permettre d’en tirer la morale. La 
lecture nous donne cette expérience désintéressée; 
elle nous met directement en relation avec les 
hommes les plus distingués, conviés l’un après 
l’autre à nous présenter sous une forme définitive 
le meilleur résultat de leurs travaux. Nous avons 
ainsi à notre disposition tout le passé du genre 
humain, do la même façon qu’il nous est doimé 
à nous-mêmes, si nous voulons prendre rang 
parmi les écrivains, d’instruire le présent et de 
préparer l’avenir. 

Pourquoi faut-il que, dans la pratique, la lec¬ 
ture demeure si fort au-dessous de cet idéal ? La 
plupart de ceux qui lisent sont bien loin de 
poursuivre ou d'atteindre des avantages aussi 
élevés. Au lieu de faire de cette occupation un 
travail intelligent et utile, ils n’y voient le plus 
souvent qu’un passe-temps frivole, heureux 
encore lorsque le besoin de se distraire ne les 
entraîne pas à la tentation de se corrompre; 
houreux lorsqu’une curiosité malsainene finit pas 
par éclore <le leur désœuvrement ! 

Nous avons donc, en ce qui concerne la lecture, 
des réflexions à faire et des conseils à recevoir. 
Nous cesserons ainsi d’en user au hasard. Il 
arrive, là comme ailleurs, que si notre conduite 
laisse à désirer une méthode plus sage et une 
direction mieux entendue, il faut nous en prendre 
beaucoup moins aux résistances de notre volonté 
qu’aux ignorances de notre esprit. 

I 

On lit : par désoeuvrement, —par curiosité, — 
par désir de s instruire et de s améliorer. 


On lit par désœuvrement, pour passer le temps,. 

pour se distraire! 

Il semble qu’au milieu d’une civilisation si 
impatiente, si fiévreuse, si accablée deses travaux 
en même temps que de ses plaisirs, il ne reste 
plus pour personne un instant à perdre, et que 
l’absence même du loisir ne permet plus d’en 
connaître le poids. 

Il n’en va malheureusement pas ainsi, et, mal¬ 
gré la complaisance un peu vaniteuse avec laquelle 
nous ne cessons de répéter le célèbre dicton de 
nos voisins : < le temps est de l’argent, i il n'en 
est pas moins vrai qu’une grande quantité de gêna 
en sont à demander à la lecture un moyen pour 
dévorer les heures de leur ennui. 

Un grand nombre de femmes, séparées de 
leurs enfants, dont elles abandonnent le premier 
âge à des filles do chambre et la jeunesse à des 
maîtresses de pension, ne peuvent pas, malgré 
les plus sincères efforts pour multiplier les exi¬ 
gences de leurs relations et de leurs toilettes, 
venir à bout d’occuper leurs journées. Cependant 
leur frivolité et le désenchantement auquel ellea 
sont en prise ne leur permettent pas de lacunes 
dans leur vie. Elles en sont réduites à chercher 
dans la lecture un moyen de combler le vide de 
leurs agitations et de leurs étourdissements. Le 
livre est là, toujours prêt pour peupler leur soli¬ 
tude, entre la visite qui vient de sortir et celle 
qu’on attend, entre le moment où la toilette se 
termine et celui où la voiture est prête. 

Les affaires jouent, dans la vie des hommes, le # 
même rôle que le plaisir dans celle de beaucoup 
de femmes. Elles forment en quelque sorte le 
tissu habituel de l'existence courante ; elles enva¬ 
hissent tous les instants, et non contentes de les 
occuper, on dirait qu’elles multiplient leur durée, 
tout en la remplissant. 

Toutefois, à travers cette multitude de préoccu¬ 
pations, au milieu de ce débordement et de ce 
paroxysme, il se fait, si l’on veut me passer l'expres¬ 
sion, comme des remous dans un courant et 
comme des accalmies dans une tempête. 

Alors, chose étrange ! ces hommes qui, tout 
agités et tout haletants, se plaignaient naguère 
de n’avoir pas un intervalle pour respirer, se 
trouvent tout d’un coup surpris et comme ter¬ 
rassés par ces courts moments do repos. Il leur 
faut, comme à la femme, quelque chose qui les 
saisisse et qui les occupe pendant cet éclair db 
respiration ; autrement ces instants, si rapides et 
et si fugitifs qu’ils puissent être, se changent pour 
eux en une inertie qui les tue, en une langueur 
qui leur paraît insupportable. 

Ce besoin d’occuper les forces de l’âme et de 
dépenser l’activité pourrait devenir, s’il était con¬ 
venablement dirigé, un puissant moyen do réac¬ 
tion contre les préoccupations qui nous absorbent 
ou les frivolités qui nous dispersent. Il suffirait 
de mettre à profit ces quelques quarts d’houre de 
relâche, pour combler les lacunes de nos coa- 


Digitized by Google 



JOURNAL DBS DRMOISBLLBS 


7 


naissances, réformer les entours de* notre goût, 
rendre un peu de ton et d’élasticité à notre esprit 
■et à notre cœur. On pourrait ainsi rntroduâre 
dans sa pensée une sorte de contre-poids qui lui 
prêterait un peujde stabilité, quelque velléité de 
l’idéal, qui nous rendrait peut-être un peu d’inspi¬ 
ration et d’élan, l’habitude des raisonnements 
suivis et des méditations fécondes. Il en faœt peu 
dans Tordre intellectuel et moral peur inter¬ 
rompre la prescription, et l’oe est toujours à 
temps (Fen appeler de sa frivolité et de son igno¬ 
rance. 


II 

Il arrive malheureusement que, plus rares sont 
les occasions dont nous pourrions profiter, plus 
nous semblons mettre de bonne volonté à ks 
perdre. 

Au lieu d’utiliser avec quelque courage et 
quelque discernement ces heures que leur rareté 
devrait rendre si précieuses, il arrive presque 
toujours que nous livrons aux plus indignes 
hasards le choix de nos lectures, en même temps 
que nous apportons l'inattention la plus complète 
à nous en acquitter. 

Je rencontre à chaque instant, dans le monde, 
des gens fort ignorants, fort mal instruits, fort 
mal renseignés sur les choses les plus essen¬ 
tielles. Des grands auteurs, ils ne connaissent 
rien ou presque rien. Il y aurait pour eux, dans 
les livres les plus élémentaires et les plus 
connus, des sources toutes prèles de jouissance, 
en même temps que des moyens infaillibles de 
compléter l’insuffisance de leur esprit. Vous êtes 
tout étonné d’apprendre par leur conversation 
que, par un étrange contraste avec cette igno¬ 
rance universelle, ils se trouvent connaître, 
précisément sur des matières où ils n’ont pas la 
moindre idée générale, quelque ouvrage spécial 
et fait pour épuiser jusqu’au dernier fond quel¬ 
que mince détail. Tandis qu’ils demeurent com¬ 
plètement étrangers à ce qu’on pourrait appeler 
les premiers classiques d’un genre, il se trouve 
souvent qu’ils n'ont pas reculé devant la tâche 
oiseuse et décourageante de suivre jusqu’au bout 
quelque auteur insignifiant et médiocre dans le 
développement de ses quatre ou cinq cents pages. 
D'autres fois, ce sont les écrits les plus bizarres, 
les plus inattendus, les plus nauséabonds que 
Ton rencontre entre leurs mains, de vieux bou¬ 
quins oubliés que personne ne regarde plus, ou 
dea livres nouveaux, donnés par leur auteur et 
que personne ne regardera jamais. 

Cette bizarrerie n’a plus rien qui nous étonne 
dès qu’on réfléchit à la façon dont la plupart des 
hommes s’y prennent lorsqu’il s’agit de se 
procurer un livre de lecture. 

L’empereur Napoléon I er écrivait à son frère 
Joseph, roi d’Espagne, pour le secouer de son in¬ 
dolence et de son incurie, ees paroles dignes de 


mémoire : « Le hasard n’a jamais rien • fait de 
bon. * 

C’est pourtant le hasard qui devient notre 
seule inspiration et notre seul guide, dès qu'on* 
ne cherche plus dans ses lectures qu’un simple 
passe-temps. Un volume oublié dans* un' tiroir, ' 
déposé par négligence sur le rebord d’iïne biblio¬ 
thèque, aperçu dans un étalage à une gare de 
chemin de for, recommandé par le premier venu, 
ou prêté fortuitement par un ami, VOità ce qui, 
pour noies, remplace le choix, la méthode, la 
réflexioni ll nous faut, à bon droit, des renseigne¬ 
ments st des garanties morales pour recevoir 
quelqu’un dans notre intimité, pour l’admettre à 
la conversation de notre femme et de notre fille. 
Voici cependant que nous autorisons souvent un 
tête-à-tête non moins dangereux. Nous laissons à 
cet écrivain suspect, pleine» liberté de parler 
comme il Tentend aux personnes* qui nous sont 
lô plus chères, et nous ne prenons pas même la 
peine de- vérifier ce qu’il a Taudace de leur dire 
ou la perfidie de leur insinuera > 

11 faut avouer que nous nous montrons bien 
peu conséquents dans notre conduite. Les nou¬ 
veaux usages du savoir-vivre nous défendent, 
dans .un compartiment de chemin de fer, d'in¬ 
terpeller trop aisément notre voisin et d'établir 
une conversation avec lui. Nous jugeons indis¬ 
pensable en pareil cas de ne pas ignorer tout à 
fait à qui nous pouvons avoir affaire. Il ne s’agit 
là cependant que d’un temps bien peu utile et 
d’un loisir dont faisons pas.grand emploi. 

Nous cognacs, rçfoaus par la crainte légitime de 
nous compromettre, car nqus prétendons bien ne 
pas entrer en relation de paroles et en échange de 
pensées avec tout le monde indistinctement. 

Pourquoi ne pas garder quelque chose de cette 
réserve lorsqu’il s’agit d’admettre un écrivain à 
l’honneur de nous entretenir d'une façon aussi 
intime et aussi particulière? Pourquoi nous mon¬ 
trer si complaisants à écouter ses billevesées? Le 
plus souvent, s’il nous arrivait de rencontrer 
dans le monde, au milieu de quelque société, un 
interlocuteur d’aussi peu d’intérêt et d*àùssi 
piètre valeur, nous attendrions avec quelque 
impatience le moment d’être débarrassé de ce 
fâcheux, et nous ne manquerions pas de manoeu¬ 
vrer à l’avenir de façon à éviter ses importunités. 
Je me demande si les sottises gagnent beaucoup 
d'attrait pour se trouver imprimées, et pourquoi 
nous devenons si patients lorsque nous nous 
trouvons en face d’un livre au lieu d’une per¬ 
sonne ? 

Quoi qu’il en soit, notre légèreté en pareille 
matière est infailliblement exploitée cèntre nous. 
Il ne manque pas d’industriels qui, nous sachant 
de si bonne composition, s’arrangent pour en pro¬ 
fiter et pour en recueillir le bénéfice. 

Dès que le hasard est notre seul guide, dès 
qu’au lieu de prendre la peine de nous renseigner 

’i.m- 


un peu sûrement, nous nous en remettons à 1 
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pré\ u et aux mille circonstances qui peuvent nous 
suggérer un désir ou nous conseiller un caprice, 
il n est pas trop difficile d'imaginer des procédés 
pour Mirprendre notre curiosité et pour con¬ 
fisquer notre choix. C’est ainsi que nous âperce- 
les murs de nos grandes 
villes les affichesHs^în^^ti^rdinaire^JfiS. 
illustrations les plus imprévues. Le volume lui- 
même ne manque point d’être revêtu de quelque 
enveloppe bizarre, et le titre orné de caractères 
qui attirent le regard. Il n’est pas moins essen¬ 
tiel que 1 énoncé même de ce titre surprenne, 
émeuve, confonde. Ceux auxquels le volume 
n arrivera pas entre les mains, ceux qui ne l’au¬ 
ront pas vu étalé dans quelque vitrine, ne laisse¬ 
ront pas d'être provoqués, même dans la simple 
annonce, par les promesses de l’intitulé. Il n’en 
faut pas plus pour décider notre indifférence à 
l âchât de cette nouveauté. Nous en entreprenons 
ainsi la lecture, sans trop savoir pourquoi, ctr 
nous la poussons jusqu’au bout, probablement 
poure.\] a*r le tort de l’avoir commencée. 

Cette frçon de nous instruire au hasard, cette 


sorte de loterie qui nous initie, sans aucune 
espèce de raison ni de choix, aux idées los plus 
incohérentes et les plus contradictoires, explique 
d une manière malheureusement trop plausible 
et trop assurée ce manque absolu de suite dans 
les idées, ces contrastes violents, ces alliances 
inconcevables de sentiments, d’allégations, de 
jogttïients, dont un si grand nombre d’hommes 
présentenUetrange spectaele. On les voit tour à 
tour passer, sans qu’ils paraissent s’apercevoir de 
leur contradiction, de l’affirmation la plus tran¬ 
chée à la négation la plus péremptoire. Ils disent 
successivement oui et non, dans le même entre¬ 
tien et relativement à la même doctrine, appor- 
tant tour à tour avec la même aisance et la même 
naïveté, tantôt les arguments qui établissent et 
tantôt ceux qui combattent leur proposition; 
comme si les uns et les autres appartenaient à la 
même thèse et rentraient dans une seule et unique 
démonstration. 

Antonin Rondelet. 

(La fin au prochain numéro.) 



LES PREMIERS & LES DERNIERS 


I 

AUTOUR DU FEU. 

Dans une de ces rues escarpées, inégales, qui 
descendent do la place de Montmorency, cette 
grande place à la fois vulgaire et bizarre, antique 
sans majesté, et mercantilo sans mouvement; 
dans une de ces rues qui dégringolent de la colline 
vers la vallée s'élevait, s’élève encore une vieille 
maison, qui remonte peut-être à l’époque où les 
descendants du premier baron chrétien régnaient 
sur ce magnifique et plantureux héritage. Cette 
maison, fort petite, n’était qu’un pavillon détaché 
d’une vaste demeure dont les vieux murs cou¬ 
verts de lieue bordaient la rue et qui laissait 
voir d’anciennes fenêtres à mascarons, des toits 
aigus où criaient de vieilles girouettes, de vastes 
bâtiments qui conservaient, abandonnés et à demi 
ruinés, une tournure seigneuriale, comme un gen¬ 
tilhomme à qui rien, ni la misère ni les années, n’a 
pu faire perdre son grand air. Le pavillon n’était 
pas sans caractère . trois marches de pierre condui¬ 


saient à la porte, qu’agrémentait un vieux mar* 
teau de fer; les croisées, larges et hautes, étaient 
encadrées dans des bordures de pierre blanche où 
couraient des rinceaux en fleurs sculptées, et 
lorsqu’on ouvrait la porte, on voyait un large 
corridor dallé de noir et de blanc ; dans un angle 
s’enfuyait le profil d’un escalier à rampe de fer 
ouvragé; quatre portes en vieux chêne s’ou¬ 
vraient des deux côtés des lambris. Avec du goût 
et un peu d’argent, on aurait rendu à ce vieux 
logis sa physionomie première, alors que quelque 
serviteur des Montmorency ou des Condé y 
habitait; mais nous devons avouer que le style et 
le pittoresque était le moindre souci de son pro¬ 
priétaire, M.Maurand, comptable dans une fabri¬ 
que de produits chimiques, et qui habitait cette 
antique demeure avec sa femme et ses deux 
enfants. 

Ils étaient tous les quatre réunis, après le sobre 
dîner, dans la salle à manger, auprès d’un feu 
clair, car l’été‘de la Sainte-Thérèse était passé et 
les beaux arbres de l’Ermitage et de la forêt lais* 
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saient tomber leurs feuilles. Près du foyer, dans 
un vieux fauteuil,' madame Maurand.était à demi 
étendue: elle n’était plus de la première jeunesse; 
pour elle aussi l’été de la Sainte-Thérèse avait 
sonné, et son visage doux et pâle portait des tra¬ 
ces de fatigues et de soucis; elle travaillait et tri¬ 
cotait machinalement, sans même y regarder, de 
jolis brodequins d’enfant, en laine bleue. A côté 
d’elle, son fils, un beau et robuste garçon de 
douze ans, lisait attentivement tfn volume 
de Plutarque, et parfois, habitude d’écolier, il 
crayonnait sur les marges du livre des bustes, 
des figures, des groupes à la tournure antique, et 
qui représentaient probablement ces héros dont il 
lisait l’histoire. De l’autre côté de la cheminée, et 
plus profondément absorbé que son fils, M. Mau¬ 
rand étudiait un gros volume dont il semblait 
vouloir s’assimiler la substance; le comptable 
était plus âgé que sa femme; sous ses cheveux 
gris, il avait un visage placide, un peu vulgaire 
peut-être; mais un physionomiste eût trouvé dans 
la courbe fuyante du front, dans le regard voilé 
de sep yeux bruns, une tendance à l’idéal, une 
recherche de l’inconnu, peu en harmonie avec 
les fonctions très-positives auxquelles il était 
voué. Sa fille lui ressemblait, quoique les lignes 
de son visage eussent infiniment plus de finesse 
et de douceur ; son regard rêveur semblait cher¬ 
cher aussi quelque chose au-delà de l’atmo¬ 
sphère ambiante, mais elle revenait bien vite des 
régions où son esprit s’envolait, lorsqu’un des 
siens avait besoin de son aide; elle quitta la robe 
d’enfant à laquelle elle travaillait pour glisser un 
coussin sous les pieds de sa mère, pour arranger 
le feu, pour allumer un bout de bougie au coin 
de la cheminée, afin que son père pût lire plus 
commodément. C’était elle, sans doute, qui don¬ 
nait un peu de poésie à ce modeste intérieur; elle 
avait groupé des reines-marguerites dans le 
vieux porte-bouquets de faïence qui remplaçait 
la pendule; elle avait brodé des tapisseries pour 
les chaises démodées ; elle avait rangé avec une 
symétrie minutieuse les meubles un peu diver¬ 
gents qui remplissaient cette pièce, et sur le bord 
des fenêtres aux maigres rideaux, elle nourris¬ 
sait des oiseaux et cultivait des fleurs; enfin, 
sa petite part d’autorité dans la maison se résol¬ 
vait en bonne grâce et en bons offices. 

Quand le coucou de la cuisine sonna huit heu¬ 
res, M, Maurand souffla sa bougie, regarda 
sa femme d’un air content, et dit à haute 
voix : 

« Parlons peu, mais parlons bien. Toi, Michel, 
finis d’illustrer ton livre ; causons. Vous allez 
donc être, vous deux, Clotilde et Michel, mar¬ 
raine et parrain de l’enfant que nous attendons ? 
C’est décidé ?... 

— Oh I oui, mon père, répondit Clotilde, rien 
ne peut nous faife plus grand plaisir. Cela nous 
serrera les uns contre les autres. 


— Et quel nom allons-nous donner à cet 
enfant? 

— Un joli nom, dit madame Maurand, c’est 
comme un présage de bonheur. 

— Dites, maman ; nous prendrons le nom que 
vous voudrez, répondit Michel. 

— Non, choisissez, mes enfants. 

— Un nom d’artiste, dit le jeune homme, je 
suis enchanté de m’appeler Michel, à cause de Mi¬ 
chel-Ange; si l’on appelait le petit frère Raphaël? 
— C’est bien prétentieux, dit le père. 

— Pierre-Paul, ou Antoine, ou Léonard, dit le 
jeune homme qui persistait dans son opinion et 
se souvenait de Rubens, de Van-Dyck et de 
Vinci. 

— Ce sont des noms si communs ! dit avec un 
soupir madame Maurand. Que dirioz*-vous de 
Gaston ? 

— Franchement, Gaston ne me plaît pas, repar¬ 
tit le père. 

— Maurice? c’est charmant. 

— Chère amie, Maurice Maurand n’irait guère 
Il faut un peu d’harmonie. 

— Arthur ? 

— C’est passé de mode. 

— Wilfrid ? comme dans Ivanhoë. 

— Trop bizarre, trop étranger. J’aimerais mieux 
un nom français, moi : Louis, ou Charles, ou 
Victor, ou Léon; ou bien les noms en bert : 
Robert, Albert, Norbert... ils ont de la tournure, 
ces noms-là. » 

Madame Maurand fit une petite moue qui n’était 
pas approbative. 

Clotilde prit la parole. 

« Mais ce sera peut-être une petite fille que 
nous aurons à nommer. Alors je propose le plus 
beau des noms : Marie. » 

Ce fut au tour de M. Maurand de faire 
la grimace désapprobative : 

« Marie ! je ne nie pas les mérites de ce nom; 
mais je l’ai vu si mal porté que je m’en suis 
dégoûté. Je me souviens d une servante de ma 
mère, une vraie maritorne, qui s’appelait Marie; 
et, sans aller plus loin, la femme de mon patron, 
qui, certes, n’est pas aimable, est encore une 
Marie. 

— Madeleine ou Jeanne, mon père ! 

— Et l’on dira Jeanneton ou Madelon ! 

— Gertrude ? 

— C’est un peu rude, dit M. Maurand. 

— Pauline ou Paule ? 

— La belle Paule, et si elle est laide ? Blanche, 
elle sera noire comme un encrier; Amable, ce 
sera une peste; Rose, nous la verrons jaune 
comme un citron. Pas de noms significatifs, si 
vous m’en croyez. Voyez, je m’appelle Prosper, 
ai-je prospéré, je vous le demande ? 

— J’espère que nous aurons un garçon, reprit 
madame Maurand; tu sais, chère petite, que je 
suis bien heureuse d’avoir une bonne petite fille 
comme toi, mais le sort des 
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heureux; je veux chercher un nom de garçon. 
J’aime les noms en rie : Frédéric, Albério, Eric, 
Emmène...•. 

— Tout cela est bien excentrique^ est bien 

germanique, dit son mari en riant; pourtant, 
ma femme, s’il ne faut que cela pour te satis¬ 
faire. 

— Emmeric est si joli ! j'ai lu autrefois un roman 
où ce nom figurait et qui m’a tant intéressée ! 

— Va pour Emmeric, quoique oe soit un peu 
original. Ce nom te oonvient-il, Michel? 

— Dès qu’il convient à maman. Mais si nous 
avons à nommer une petite'fille? 

— Je propose le nom de Claire, dit Clotilde ; 
c’cst une grande sainte, et c’est un nom bien sim¬ 
ple, bien doux. 

— Au fait, répondit madame Maurand, ma 
mère s’appelait Clara, c’est la même chose. 

— C’est donc une affaire conclue ? demanda 
M. Maurand en se levant; Emmeric ou Claire, 
nous sommes tous d’accord ? Eh bien i allons 
nous coucher. 

La vieille servante Désirée apporta des bou¬ 
geoirs de cuivre, garnis de bouts de chandelles ; 
on monta ; mais une heure après, trois lumières 
luisaient encore à travers trois fenêtres de la 
vieille maison; seule, madame Maurand dormait 
et rêvait que de beaux anges déposaient un de 
leurs petits frères dans le berceau placé sous 
les rideaux de son lit, ce berceau où elle avait 
vu grandir les aînés de scs enfants, et d'où trois 
autres s étaient envolés vers le paradis avant 
qu'ils eussent connu leur mère, qui les avait tant 
aimés et tant pleures. 

II 

LE BAPTÊME. 

Les nefs gothiques de la charmante église de 
Montmorency étaient irradiées par un dair so¬ 
leil de novembre ; les vitraux jetaient des reflets 
pourprés sur les dalles, et réchauffaient des pâles 
effigies des tombeaux où reposent, loin de la terre 
des Jagellons, les héros de l’émigration polonaise. 
Au fond de l'église, on entendait un léger 
bruit de voix, mêlé à un faible vagissement ; un 
prêtre en surplis allait administrer le saint 
baptême. Un homme, dont la figure fatiguée 
était, comme la vieille église, irradiée par un tar¬ 
dif soleil, était debout à côté d’une garde qui 
tenait dans ses bras non pas un, mais deux 
enfants, dont les petits visages, encadrés de den¬ 
telles, offraient la plus frappante ressemblance ; 
deux adolescents, le frère et la sœur, répondaient 
aux questions du prêtre, lui, dun air résolu, 
elle, avec l’accent d’une âme profondément émue 
et croyante. 

Elles sont admirables, ces mystérieuses céré¬ 
monies qui s’observent tous les jours, dans l’angle 
d’une église, pour les plus pauvres et les plus 
abandonnés, comme pour les fils des rois ; il est 


là, le faible enfant, à l’entrée du temple saint, où 
il n’a pas epeore le droit d’entrer : le prêtre, re¬ 
vêtu de la force de l’Esprit-Saint, vient à lui ; il 
souffle sur son visage pour chasser, au nom de 
Jésus-Christ, l’éternel ennemi de l’homme; il 
fait le signe de la croix sur le front et le sein de 
l’enfant;il met sur sa langue le sel,emblème de la 
sagesse; il lui touche la bouche et les oreilles en pro¬ 
nonçant ce mot mystérieux Ephpheta , que Jésus 
prononça lorsqu’il guérit le sourd-muet; il lui 
ouvre ainsi les oreilles à la vérité et il permet à sa 
langue de prononoerles paroles de la foi; il oint de 
l’huile sainte le futur lutteur de Jésus-Christ, et 
il le prépare à la guerre éternelle que l’homme 
doit soutenir contre ses propres passions, contre 
le monde, contre l’enier. 

Il interroge le parrain et la marraine ; ils font 
leur profession de foi, ils protestent qu'ils sont 
en communion avec l'Eglise universelle, et que 
cet enfant, leur filleul, veut entrer dans la tribu 
sainte. Le prêtre les interroge encore : 

« Quel nom voulez-vous donner à cet enfant? » 

Michel répondit: 

« Emmeric-Michel » 

Clotilde dit : 

c Claire-Mario. » 

Le prêtre éleva la main sur le front découvert 
des deux enfants, il versa à trois fois, au nom de 
l'indivisible Trinité, l’eau qui purifie l’âme et 
qui la rend concitoyenne des habitants du ciel. 
Il sont chrétiens, ces petits êtres ! ils reçoivent le 
baiser de paix, ils reçoivent une seconde onction 
faite sur la tête, comme celle que l’on fait au 
sacre des rois, ce qui rappelle que la nation 
chrétienne est composée de rois et de pontifes , 
ainsi que l’écrit saint Pierre. On tient dans ces 
petites mains encore inertes un cierge allumé, 
symbole de la clarté dont ces âmes sont investies; 
ils sont chrétiens, tout est joie et lumière autour 
d’eux, et Clotilde sentait dans son âme le rayon¬ 
nement et la chaleur de ces religieuses pensées. 
Elle aimait si chèrement ces petites créatures 
pour lesquelles elle venait do promettre à Dieu 
une éternelle fidélité ! Elle pria encore pour eux 
devant l'autel : 

« Accordez-leur une vie sans tache, bénissez- 
les, mon Dieu! faites que je leur donne bon 
exemple et que j’aie le bonheur d’être utile à mon 
père et à ma mère ! 

A côté d’elle, Michel inclinait sa tête brune ; il 
n’éprouvait peut-être pas cette croyance exaltée 
et simple qui remuait l’âme de sa sœur, mais 
dans son cœur pur il avait conservé l’empreinte 
de sa première oommunion, et une éducation 
austère, au sein d’une famille presque pauvre,, 
n’avait pas éveillé chez lui ces violents désirs de 
plaisirs et de jouissances qui détruisent et cor¬ 
rodent la foi dans lajeunesse.il comprenait^omme 
sa sœur, la gravité de l’engagement qu’il venait 
de prendre et s'attendrissait en présence de son 
père aux cheveux gris et de ces deux petits êtreq. 
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qui entraient dans la vie sans fortune terrestre, 
sans appui humain, et il se disait avec une douce 
fierté : 

c Je serai leur protecteur! mon Dieu, faites que 
je vive ! » 

Ils sortirent lentement de l’église et jetèrent un 
regard sur le beau paysage que l'on domine du 
perron gothique, et qui, même souS un pâle so¬ 
leil d'automne, avait encore cette grâce particu¬ 
lière aux sites de PIle-de-France : les massifs de 
verdure, les eaux qui se déroulent avec tant de 
grâce,les belles ondulations du terrain et la blan¬ 
cheur des villages, placés comme l’eût voulu le 
pinceau d'un peintre. 

« Tout est beau aujourd’hui! dit M. Maurand. 

— Monsieur, il nous faut rentrer, interrompit 
la garde ; ces petits auraient froid. » 

Clotilde ferma soigneusement les pelisses 
blanches des nouveau-nés, et l’on revint en 
hâte à la maison ; la mère, heureuse et inquiète 
tout à la fois, les attendait, et lorsqu’on déposa 
les jumeaux dans ses bras, des larmes se mêlè¬ 
rent aux baisers dont die couvrit leurs fronts 
purifiés. 

c Tu pleures, ma femme ! c'est un beau jour 
pourtant. 

—Ah ! mon cher ami, je le sens bien, mon cœur 
se fond, tant je suis contente en voyant ces 
petits bien-aimés ; mais l’avenir, l’avenir ! que 
deviendrons-nous avec deux enfants ? 

— Ne t'inquiète donc pas, Octavie, lui dft son 
mari, qui voyait tout couleur de rose ; n’ai-je 
pas l’espoir d’une augmentation Tan prochain ? 
Voilà Michel qui grandit et qui nous aidera. En 
France, il y a du travail pour tous, et avec de la 
bonne volonté l’on parvient. 

— Compte sur moi, mère chérie, dit Michel, en 
baisant le front de sa mère. 

— Et sur moi, ajouta Clotilde. Et d’abord, ma¬ 
man, je ne veux pas que vous gardiez ces 
deux berceaux dans votre chambre, je réclame 
ma petite Claire pendant la nuit... 

" — Elle t'empêchera de dormir, dit madame 
Maurand d’une voix faible. 

— Et vous donc! vous avez tant besoin de 
votre repos! Non, maman, je ne céderai pas, et 
votre bonne madame Thérèse m’apprendra à gou¬ 
verner un petit enfant. Vous verrez ! » 

Madame Maurand lui serra la main, et l’on se 
tut pour respecter son état de faiblesse. Ses 
yeux se fermaient, bientôt elle s’endormit en 
tenant encore les jumeaux dans ses bras. M.Manr- 
rand et ses enfants allèrent à petit bruit dans la 
salle à manger, où Désirée avait disposé un cou¬ 
vert plus élégant que de coutume ; la porcelaine 
blanche et bleue et les salières d'argent étaient 
senties de l'armoire pour fêter la double nais¬ 
sance et le double parrainage. Ce dîner fut 
joyeux et intime: on mit de côté lès soucis de 
Fobscur avenir, et après avoir mangé le poulet ert 
un pâté de c la façon cfe Désirée, on but à la santé 


de la mèra, des jumeaux, du parrain, de la-mar¬ 
raine, et pour finir, Michel porta à son père un 
toast qui fut très-vivement applaudi. A dix 
heures tout le monde alla se coucher. 

Une heure après, Clotilde veillait encore dans 
sa chambre; elle écrivait. La petite Claire dor¬ 
mait paisiblement dans son berceau, près du lit 
de sa sœur aînée, qui se retournait sauvent pour 
la regarder avec une inquiète tendresse. Elle 
pressentait que cette enfant lui serait une grande 
joie, qu’elle peuplerait sa vie, comme déjà ce ber¬ 
ceau animait sa petite cellule. A force d’y de¬ 
meurer, sa cellule lui était devenue bien chère ; 
depuis sa plus tendre enfance elle ne l’avait pas 
quittée, elle avait toujours eu sous les yeux ce 
papier blanc semé de roses; cette vieille com¬ 
mode ventrue avait renfermé ses petits atours 
d’enfant ; elle avait appris ses leçons devant ce 
bureau de bois noir où maintenant encore elle en¬ 
fermait ses cahiers et ses plumes ; au-dessus, sur 
quelques planches de bois peint, elle voyait ran¬ 
gés les livres de prix qu’elle avait eus à l’école 
voisine; le chanoine Schmid y coudoyait ma¬ 
dame Guizot, et La Fontaine s’y trouvait près du 
poème de la Religion, par Louis Racine; elle 
y avait ajouté , achetés de ses économies, 
une Madame de Sèvigné en bien mauvais 
état, vieille édition stéréotype qui avait passé 
par bien des mains, et deux ou trois volumes de 
poésies : c’étaient les premières Méditations , un 
volume de madame Tastu, et un recueil à l’usage 
des enfants, qui renfermait des poésies modiemes. 

Sur la cheminée on voyait, dans un vieux porte* 
montre, une petite montre d'argent, présent de 
première communion, souvenir de son grand-père, 
dont elle était fort aimée; à côté, deux chandeliers 
bronzés, une pelote qu’elle avait brodée, et au 
milieu, à la place d’honneur, une statuette de la 
sainte Vierge ; près du lit, elle avait suspendu un 
crucifix et un bénitier. Cette petite chambre 
froide et nue était une délicieuse retraite pour 
Clotilde. Il est vrai que de ses fenêtres elle dé¬ 
couvrait un des pans de la majestueuse forêt 
dans laquelle on a taillé depuis tant de villas, 
tant de parcs et tant de jardins. Retirée lar, elle 
s’isolait un peu des soins du ménage ; elle lisait, 
elle écrivait, elle priait souvent; elle reposait son 
âme et elle tâchait d’élever et de cultiver son 
esprit. 

Elle écrivait, elle relisait, elle raturait, elle re¬ 
lisait encore et reprenait la plume avec plus de 
vivacité lorsque la porte s’ouvrit Michel entra. 

« Encore levée ! dit-il, encore au travail ! 

— Cela peut-il s'appeler un travail ? dit-elle; 
«/est au contraire une douce récréation. Vois-<u, 
quand j’ai fait cent tours dans la maison, que j’ai 
aidé maman, que j'ai bien cousu, bien repassé, 
bien raccommodé, je monte... j’ai souvent les 
jambes rompues*'le corps harassé... eh bien! je 
m’assieds à mon petit bureau, je lis... un peu de 
Lamartine, ou les chœura d'Esther... Je me dé- 
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lasse...quelque chose agit en moi; j’ai envie d’é¬ 
crire, j’écris, je vis, je suis heureuse... Ce que j’ai 
écrit ne vaut rien, sans doute, mais cela m’est bien 
égal, je suis contente, je sais que j'existe, et je 
prie mieux le bon l>icu quand j'ai jeté quelques 
mauvais vers sur le papier.» 

Elle s’animait en parlant ainsi ; ses yeux rêveurs 
lançaient du feu; Michel lui prit la main et lui 
dit avec sympathie, en montrant le berceau : 

c Et notre petite sœur ne t'empêchera pas ? 

— Au contraire! elle est ma poésie; regarde: 
c’est pour elle que j'écris. » 

Elle lui passa le papier et il lut : 

Salut, 6 chère enfant! fleur six ans espérée! 

Ta mère a IVenii daisc... 

Et t’ embrasse de joie el d’espoir enivrée 
Comme un IC maternel, tout baigné de ses pleurs! 

c C’est bien, dit-il, mais la rime à )>leurs ? 

— Ah! je n'eu ai pas trouvé qui m’allât... 
douleurs. in;dh<uir$, je n'en voulais pas; et 
bonheur, ou ne le met guère au pluriel... Je 
chercherai... et puis, peu importe, j'écris une pe¬ 
tite strophe, un quatrain, et jo ne m'en occupe 
plus, tu le sais bien, toi, mon seul confident. 

— Tu ne veux pas faire le bas-bleu, n’est-ce 
pas Clôt il de ? 

— Ah! Dieu m'en préserve, une pauvre igno¬ 
rante comme moi ! Non, je fais des vers, comme 
je chanterais si j’avais de la voix... il me semble 
qu’il y a un trop plein dans mon cœur que je ré¬ 
pands ainsi. Je n'en dis rien à papa, qui ne con¬ 
naît que ses chiffres, ni à maman, qui s’en ferait 
peut-être du souci... je ne le dis qu'à toi. 

— Et moi, je ne dis qu’à toi seule mes rêves 
d’avenir. 

— Tu as encore travaillé ? 

— Regarde! dit-il. » 

Il tira de sa poche un album. 

c Regarde, dit-il encore, j'ai eu la pensée d’un 
beau groupe que j'exécuterai plus tard, en mar¬ 
bre; en attendant, je l’ai dessiné ici. * 

Elle examina avec soin : 

c Qu’est-ce que cela représente? un homme 


qui emporte une femme? Est-ce une Sabine? Est- 
ce un sujet mythologique? 

Non, historique. Écoute : la femme du plus 
beau des Grecs, Alcibiade, voulait se séparer de 
lui; elle demanda le divorce aux juges. Il vint au 
tribunal des archontes et, sans même plaider sa 
cause, il regarda sa femme, lui dit quelques paror 
les et lui tendit les bras. Elle s’y jeta, et il l’em¬ 
porta en triomphe dans sa maison. Tu vois comme 
il la tient avec force, et comme elle se laisse em¬ 
porter avec confiance! C’est un sujet charmant; 
j’y trouve à la fois l’expression morale et la 
grâce plastique. 

— Quand pourras-tu exécuter tes idées ? 

— Quand j’aurai fait l’apprentissage de l’art; 
les idées bouillent dans ma tête, mais la pratique 
me fait défaut. 

— Et notre père voudrait que tu fusses comp¬ 

table comme lui, ou professeur comme notre 
onclo, ou commis... quelque chose enfin où l’on 
puisse gagner de l’argent. 

— Je ferai tout ce qu’on voudra pour être utile • 
à nos parents ; mais j’aurai toujours mon but de¬ 
vant les yeux. Je suis si jeune encore; j'ai tant 
d'années devant moi ! » 

Elle lui serra doucement la main. 

« Sois heureux, deviens célèbre, dit-elle, et je 
te chanterai, comme le grillon, dans le coin du 
foyer, i 

En ce momept Claire soupira. Sa sœur courut 
vers elle, la calma, la fit boire, et quand l’enfant 
eut repris son doux sommeil, elle revint près de 
son frère ; il avait levé le rideau de la fenêtre. La 
lune,dans son plein, éclairait la ville confusément 
groupée, et au delà, la masse profonde delà forêt. 

« Que c’est beau ! que c’est bon ! dit-elle, et 
que la vie est douce quand on comprend tous les 
bienfaits de Dieu ! » 

Son frère lui montra sur le mur d’en face le 
reflet d’une petite lumière. 

« Nous ne sommes pas seuls à veiller, dit-il, 
notre père est encore levé; lui aussi, cherche 
quelque chose ! ce n’est pas à des chiffres qu'il 
rêve. » M. Bourdon. 

(La suite au prochain Numéro.) 


LEQUEL 


CHOISIR 


« Maudit rhumatisme ! il avait bien besoin de 
so réveiller maintenant ! Ne pouvait-il attendre 
l’hiver? quel plaisir ça lui fait-il de me travailler 
ainsi le genou ? Et dire que sans lui je serais à la 
gare et que j embrasserais nfa petite-fille deux 
heures plus tôt! Catherine! 

— Monsieur ? 


— Vous avez étendu le tapis neuf dans sa 
chambre, n’est-ce pas ? 

— Oui, monsieur, mais c’est bien inutile par 
la chaleur qu'il fait encore. 

— La chaleur, la chaleur, vous en parlez à 
votre aise, vous. Toujours est-il que les jours 
diminuent et que les nuits se rafraîchissent. 
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Avez-vous mis un édredon à son lit, au moins ? 

— Eh ! monsieur, ça ne servirait qu a lui don¬ 
ner la fièvre. C'est déjà bien assez d’une couver¬ 
ture de coton par un temps pareil. 

— Un temps pareil! Bien! on dirait, à. vous en¬ 
tendre, qu’il pleut des fièvres chaudes et des in¬ 
solations. 

— Eh dame ! c’est bien tout comme, répondit 
la grosse fille rouge qui, les manches retroussées, 
le tablier relevé et la coiffe*de travers, s’agitait 
haletante par les escaliers et par les corridors, 
faisant évidemment beaucoup plus de bruit que 
de besogne. 

— Avez-vous eu au moins là précaution de 
placer un tabouret de plus sous la table de la 
salle à manger ? # 

Mais Catherine n’avait pas entendu cette der¬ 
nière question : toujours roulant et [grondant 
comme une avalanche, elle poursuivait son cours 
précipité de chambre en chambre, heurtant au 
passage maints objets qui ne s’en trouvaient pas 
mieux : une statuette chinoise en tomba de sai¬ 
sissement sur un cornet de cristal, qu’elle ébrécha 
en se cassant le nez ; une jardinière, atteinte par 
un croc-en-jambe fougueux, perdit l’un de ses 
trois, pieds sous le choc, et la grosse fille elle- 
même, s'empêtrant dans une fourrure d’ours qui 
servait de carpette, s’étendit tout de son long, la 
tête enchâssée entre deux chenêts Louis XIII, et 
s’ébranla trois dents. 

Tout en s’assurant qu’elles habitaient en¬ 
core l’alvéole, elle entendait son vieux maître 
crier de nouveau :, 

« Catherine ! Catherine ! » 

Cette fois, le menu du dîner préoccupait vive- - 
ment le vieillard : 

< Surtout abstenez-vous de servir des biscuits. 
Oh ! ces biscuits! quel poison! je n’en vepx plus 
voir sur la table, entendez-vous? Je défends 
qu’on en offre un seul à cette chère petite. 
Voyez un peu le tour qu’ils m*ont joué. Hier, je 
ne me sentais pas l'estomac très-bien disposé en 
me mettant à table; c’est donc avec précaution 
que je prends deux assiettées de potage : cela me 
met en appétit, je les fais suivre d’une large tran¬ 
che de filet de bœuf; elle passe comme une lettre 
à la poste; j’y ajoute un pied de porc farci ; cela 
va très-bien ! Je m’enhardis, je m'enhardis jus¬ 
qu'à l’aile de dinde, la douzaine d’écrevisses et 
la salade aux anchois : rien ne me gêne ! La 
crème au géranium me produit l’effet d’un ve¬ 
lours sur l’estomac ; le fromage de Roquefort me 
redonne du ton ; la compote d’abricots me paraît 
si légère que je l’absorbe à moi tout seul, mon 
gendre n’en voulant pas; enfin c’était merveil¬ 
leux. Mais je m’avise, pour mon malheur, de trem¬ 
per un seul biscuit dans mon verre, un tout petit 
biscuit, un biscuit à la cuillère, et voilà une indi¬ 
gestion d’épolier en vacances! Oh! ces bis¬ 
cuits, aussi, Catherine... eh! bien, où est-elle 
donc? i 


- i. ■# 

i Un bruit de vaisselle cassée partant du rez- 
de-chaussée répondit à la question de M. Chauvel. 

« Pourvu qu’il en reste assez pour servir le 
dîner, soupira-t-il, sans autre commentaire, si 
toutefois l’heure du dîner sonne aujourd’hui, car 
les pendules n’ont pas le sens commun; depuis 
ce matin, on dirait qu’elles se sont donné le mot 
pour retarder. Encore si mon genou se prêtait 
aux circonstances, je tromperais les longueurs 
de l’attente en allant au-devant d’elle ! » 

Il esàaya néanmoins de le faire et descendit 
au jardin sans trop de peine, appuyé sur Jacques, 
son domestique. 

Au rebours de Catherine, qui parlait trop et 
cassait tout, Jacques ne discourait que par mono¬ 
syllabes, faisait sans bruit un service très-chargé, 
et glissait comme un sylphe à travers le? gens 
et les choses, malgré sa taille athlétique. Il eût 
fait le pari de marcher sur l’herbe en fleurs sans 
la courber, comme la légère Camille, qu’il eût 
gagné sa gageure, ce colosse ! 

Encouragé par le succès de soç premier effort, 
le vieillard traversa lentement le parc et s'appro¬ 
cha de la grille : 

« Allons, allons, la souplesse va revenir ; c’est 
singulier comme je m’en tire bien, » murmurait- 
il avec satisfaction, sans s’apercevoir que son 
Œdipe mercenaire le portait plutôt que lui ne 
marchait. 

« Réellement, c’est singulier ! on vient souvent 
à bout des choses dont on se croyait le moins 
capable. En vérité, il ne faudrait jamais douter 
de soi. Mais c’est que j’irais comme cela tout 
d’un.trait jusqu’à Mâcon! Qu’én dis»tu, Jacques? 

— Oui, monsieur, fit le colosse, qui se sentait 
en fonds de biceps. 

— Gageons que ce matin tu ne m’aurais pas 
cru capable de me lancer à pied tout seul. 

— Non, monsieur. 

— Tu crois peut-être que je me vante? 

— Oui, monsieur. 

— Point, je me sens tout à coup léger comme 
un fétu de paille. C’est le bonheur de revoir ma 
petite-fille dans un instant qui me rend subite¬ 
ment l’usage de mon genou, n’est-ce pas, mon 
ami? 

— Non; monsieur. 

— C’est qu’il y a bien de quoi se réjouir, car 
elle ressemble à sa mère, ma bien-aimée Alice, 
dont je pleurerai la perte toute ma vie, dût- 
elle durer cent ans! Et ma pauvre Alice me 
ressemblait aussi, bien quelle fût ravissante et 
que je sois fort laid. 

— Oui, monsieur. 

— Comme les années passent ! il y a dix-huit 
ans déjà que je voyais se fermer cette tombe au 
bord de laquelle venait d’éclore la petite Paule, 
comme une fleur de deuil... dix-huit ans! et mal¬ 
gré les tristesses de ces dix-huit années, il me 
semble que c’était hier ! Mais elle a bien changé, 

J la pauvrette, depuis que sa nourrice l’emportai 
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en pleurant d’une chambre mortuaire... elle a 
bien changé ! sa Tue seule suffirait à me rap¬ 
peler quel grand pas a fait le temps, n’est-îl pas 
"vrai ? » 

Cette fois, Jacques ne dit pas oui, mais il ne 
dît pas non davantage; sa moustache grison¬ 
nante, taillée en brosse, se hérissait jusqu’aux 
narines ; ses grosses lèvres se contractaient sous 
Ih morsure de ses dents noires, et, de son poing 
fermé, il refoulait une larme honteuse de voir 
lèjour. 

Lui aussi se souvenait... et ses souvenirs re¬ 
montaient loin, si loin même que leur origine 
se perdait dans un brouillard confus au seuil 
dtoquel, vaguement, fl entrevoyait des ombres 
menaçantes, la verge en main, puis 4es froides 
jburnées sans pain, les longues nuits sans som¬ 
meil où les éclats de voix et les scènes de vio- 
fencc le glaçaient de terreur, puis l’abandon 
final, un soir, à l’angle d’un chemjn désert... Le 
temps marchait et les souvenirs émergeaient 
plus nettement des ténèbres... Cétait l’affreux 
pêle-mêle d’une troupe de bateleurs étrangers... 
les vols nocturnes, les départs précipités et clan¬ 
destins, les exercices dangereux avec la perspec¬ 
tive de devenir plus tard un t Hercule du Nord,» 
et encore et toujours les privations, les injures 
et les coups ! C’était enfin la fuite, sans pam, 
sans argent et sans but, avec les pieds saignants 
et nus ? 

Là, une lacune se faisait, évanouissement, dé¬ 
lire ou maladie... Cependant une main se tendait 
vers le vagabond pour le sauver, celle de M. Chau- 
vel ; il remontait pas à pas les penteB de l’abîme, 
il devenait honnête; on le faisait chrétien et, 
d’étape en étape, il arrivait à l’âge mûr, au ser¬ 
vice du maître qu’il aimait comme il n’eût certes 
pas aimé son père. 

Tout ce qui tenait à ce maître, sa providence 
visible, lui devenait follement cher... de quelles 
larmes n’avait-il pas arrosé la tombe de sa fille ! 
de quelle adoration n'avait-îl pas entouré l'en¬ 
fance de sa petite-fille ! Hélas ! cette fleur ani¬ 
mée, on lavait transplantée un jour; le couvent 
la réclamait pour quelques années, et oes années 
parurent longues, bien longues au serviteur 
comme à l’aieul ! 

Mais l’exil cessait enfin : l’enfant, trans¬ 
formée en jeune fille, allait rallumer le soleil du 
coeur sous le toit paternel. Ce blanc panache de 
vapeur courant à l’horizon s’élançait du train 
qui la ramenait de Paris ! 

« Merveilleuse invention ! murmura le vieillard 
en abritant ses yeux avec sa main pour suivre du 
regard ce rapide nuage ; merveilleuse invention ! 
grâce à élle, je reverrai ma Paule trois jours 
plus tôt car, il y a vingt ans, avec les voitures... 
Après tout, les voitures avaient un bon côté: 
celui d'inspirer parfois là terreur des voyages, 
grâce à leur lenteur et à leur malpropreté. Si les 
voitures Beules roulaient encore, peut-être mon 


gendre eût-il hésité devant les déplacements 
nombreux nécessités par une éducation faite à 
Paris; et alors nous eussions gardé Paule à 
Mâcon ; il me semble que le couvent de la Visita¬ 
tion ou celui du Saint-Sacrement... Eh! bien, 
Jacques, ne vas-tu pas me laisser tomber ! A qui 
en as-tu, maintenant ? » 

Avec une émotion, très-peu dissimulée, le 
colosse étendait sa large main vers la route pou¬ 
dre use: 

« Là ! » fit-il. 

Là, c’était fort loin encore, et M. Chauvel 
chercha d'abord inutilement à distinguer le point 
indiqué ; cependant il aperçut bientôt une tache 
noire dans l'éloignement; d’instant en instant, 
la tache s’élargissait en se rapprochant; puis un 
bruit de roues et le pas d’un cheval devenaient 
perceptibles, et l’aïeul reconnaissait la voiture dé 
son gendre. 

« Enfin ! s’exclama-t-il avec un cri de joie. J’ai 
cru qu’ils n’arriveraient jamais; il y a si loin de 
cette gare ici ! Aussi quel amour de villégiature 
a conduit Pierre à Charnay, quand il pouvait si 
agréablement habiter Mâcon ! » 

En ce moment, Pierre Barance eût consenti à 
se fixer n’importe en quel lieu du monde, pourvu 
qu’on l’y laissât avec sa fille.'Il était si heureux, 
lui aussi, de l'avoir reconquise ! il se sentait si 
fier de sa grâce, de sa beauté, de son intelligence ! 
Il éprouvait une si douce émotion à voir ses 
grands yeux fixés sur lui avec tendresse ! 

Ce front blanc, d'un admirable modelé, lui 
semblait digne de ceindre une autre couronne 
encore que celle de sa splendide chevelure ; cette 
taille fine et souple, cette main aristocratique, Ce 
pied d’enfant, lui paraissaient incomparables ; 
nulle autre femme n’avait sans doute cette bouche 
souriante d'où jaillissaient’les vives reparties, oe 
son de voix pareil au chant . d'un oiseau, cette 
dignité gracieuse qui impose le respect et pro¬ 
voque l'affection, ni ces mille talents féminins qui 
sont autant de charmes, ni oe goût des arts qui 
indique une nature élevée, ni... 

L’heureux père en était à dépouiller le sexe 
faible de tous ses avantages acquis ou naturels 
pour en doter sa fille seule, quand sa voiture 
entra dans l’avenue de ce que les gens du pays 
appellent le château des Ormes. 

Ce n’est pas plus un château que son proprie¬ 
taire un Beigneur ; mais cette maison blanche, 
avec sa terrasse à l’italienne, ses balustrades à 
jour, ses jardins ensoleillés rafraîchis par des 
pièces d’eau, cette maison-là ouvrait si gaiement 
ses portes et ses fenêtres à la vie du dehors, qu’il 
semblait bon d’y pénétrer et d’y demeurer 
le plus longtemps possible*. 

Involontairement, Paule «mit cette riante de¬ 
meure en parallèle avec son couvent. 

Là bas, les grands murs sombres, les études 
silencieuses, le pas contenu sur les dalles froides, 
les oraisons fréquentes et l’austère simplicité 
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monastique; mais aussi les fêtes religieuses 
pleines d’allégresse, la science acquise gaiment 
en commua, les récréations animées après 1 appli¬ 
cation studiteuse, les tendres affections entre 
élèves et maîtresses, entre compagnes et com¬ 
pagnes ! 

Ici, la liberté, le grand air et le soleil ! les fleurs 
au bord du chemin,, les fleurs sous les pas, les 
fleurs partout, enguirlandant sa vie ! le monde 
qui rappelait avec ses promesses ; la famille qui 
l’attendait avec ses joies sérieuses ! mais ces joies, 
hélas ! resteraient incomplètes ... nul souffle 
féminin n’effleurerait le visage de la jeune fille... 
les bras de sa mère ne s’ouvriraient pas pour 
l’enlacer!... Admirateurs aveugles de leur enfant, 
le père et l’aïeul ne seraient pas pour elle des 
guides mais des complaisants, elle le sentait bien 
et n’osait point s’en réjouir; elle pressentait des 
écueils à éviter, des difficultés à vaincre seule, et 
s’effrayait vaguement de l’avenir... 

Cette impression fugitive s’effaça vite, néan¬ 
moins, devant le tendre accueil de son grand- 
père; l’émotion silencieuse de Jacques la toucha 
et les bruyantes maladresses de Catherine 
l’amusèrent. Elle cessa bientôt d’en rire cepen¬ 
dant, en voyant-le visage de M. Chauvel se 
rembrunir. Il faut convenir qu’il y avait de 
quoi : le bouillon n’était point assez dégraissé, 
le citron manquait dans l’émincé de veau et le;vin 
de Bordeaux n’était pas chauffé! la chancelière 
du vieillard gisait introuvable sous un buffet;, et 
Jacques lui-même, l’esprit sens dessus dessous, 
établissait à chaque instant un courant d'air en 
oubliant de fermer la porte ! 

Paule comprit que 1 âge, en altérant la santé de 
l’aïeul, avait développé en lui d’impérieuses 
exigences de bien-être et de confort ; l’esprit ne 
se voilait pas encore; mais la matière gagnait, 
gagnait... et l’égoïsme germait. Bon et serviable 
toute sa vie, M. Chauvel demeurait tel ; seule¬ 
ment , il en arrivait à ne juger des besoins 
d'autrui que par les siens propres, et ne com¬ 
prenait point ce qu’il n’éprouvait plus. 

Il ne se demandait pas ce qui manquerait à la 
vie morale de sa petite-fille; mais il se troublait 
à la pensée qu’un vent coulis pourrait s’introduire 
dans sa chambre ou qu’un plat mal accommodé 
serait pour elle d’une digestion laborieuse. 

Quant à Pierre Barance, déjà veuf à l’âge ou la 
plupart de ses camarades n’étaient point mariés 
encore, il avait enseveli dans la tombe de sa 
jeune femme toutes ses espérances d’avenir, sans 
qu'il lui vint plus tard le désir de les en exhumer. 
Une douleur incurable grondait sourdement en 
lui; sa voix lui était chère et il tenait à ne point 
la faire taire ; mais quand elle s’élevait trop haut, 
quand la plainte devenait un cri et le gémisse¬ 
ment un sanglot, alors il avait besoin de bruit 
pour en couvrir l’éclat; il lui fallait endormir ses 
regrets dans le mouvement et les tromper par 
l’agitation. 


Le moyeu n’est pas neuf, mais il n’en vaut pas 
mieux, et nous ne le recommanderons certes pas 
à nos amis. 

Tel qu’il es$, M. Barance en usait; il en abusait 
même ; et c’est sur les traces de saint Hubert qjutfil 
cherchait sinon l’oubli, du moins l’apaisement. 

Tous les chasseurs, de Charoliee à Louhans, et 
d’Àutun à Chalon, le reconnaissaient pour maî¬ 
tre ; dans une discussion cynégétique, son opinion 
faisait loi, et l’on citait de lui des exploits à ren¬ 
dre jaloux Nemrod lui-même. 

A force de parcourir les grands bois au galop 
de son cheval, s’enivrant du cor et du sauvage 
concert de la meute; à force d’aspirer à pleins 
poumons l’air libre des coteaux, exposant son 
front aux ardeurs du soleil comme aux morsures 
du froid ; à force de s’imprégner d'indépendance 
et de solitude, il s’était fait des habitudes à part, 
qui devenaient son existence, une vie toute primi¬ 
tive à laquelle il n’eût pas facilement-rononcé. Sa 
vigueur physique, à ce dur régime, avait atteint 
d’étonnantes proportions; et si son énergie mo¬ 
rale n’en était point parvenue encore à dire: «dou¬ 
leur, tu n’es qu’un mot », il comprenait peu les 
langueurs et les affaissements de certaines âmes,- 
et ne compatissait bien qu’à un genre de larmes, 
celles qu’un mari verse sur la tombe d’une femme 
adorée. 

L’avenir immatériel de son enfant l'inquiétait 
donc fort peu. Pourquoi redouter pour elle la so¬ 
litude de cœur où frissonnent les orphelins ? il se 
sentait assez de tendresse paternelle pour l’en en¬ 
velopper! Pourquoi craindre le vide et l'ennui ?... 
sa fille pouvait prendre une certaine part à ses 
distractions favorites ; et dans ses rêves paternels, 
dans ses rêves d’avenir, il la voyait à ses côtés, 
s’animant à la poursuite du cerf ou du sanglier, 
la taille penchée sur un cheval rapide, l’œil lan¬ 
çant des éclairs et le voile flottant au vent des 
h ailiers sonores. 

Si quelque matrone aux cheveux gris lui eut 
affirmé qu’il est pour la femme d’autres devoirs, 
d’autres plaisirs, une autre destinée enfin, il n’y 
eût pas contredit, sans doute, mais il n’en fût pas 
moins demeuré dans la persuasion que les su¬ 
prêmes consolations et les plus vives jouissances 
peuvent tenir entre un « bien aller et un hallali. » 

Que Paule fût de cet avis, c’est peu probable. 
Ce qui le semble davantage, c’est que la jeune 
fille ne se faisait pas alors une idée bien nette des 
choses de ce monde... Elle savait qu’on y souffre 
et qu'on y jouit; qu’on y pleure et qu’on y 
chante; qu’il s’y trouve des ombres parmi les 
rayons et des épines mêlées aux fleurs ; mais il lui 
semblait que les souffrances et les larmes, les 
ombres et les épines fussent pour d’autres que 
pour elle. Confiante en la vie, elle l’abordait le 
sourire aux lèvres et l’espérance au cœur; elle 
croyait inépuisables les dons qu elle avait reçus; 
elle se sentait si riche de jeunesse, de santé, d’in¬ 
telligence et de charme, qu’elle se berçait insou- 
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oieusement dans cette fîère allégresse appelée si 
justement par l'Écriture : « L orgueil de la vie. > 

Que celui d’entre nous dont le coeur ne s’est 
pas une seule fois gonflé au «flux de -cet orgueil, 
lui jette la première pierre. 

Après le dîner, le grand-père s’endormit dans 
son fauteuil, les lèvres entr’ouvertes et le visage 
béat ; évidemment, le souvenir des imperfections 
du dîner ne hantait pas son sommeil ; il en fut 
tiré, cependant, par un bruit de pas discrets que 
l’épaisseur du tapis n’assourdissait point tout à 
fait, 

« Ah ! monsieur le curé, s’écria-t-il en aperce¬ 
vant l’interrupteur immobile devant lui, c’est bien 
aimable à vous de ne pas oublier votre vieux pa¬ 
roissien et sa partie de piquet ; d’autant plus que 
le soir, par 6e froid, vous risquez de vous enrhu¬ 
mer dans le trajet du presbytère ici. 

— Mais, cher monsieur, le trajet n’est pas long 
et les soirées n’ont rien de glacial au commence¬ 
ment de septembre dans notre pays. Le plaisir de 
vous voir et de souhaiter la bienvenue à made¬ 
moiselle Barance m’eût fait braver, d’ailleurs... 

— Ma petite-fille!... oh ! la charmante enfant! 
il me tarde de vous la présenter. L’an dernier, 
cette enfant-là n’était qu’uno espérance encore : 
le bouton de la fleur! aujourd’hui, c’est la fleur 
elle-même, la fleur... 

— Parfumant l’air de ses vertus, j’aîme à le 
croire. 

— Oh ! des vertus, des vertus, il ne lui en man¬ 
que pas une! elle, ne serait pas la digne fille de 
sa mère si elle laissait quelque chose à désirer 
de ce côté. D’ailleurs nous l’avons mise en pen¬ 
sion pour qu’on nous la rende parfaite, » 

M. Leclerc sourit devant cette confiance aveu¬ 
gle dans l’influence des pensionnats, et il allait 
répliquer quand le vieillard appela Jacques. 

« Eh bien ! s’écria-t-il avec un mécontentement 
feint, on m’a laissé m’eudormk* là dans un com¬ 
plet abandon, comme un passereau solitaire sur 
un toit! C’est inconvenant, en vérité! Mon gendre 
a pris, comme d’habitude, la clef des champs, je 
pense. Où peut-il être ? 

— Au chenil. 

— Et ma petite-fille? 

— Avec. 

— Ah ! je comprends. Incroyable passion ! N’au¬ 
rai t-il pas la prétention de la faire partager à sa 
fille, à présent! Qu’on aille leur annoncer la vi¬ 
site de monsieur le curé. » 

La soirée se traîna lentement, accidentée seule¬ 
ment par les exclamations de M. Chauvel, qui 
triomphait bruyamment quand la chance le fa¬ 
vorisait, ou qui se plaignait tout haut si elle lui 
devenait contraire; reposé par le petit somme qui 
avait suivi son dessert, il se sentait dispos et prêt 
à tenir tête à de plus jeunes que lui. 

M. Barance feuilletait silencieusement le Jour¬ 
nal des Chasseurs . 


Le curé observait, tout en comptant ses points, 
l’attitude de ses hôtes et réfléchissait. 

Paule, fatiguée par le voyage, sentait ses pau¬ 
pières lourdes et ses membres endoloris; tout en 
couvrant de fines arabesques un carré de filet, 
elle retournait en esprit au couvent quitté la 
veille... les guirlandes tressées pour la distribu¬ 
tion des prix ornaient encore les murailles ; les 
pensionnaires n’avaient pas toutes rejoint leurs 
familles et la récréation du soir les rassemblait 
joyeuses... 

c Six cartes, annonçait l’aïeul. 

— Elles sont bonnes. 

— Tierce majeure, 

— Cela ne vaut pas. 

— Trois as, trois valets et trois dix. 

— Cela ne vaut pas : quatorze de dames ! 

— Sept. 

— Quatorze. 

— Huit. 

— Quatorze. ' 

— Neuf. 

— Quatorze. 

— Dix. 

— Quatorze. » 

Et toute la soirée ce fut ainsi. 

En regagnant sa chambre capitonnée et clodfe 
déjà comme pour l’hiver,. Paule se sentit le cœur 
serré. Elle écarta les rideaux ouatés, ouvrit la 
fenêtre, repoussa brusquement les persiennes et 
s’accouda au balcon. 

La lune, dans son plein, inondait la campagne 
de ses rayons bleuâtres, les étoiles scintillaient 
dans un azur intense, et les vers luisants, jaloux 
de l'illumination d’en haut, constellaient la pe¬ 
louse de lueurs phosphorescentes. Une brise tiède 
encore emportait dans les airs des parfums de 
fruits mûrs. Les grillons bruissaient dans l’herbe ; 
les oiseaux de nuit s’appelaient de vieux troncs 
en vieux troncs, et des rumeurs confuses mon¬ 
taient de la ville voisine dans une vapeur flot¬ 
tante empourprée par le reflet des becs de gaz. 
Onze heures sonnèrent à l’église de Chamay. 
Paule chercha des yeux le clocher perdu daiyi 
les grands arblres et ne le trouva point ; mais son 
regard, en fouillant l’horizon, y rencontra une 
lumière vacillante qui semblait près de s’éteindre 
à tout instant et qui se ranimait chaque fois. 

t Ce n’est pas la lampe du sanctuaire, pensa- 
t-elle, l’église s’élève plus près d’ici; cette lumière 
ne brille pas dans une ferme non plus... tous les 
paysans dorment à cette heure. Un château serait 
mieux éclairé!... Après tout, que m’importe ce 
lampion solitaire?... Fermons la fenêtre, i 
Elle la ferma, mais pour la rouvrir deux heu¬ 
res plus -tard, éveillée par des rêves fatigants et 
oppressée par le manque d’air. 

La lumière isolée vacillait encore dans le loin¬ 
tain : 

« Qu’éclaire-t-elle ? pensa la jeune fille ; est-ce 
le sommeil d’une femme peureuse ou d’un en- 
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fant qui rit aux anges ? Est-oe la hideuse joie 
d’un avare comptant son or? le travail acca¬ 
blant d’une veuve indigente ou l’agonie d’un ma¬ 
lade?... » 

Aucune de ces suppositions n’était juste. 

♦ 

♦ t 

Le lendemain Paule ne s’éveilla point au son 
de la cloche balancée par une main virginale ; 
entre ses paupières encore à demi closes elle 
n’entrevit ni les longues files de lits blancs ornés 
d’un rameau sacré, ni les ombres voilées des reli¬ 
gieuses s’inclinant sur ces lits étroits avec une 
caresse maternelle ou une exhortation à la vigi¬ 
lance. 

Mais les rauques aboiements de \& meute cap¬ 
tive dans son chenil, la fanfare éclatante du pi¬ 
queur qui se c faisait les lèvres » pour un avenir 
prochain, l'arrachèrent avant l’aube aux rêves 
confus qui agitaient son sommeil*. Habituée à la 
toilette rapide des pensionnaires, elle eut bientôt 
natté ses longs cheveux et revêtu son costume du 
matin. 

M. Chauvel dormait encore, et M. Barance 
envoyait, de sa fenêtre, des bonjours bruyants 
aux chiens, qui l’acclamaient à leur façon. Cepen¬ 
dant son regard, se détachant de la meute, ren¬ 
contra Paule errant parmi les massifs du par¬ 
terre. Elle s’y promenait seule, la tête penchée, 
dans une attitude mélancolique, mais le sourire 
aux lèvres, le regard brillant, et cette physiono¬ 
mie aux multiples aspects révélait bien les mou¬ 
vements d’une âme agitée en divers sens. 

Son père se hâta de la rejoindre et, la baisant 
au front : 

« Stella matutina , fît-il en souriant, je te pro¬ 
clame un astre d’heureux augure. C’est toi que 
mon premier regard a saluée ce matin, et je ne 
doute pas que tune portes bonheur à ma journée! 
les superstitions paternelles sont permises, n’est- 
il pas vrai ? » 

Tout en parlant, il avait pris la petite main de 
Paule pour l’appuyer sur son bras et il entraînait 
la jeune fille vers l’avenue avec do rapides en¬ 
jambées qu’elle avait* peine à suivre. 

c A quel assaut courons-nous donc ainsi ? lui 
demanda-t-elle bientôt. 

— Mais à celui de la belle humeur, de l’appétit 
et de la santé, fillette. Tout cela flotte au grand 
air et se récolte à travers champs : aussi ne man- 
qué-je pas de commencer chaque jour par une 
oourse au clocher ; et pour peu que ce régime 
hygiénique et moral te sourie, tu me trouveras 
prêt toujours à t’en faciliter l’exécution. 

— Comment! vous m’emmenez... sans chapeau 
et chaussée de la sorte? 

— C’est juste : la pantoufle de vair a peur de la 
rosée et ce front blanc craint les noircissants 
baisers du soleil ! Va donc épingler ta toque, bou¬ 
tonner tes brodequins et enfiler tes gants. Je te 
donne... deux minutes. » 


Il n’en fallut pas plus de cinq à la jeune fille 
pour s’équiper en guerre, comme elle le disait plai- 
samment,etla joyeuse humeur de son père, qu’un 
retard eût désobligé, s’en accrut. 

Ils s’engagèrent d’abord dans dés chemins verts 
où l’épaisseur d’un fin gazon amortissait le bruit 
de leurs pas ; de hautes murailles les bordaient, 
murailles vivantes, frissonnant de bien-être sous 
la brise matinale : l’aubépine aux baies de pour¬ 
pre, l’épine noire aux fruits bleuâtres, le troène 
aux grappes luisantes s’y enchevêtraient dans 
un riche fouillis; la brione et la douce-amère, le 
convolvulus et le chèvrefeuille, ces lianes de nos 
contrées, par leurs flexibles guirlandes de fleurs 
et de fruits, reliaient entre eux les rameaux 
épars; et la mûre sauvage, qui noircissait déjà, 
offrait une tentation aux goûts encore enfantins 
de Paule. 

Par endroits,, les murailles végétales faisaient 
place à des murs de pierres, les uns coiffés de 
capillaires et de giroflées, enguirlandés de lierre 
et revêtus de mousse ; d’autres, d’une blancheur 
fatigante pour l’œil avec leur badigeon uniforme ; 
et d’autres encore dont la crête infranchissable 
se hérissait des tessons de bouteilles. Des portes 
de toutes les teintes et de toutes les dimensions 
les perçaient çà et là ; entre les barreaux des 
grilles, on entrevoyait des pelouses émaillées de 
fleurs, des rivières en miniature coulant avec un 
gai murmure sous des ponts fantaisistes, des 
grottes factices aux parois rocailleuses, et des pro¬ 
fils de villas et de châteaux. Des chants d oiscaux 
planaient dans le feuillage; des rires d’enfants 
éclataient inattendus; les ouvriers des champs 
qui se rendaient au travail s’envoyaient de loin 
des appels joyeux. C’était un réveil complet de 
toutes choses, et la vie surabondait dans cette 
plantureuse nature que les souffles d automne 
devaient bientôt effleurer. 

Tout en marchant, Paule .butinait le long des 
sentiers et bientôt sa gerbe champêtre fut assez 
lourde pour qu’elle renonçât à la grossir davan¬ 
tage. Elle se rapprocha de son père avec la res¬ 
pectueuse intention de prêter une oreille atten¬ 
tive à ses récits ; mais les souvenirs cynégétiques 
de M. Barance étaient si vivement éveillés par 
les circonstances; les sites qui se déroulaient 
sous ses yeux lui rappelaient tant d’heures acti¬ 
ves, tant de poursuites ardentes, il se laissait 
aller à tant de digressions enfin, que l’attention 
de sa fille se fatigua bientôt et que ses distrac¬ 
tions révélatrices ne purent longtemps échapper 
au conteur : 

c Fou que je suis ! s’exclama-1-il avec un bon 
sourire, dans quel fourré vais-je t’empêtrer, ma 
mignonne! J’oublie que je te parle hébreu, et tu as 
la charité de ne pas m’en avertir ! Mais patience, 
je compléterai ton éducation; c’est un bonheur 
auquel j’aspire depuis longtemps, et il ne sera pas 
dit que la fille de Pierre Barance répond « tarte à 
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la crème » quand on lui sonne « dix-cors, louvard 
ou marcassin ! » 

En ce moment les promeneurs débouchaient 
sur la place du village. L'église était ouverte et 
1^3 cloches carillonnaient gaiement pour un bap¬ 
tême. Bientôt le cortège chrétien en sortit ; l’en¬ 
fant, las de crier, s'endormait apaisé dans les bras 
d'une paysanne robuste ; le parrain et la mar¬ 
raine lançaient autour d'eux des nuages de dra¬ 
gées, et les gamins du village, qui faisaient pour 
cause l'école buissonnière, se pressaient pêle- 
mêle et se bousculaient dans la poussière, se 
disputant cette manne. 

A leur tour, Pierre Barance et sa fille entrèrent 
dans le lieu saint et s’agenouillèrent devant l'au¬ 
tel. .. Ce ne fut certes pas la prière du Pharisien 
qu’ils y offrirent à Dieu... mais la fierté se mê¬ 
lait à la reconnaissance dans l'oraison du père; 
et si Paule ressentit encore l’atteinte d’une an¬ 
goisse fugitive, calmée trop vite peut-être par la 
conscience de sa force et de sa valeur, du moins 
ne songea-t-elle pas assez que cette valeur et cette 
force, Dieu les lui dispensait sans qu’elle y eût 
des droits... 

Dans une petite chapelle dédiée à la Madeleine, 
une peinture de prix représentait la pécheresse 
sanctifiée, dans l’attitude de la supplication et 
du repentir; un rayon de soleil, filtrant par les 
vitraux, auréolait son front, et sa tête lumineuse 
se détachait sur le sombre fond du tableau avec 
une saisissante expression de vérité. 

Un pinceau féminin avait produit cette œuvre : 
une pieuse châtelaine des environs, s’inspirant 
du récit évangélique, avait su mettre de vraies 
larmes dans ces yeux levés au ciel. En suivant 
leur regard, avait-elle eu elle-même une vision 
des choses cachées et pressenti ce que « l’oreille 
de l’homme n'a jamais compris? » L'éblouisse¬ 
ment de l’infini lui en avait-il laissé la nostalgie, 
et setait-elle prise de dégoût pour les choses 
d’en-bas, h force de contempler celles d’en-haut?... 
On ne le sut pas, mais ce tableau fut sa dernière 
œuvre ; et quand elle y eut tracé les initiales 
presque invisibles de son noble nom, sa main, qui 
se glaçait lentement, laissa tomber le pinceau, 
ses yeux se fermèrent, et elle s'endormit dans la 
tombe, pour s’éveiller peut-être en faoe de son 
modèle idéal. 

Une avarie s’étant produite au cadre de ce ta¬ 
bleau, M. Leclerc, t très-adroit de ses mains, » 
selon le dire de ses ouailles, avait relevé lés 
poignets de sa soutane et se disposait à ré¬ 
parer le dommage, quand son attention fut dé¬ 
tournée du travail commencé par une observation 
de M. Barance à Paule. Le curé se re¬ 
tourna et, reconnaissant les visiteurs, il aban¬ 
donna son outil, baissa» ses manchettes, fit une 
prosternation devant l'autel et suivit le père et la 
fille hors de l’église. 

c Nous n’avons pas l'intention de nous présen¬ 
ter aussi matin chez vous, cher pasteur, lui dit 


M. Barance; mais la première visite de Paule 
vous est due, et je vous demande pour elle la 
permission de vous la faire bientôt. 

— Pourquoi me laisser plus longtemps attendre 
ce plaisir ? répondit obligeamment le vieux curé. 
De même qu'il n’est jamais trop matin pour ac¬ 
cueillir d’anciens amiç, il n’est jamais trop tôt 
pour porter la joie dans une maison, et ma porte 
vous est, dès cette heure, ouverte à deux bat¬ 
tants. » 

Les deux battants étaient une hyperbole, at¬ 
tendu qu’il n'en avait jamais existé qu’un seul à 
la porte du presbytère ; mais oet unique battant 
possédait, en vérité, une propriété singulière; il 
semblait s’ouvrir tout seul quand l’on voulait 
entrer et refuser de se mouvoir s’il s’agissait de 
sortir, tant l’on éprouvait de peine à le manœu¬ 
vrer pour le départ. 

M. Leclerc n’avait ni sœur, ni tante, ni vieille 
mère, ni nièce,-comme bon nombre de ses confrè¬ 
res. Il vivait sous la dépendance matérielle de 
Glady, une antique servante difforme et à demi 
folle que personné n’aurait eu la charité de pren¬ 
dre à son service. Relevée à ses propres yeux par 
son admission à la cure, Glady avait fini par se 
prendre elle-même au sérieux et par so croire à 
peu près acceptable; mais si elle ne se rendait 
pas compte de toute la reconnaissance qu’elle 
devait à son maître, elle avait, du moins, pour 
lui un dévouement sans bornes, un vrai dévoue¬ 
ment de caniche, parfois stupide mais toujours 
en éveil, bien qu’il adoptât souvent des allures de 
bouledogue. 

« Une jolie heure pour faire des visites & mon¬ 
sieur le curé, quand il n’a pas encore une miette 
dans l’estomac! grommela-t-elle en apercevant 
Paule et son père. Il n’a s’aviser de leur y 
montrer son gibier et en voilà pour toute sa ma¬ 
tinée de jeûne ! » 

Mais le botaniste ne songeait nullement à ex¬ 
hiber les richesses de son herbier devant des 
yeux profanes. 11 savait que M. Barance, si 
habile à déchiffrer une J>iste, à découvrir une 
empreinte de bête fauve, à reconnaître un pied, 
enfin, confondrait sans vergogne une liliacée avec 
une orchidée, et que Paule ne demandait pas au¬ 
tre chose aux fleurs que de lui charmer les yeux 
et l’odorat. 

Il reçut ses visiteurs dans une salle basse, 
lambrissée de bois peint en gris. Un Ecce homo 
dans un cadre de vieux chêne surmontait la che¬ 
minée, flanqué par les photographies du curé 
d'Ars et de l'évèque d’Autun ; des fleurs artifi¬ 
cielles, chef-d’œuvre des sœurs institutrices, 
s’éternisaient sous verre, et le globe de la pendule 
protégeait avec elles de microscopiques statuettes 
de saints. 

Des rideaux blancs tamisaient les rayons du 
soleil, et sur la table ronde, couverte d’un tapis 
soigneusement brossé, Paule reconnut un dessous 
de lampe au crochet, son premier hommage au 
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digne pasteur, hommage qui lui semblait bien 
précieux au moment où il coûtait à ses huit ans 
quinze jours de travail et l’ennui de défaire et 
de refaire, nombre de fois, les mêmes détails avant 
de les réussir ! 

Les fenêtres donnaient sur le jardin, un vrai 
jardin dè presbytère, avec ses allées droites, bor¬ 
dées de buis, ses carrés égaux et sa charmille 
séculaire où une longue suite dé prêtres déjà 
s’étaient succédé le bréviaire à la main et les yeux 
fixés sur le saint livre. 

Combien de vies saintes écoulées ehtre les 
humbles murailles de cette maison étroite et de 
ce pauvre jardin!... Si ces vies avaient plongé 
leur racine dans le sable mouvant des choses de 
Ce monde et pris pour but les jouissances terres¬ 
tres, elles n’eussent été vraiment qu’une longue 
déception, car tout leur avait manqué là, tout ce 
que l’homme mondain apprécie ; mais elles s’ap¬ 
puyaient sur le roc, elles visaient en haut et 
Télan spirituel les élevait dans une région lumi¬ 
neuse d’où les grandeurs d’en bas leur semblaient 
petitesses; une région sacrée où elles recevaient 
à flots les grâces divines pour les répandre à leur 
tour, en trésors de cette miséricorde .et de cet 
amour universel, infini, qu’on nomme Charité! 

Voilà ce qui rendait Paule rêveuse et presque 
recueillie, tandis que son regard allait du maître 
de ce logis au logis lui-même. 

Son silence parut un indice de fatigue à M. Le¬ 
clerc, qui savait descendre des sphères con¬ 
templatives aux préoccupations matérielles 
nécessaires, et pour réparer les forces de la pro¬ 
meneuse, il lui offrit de partager son frugal re¬ 
pas du matin. 

Une odeur de soupe s’échappait de la cuisine, 
de concert avec un bruit d'assiettes et de cuil¬ 
lères qui voulait dire : 

« Mais partez donc, pour qu’on puisse dé¬ 
jeuner! » 

A Vrai dire, cette fade odeur de légumes n’avait 
rien de fort appétissant, surtout si l’on songeait 
à la cuisinière qui avait prémédité, confectionné 
et parachevé la chose ; aussi Paule n’éprouvait- 
elle à cet égard aucune tentation, quand M. Le¬ 
clerc, comme s’il avait deviné sa pensée, prévint 
son refus : 

< Si la soupe aux choux ne vousdit rien de bon,. 
vous pouvez cueillir vous-même votre déjeuner 
le long des treilles et des espaliers, mademoi¬ 
selle. De plus, voici un rayon de miel arrivé fort 
â propos il y a un instant: vous en aurez la pri¬ 
meur. Quant à monsieur votre père, si le petit 
vin blanc de Charnay, arrosant une tranche de 
jambon du crû, ne le désoblige pas... » 

Pierre Barance accepta sans façon et le couvert 
fut dressé sous la charmille; pas une feuille 
morte ne tomba dans le miel, pas une chenille ne 
se laissa choir au fond dbs verres, aucune arai¬ 
gnée indiscrète ne s'abattit sur le beurre, et les 


petits escargots ne montèrent point du sol pour 
argenter les fruits de leur bave luisante. 

Glady, par une inspiration qui la rendit fière 
trois jours durant, se sentit poussée à faire du 
café, cet extra du dimanohe à la cure! Par hasard 
H-fut bon, quoiqu'elle eût oublié d’y mettre de la 
chicorée, pensait-elle, et tandis que le bon prêtre 
et son hôte dégustaient lentement cet odorant 
breuvage, Paule, comme une enfant, se mit à 
poursuivre parmi les treilles, un petit chat tout 
sauvage et tout effarouché, qu’elle s’était juré 
d’apprivoiser. 

Cette poursuite folâtre la conduisit à l’angle du 
mur où Couvrait la porte à deux battants qui 
n’en avait qu’un ; le jardin en terrasse dominait 
le chemin et la jeune fille, en se penchant sur la 
Crête du mur - pour suivre du regard le fugitif, 
faillit heurter de sa tête cfelle d’un homme à che¬ 
val arrêté près du seuil. Elle se retira vivement 
sans être aperçue, mais elle avait eu le temps de 
constater que cet homme était jeune, élancé, 
beau comme un héros de roman; il causait avec 
Glady, et sa voix lui sembla sonore et vibrante. 
Le cheval lui parut digne 'du cavalier, et pour 
s’assurer que c’était bien un arabe, elle se pencha 
de nouveau sur le mur quand son maître lui 
rendit la main. À ce moment, un chien de berger 
s’élançant à son poitrail avec des aboiements 
furieux, lui fit faire un écart énorme qui le jeta 
hors de sa voie. Le cavalier resta ferme en selle; 
mais un enfant qui jouait aux billes allait être 
atteint par les sabots de l’animal quand, plus ra¬ 
pide que la pensée, le cavalier se pencha, saisit 
l’enfant au vol et, par un prodige de force, l’en¬ 
leva de terre et l’assit derrière lui ! 

Paule n’avait pu retenir un cri; le jeune 
homme l’entendit et se retourna... 

« Eh bien ! de quoi ? fît Glady en apercevant 
la jeune fille, que le saisissement retenait immo¬ 
bile ; eh bien ! de quoi ? est-ce qu’il peut y arri* 
ver malheur quand c’est M. Lecomte-Dumaine 
qui s’en mêle? Allez, allez, demoiselle, on voit 
bien que vous n’y connaissez pas : c’est un parois¬ 
sien qu’il n’y a point son pareil pour la difficulté! 
Il saurait même s’y prendre pour y forcer le 
diable à y lâcher le pauvre monde; à preuve Jean 
Dillon qu’il y a tiré de la Grosne, là-bas, du côté 
de Chintré, et la petite à Jean-Pierre qu’il y a 
défournée d’une fournaise de feu d’incendie sans 
seulement s’y brûler un cheveu de sa tête ! » 

Attirés par cet incident, les deux causeurs quit¬ 
taient la charmille; ils aperçurent le cavalier, qui 
s’éloignait ; et M. Leclerc ne put retenir un geste 
d’étonnement. 

« Ah ! remarqua-t-il, voici la première fois que 
mon jeune ami passe devant ma porte sans y 
frapper. 

— Pardon, excuse, monsieur le curé, il y a cogné 
comme d'accoutumance, même que je la y ai ou¬ 
verte. Mais je n’ai pas voulu le laisser entrer, 
pardi ! puisqu’il y avait déjà quelqu’un ! Vous ne 
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voulez pas y causer à tout le monde d’un coup, 
que je pense ! 

— Toujours la même ! soupira le vieillard, visi¬ 
blement contrarié. » 

Ce fut là toute sa réprimande. 

« Quel est donc ce jeune homme ? demanda 
Pierre Barance ; il ne me semble pas l’avoir ja¬ 
mais rencontré. 

— Il habite le pays depuis peu de temps et me 
fut recommandé par mon ami, le père Marie- 
Joseph, un dominicain qui l’a élevé. Il me sait 
gré du bon accueil que je lui fais, dit-il ; mais, 
en vérité, c’est moi qui lui dois de la reconnais¬ 
sance pour le plaisir que ses visites me causent. 

— Et c’est de Mâcon qu’il vient pour vous les 
faire ? 

— Non, il habite, dans la direction de So- 
lutré, ce vieux dônjon de Montaigu, qui est resté 
vide et silencieux si longtemps. 

— Comment ! cette noire bicoque ? 

— Vous en parlez en profane, mon ami: Mon¬ 
taigu, tout démantelé, tout amoindri qu’il soit, 
porte fièrement huit cents ans de noblesse ; c’est 
presque le seul reste* d'architecture féodale que 
nous ayons dans le pays ; aussi les archéologues 
en sont-ils amoureux comme des tours du vieux 
Sai nt-Vincent, si ce n’est plus ! 

— Ah ! dame, vous, m’en direz tant... Mais, à 
moins d’avoir des goûts d’ermite ou des instincts 
d’aigle, comment peut-on imaginer de percher 
dans cette aire ? 

— D’autres goûts, d’autres motifs encore peu¬ 
vent faire rechercher la solitude, remarqua M. Le¬ 
clerc sans s’expliquer davantage. 

— Ainsi, votre bel inconnu, par une raison 
quelconque, a dit adieu au monde, à ses pompes 
et à ses œuvres, pour se draper dans un isolement 
absolu ? 

— M. Lecomte-Dumaine ne vit pas seul, répon¬ 
dit le curé avec un certain embarras ; mais il 
pourrait donner des leçons de vertu à plus d’un 
solitaire. Tout jeune qu’il est, il mérite le res¬ 
pect des vieillards et il n’est pas un père qui 
ne fût heureux de voir son fils le choisir pour 
modèle. 

— C’est égal, si ce phénix est tel que vous le 
voyez, il devrait se produire un peu dans le 
monde : nos jeunes gens ne pourraient que ga¬ 
gner à se frotter à lui. 

— Monsieur le curé ! monsieur le curé ! glapit 
la servante qui accourait clopin-clopant, c’est la 
femme à Bouillard qui vous y fait ensupplier de 
vous y rendre auprès de son homme : il s’y est 
décroché la mâchoire en buvant à la régalade ; 
et, bien sûr, il n’y aura que vous pour y savoir 
y r'agrafer, vous qui êtes si adroit de vos 
mains ! 

— A bientôt, n’est-ce pas ? se dirent mutuel- 
lem nt M. Leclerc et ses hôtes en se séparant. 

— Demoiselle ! v’ià le petit chat qu’est revenu, 
tout hérissé ! voulez-vous y caresser ?...» cria 


Glady comme le père et la fille disparaissaient à 
l’angle de la place. 

Aux Ormes, M. Chauvel, chaudement enve¬ 
loppé, les attendait au soleil sur un banc du 
jardin : il fixait un œil inquiet sur le cadran so¬ 
laire établi à côté, et de temps en temps il de¬ 
mandait à Jacques, qui ratissait les allées : 

« Marche-t-il bien, tout à fait bien ? en es-tu 
sûr ? 

— Sûr! 

— Quelle imprudence! sortir à jeun!! courir 
la prétantaine à travers champs, l'estomac creux 
comme des lapins de garenne!!! les lapins, tou¬ 
tefois, y trouvent leur nourriture, eux, tandis que 
cette petite ne va pas déjeuner d’une poignée de 
serpolet, j'imagine ? 

— J’imagine. 

. — Onze heures moins un quart... onze heures 
moins dix minutes... onze heures moins cinqminu- 
tes...onze heures ! vont-ils me faire attendre, main¬ 
tenant?.. Pour le coup, cette enfant en attrapera 
une dyspepsie... et moi aussi ! Jacques, s’ils ren¬ 
trent maintenant, trouveront-ils, du moins, le 
déjeuner prêt ? 

— Prêt ! » 

L’aïeul parlait encore, qu’une ombrelle doublée 
de rose parut éclore soudainement au bout de 
l’avenue comme une fleur gigantesque. 

A cette vue désirée, Catherine se précipita vers 
la cloche avec des sauts de crapaud bien inten¬ 
tionné, pour sonner le déjeuner ; mais la chaî¬ 
nette, suffoquée par la brusquerie de l’attaque, se 
laissa choir, détachée par cette main trop vigou¬ 
reuse, et la cloche ne rendit qu’un son unique 
aussi haletant qu’effarouché. 

Dans l’après-midi, pendant que M. Chauvel 
faisait sa sieste et que Pierre Barance passait en 
revue l’arsenal dont l’ouverture toute prochaine 
de la chasse rendait le bon état opportun, Paule 
emporta son buvard dans un coin du jardin et, 
fermant les yeux. pour ne voir qu’en elle-même, 
elle se recueillit avant d’écrire ; sa méditation ne 
fut pas longue, caries idées lui arrivaient enfouie 
assez vite pour qu’elle préparât d’avance plu¬ 
sieurs feuilles de papier. 

Déjà, sur la première, d’une main rapide, elle 
avait tracé : 

< Ma bien chère et bien révérende Mè...» quand 
le roulement d’une voiture dans l’avenue suspen¬ 
dit l’élan de sa plume. 

« Ah ! mon Dieu ! déjà des visites ! fit-elle 
avec dépit. Je ne veux pas en recevoir aujour¬ 
d’hui: n’ai-je pas promis à la mère Saint-Am¬ 
broise de lui écrire tout de suite? Cachons- 
nous. » 

Elle allait se blottir dans les massifs, quand 
la voix de son père, qui l’appelait, l’en em¬ 
pêcha : 

< Rosa mystica , ou plutôt rose mystérieuse, où 
donc te dissimules-tu pour le moment? Allons, 
chère fleur, épanouis-toi au ^r^^Jour ! Il s’ou- 
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vre au salon quelques paires d’yeux très-avides 
de te contempler, i 

Ces yeux-là étaient de nuances, de formes et 
d’expressions diverses. 

Il y avait d’abord ceux de M. Vallier, le père 
de famille, avocat très-distingué au barreau de 
Mâcon : l’ombre épaisse de ses sourcils et le mi¬ 
roitement de ses lunettes empêchaient (ju’on ne les 
distinguât bien, et ceux-là seuls qui yoyaientl’ora- 
teur plaider savaient à quoi s’en tenir là-dessus : 
alors ces yeux noirs, ces yeux perçants, allaient 
droit au but et ne se baissaient jamais : ils lan¬ 
çaient des éclairs ou se mouillaient de larmes; et 
ces éclairs étaient ceux d’une indignation réelle, 
et ces larmes avaient leur source dans' une émo¬ 
tion sincère, carM. Vallier ne se chargeait point 
des causes véreuses et ne plaidait pas contre 
sa conscience. aussi parlait-il assez rare¬ 

ment. 

Ils n’étaient ni noirs ni perçants, les yeux de 
madame Vallier; mais que de choses ils disaient! 

On y lisait le plus couramment du monde: 

c J’ai un tendre, tendre cœur de mère. Aussi 
ai-je souffert beaucoup et beaucoup joui... Que 
de larmes versées quand la maladie étreignait 
l’un de mes nombreux enfants! quand la dis¬ 
corde les effleurait de son haleine fatale ! quand 
un brin d'ivraie germait dans ces jeunes âmes 1 
Quo d’actions de grâces rendues à Dieu, quand 
cette couronne d'enfants resplendissait de santc ! 
quand l’amour filial s’épanchait de ces cœurs ! 
quand la grâce divine y portait ses fruits! J’ai 
vieilli prématurément dans les tâches maternelles. 
Voyez, il neige sur mes cheveux et les rides 
plissent mon front. D’autres joies et d’autres la¬ 
beurs m’attendent sans doute... D’avance, je re¬ 
mercie des unes la Providence et j’accepte les 
autres. Qu'il me soit fait selon la volonté d’en 
haut ! Je sais qu’elle me sera toujours miséricor¬ 
dieuse et paternelle. 

Les yeux d’André, le fils aîné, reflétaient ceux 
de sa mère, avec la mélancolie en moins et une 
fière insouciance en plus. On y découvrait cette 
énergie virile, dédaigneuse des luttes cachées, 
qui cherche un théâtre d’action plus vaste que le 
foyer domestique... Si ce jeune homme n’eût pas 
été militaire, on aurait supposé son costume civil 
un déguisement, tant il semblait né pour com¬ 
mander à des hommes et pour affronter le dan¬ 
ger. 

Antoinette, sa jeune sœur, avait des yeux dif¬ 
ficiles à décrire : tantôt noirs et profonds comme 
ceux de son père, quand un sentiment puissant 
l’agitait ou qu’une pensée austère lui pâlissait le 
front ; tantôt limpides et doux comme ceux de 
sa mère, quand les impressions tendres et calmes 
l’enveloppaient de sérénité. Les hommes juraient 
que ces yeux-là étaient noirs ; les femmes pariaient 
pour la couleur bleue ; et tous avaient tort, car 
ils étaient en réalité de ce gris sombre mêlé 
d’azur et de vert qui rappelle la teinte de l’océan 


quand le ciel s’emplit à la fois de nuées et de 
clartés. 

Sous le feu croisé de tous ces yeux, Paule fît 
son entrée au salon sans se déconcerter. Elle se 
savait charmante : on le lui disait tant ! elle se 
sentait sympathique à tous ; elle en recevait si 
souvent la preuve ! Elle se trouvait donc à l’aise 
partout, et sans afficher l’aplomb viril de cer¬ 
taines jeunes filles trop à la mode, elle n’avait 
aucune des hésitations, elle ne commettait nulle 
des gaucheries Çue provoque la timidité. 

« Comment! c’est vous ? s’écria-t-elle joyeuse¬ 
ment à la vue des Vallier; que je suis charmée de 
vous retrouver et que c’est donc aimable ^ vous 
de me prévenir ! Cher oncle, j’ai bien battu des 
mains à votre dernier triomphe judiciaire, allez! 
mais vous êtes si habitué à vaincre, que vous n’y 
prenez plus garde, vous ! 

— Flatteuse ! riposta l’avocat, intérieurement 
satisfait de cet hommage spontané! 

— Chère tante, je vous aurais félicitée déjà du 
diplôme d’Antoine et des succès do Jeanne au 
Sacré-Cœur, si je n’avais tenu à le faire de vive 
voix ! Comment se fait-il que vous soyez aujour¬ 
d’hui dépouillée d’une partie de vos joyaux ? J’au¬ 
rais été si charmée de les embrasser tous en 
môme temps que vous ! » 

Avec la confusion naïve d’une couveuse en 
rupture de nid, madame Vallier se mit en devoir 
d’expliquer l’absence de ses quatre autres enfants 
et ce qu’elle appelait sa désertion : 

« Vois-tu, chère petite, j’avais si grande hâte 
de revoir la fille de ma meilleure amie que j’ai 
pris le premier véhicule venu pour monter ici. 
Or il faudrait une arche de Noé pour nous conte¬ 
nir tous ! et avant qu’on la découvrit, il pou¬ 
vait surgir vingt obstacles à ma visite : les mères 
de famille ont les mouvements si peu libres ! 

— Monsieur le marquis de Bois-Raucourt 
d’Anzac de Ferlusse ! » annonça Jacquos, terrifié 
de s’entendre prononcer une aussi longue phrase. 

Un léger nuage de parfums, sur les ailes d’une 
petite toux en sourdine, précédait le visiteur. Il 
marchait à sa suite, d’un pas sec et mesuré, très- 
distingué de lignes et d’attitude, mais d’une mai¬ 
greur et d’une rigidité fantastiques, dans ses vê¬ 
tements coupés à la dernière mode ; d’abondants 
cheveux noirs, beaucoup trop abondants et trop 
noirs, ombrageaient son front, qui prenait des 
teintes de pastel nouvellement crayonné; sa barbe 
ne comptait pas un Fil d’argent, et son sourire, 
un peu caustique parfois, laissait voir deux ran¬ 
gées de dents sans lacune et d’une blancheur 
invraisemblable. 

Bref, le marquis était, depuis longtemps déjà, 
un vieillard qui ne voulait pas se l’avouer et qui 
tentait de le cacher aux autres; il espérait leur 
faire illusion grâce aux supercheries de l’art, et 


dans cette lutte impuissante contre les outrages 
du temps, il dépensait une force de volonté, il 
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gaspillait des efforts d’intelligence qu’il eût Taci¬ 
tement mieux employés. 

Il ne manquait pas d’une certaine grandeur de 
caractère cependant ; fidèle à ses opinions, fidèle 
à ses amitiés, il ne pactisait jamais avec ce qu'il 
croyait être l’erreur et portait haut sa devise : 
• Honneur et loyauté; » mais enivré par les succès 
mondains dont sa jeunesse s'était bercée, il n‘y 
pouvait renoncer sans désespoir et les poursui¬ 
vait quand même. 

Quand l'asthme qui le tourmentait en l’humi¬ 
liant lui permit de reprendre haleine, il tourna 
galamment un compliment de bienvenue à Paule 
et raconta les pérégrinations balnéaires qui 
Favaiënt éloigné de Charnay durant toute la belle 
saison : 

t L’herbe a eu le temps de pousser entre les 
pavés de ma cour d’honneur, ajouta-t-il, et les 
araignées ont accroché leurs toiles aux ogives de 
mes tourelles ; mais la toilette de mon château 
sera promptement réparée, et je serai trop heu¬ 


reux de l’ouvrir à la société des environs si elle 
veut bien me faire l’honneur d’y accepter quel¬ 
ques fêtes. » 

Hâtons-nous de dire que l’asthme du vieillard 
se mit opiniâtrément en travers de ses projets 
mondains et qu'il lui fut impossible de les exét- 
cuter. Il suffisait qu'il lançât des invitations à 
un diner, qu’il préparât une partie de pêche ou 
qu'il organisât un bal, pour que les suffocations 
revinssent et qu'il dût retirer ses invitations 1 

Mais alors il ne prévoyait pas ces contre-tempe 
douloureux, et les jeunes filles acceptèrent 
joyeusement la perspective de plaisirs qu’il leur 
présentait. 

Le soir de ce jour, en cherchant des yeux l’é¬ 
toile polaire pour s’orienter, Paule rencontra 
dans le lointain la lueur vacillante qui l'avait fait 
rêver la veille. 

t Peut-être luit-elle à Montaigu...» pensa-t-elle. 

Cette fois, elle ne se trompait pas. 

Mélanik Bourottk. 

(La suite am prochain numéro.) 


A UNE VIEILLE SERVANTE 


Reste ainsi, ne fais pas un geste. 

Ne quitte pas ton escabeau. 

Poursuis ta besogne modeste, 

A côté d’url pâle flambeau. 

Mon cœur est plein, mon œil se mouille, 
Lorsque, seule et baissant les yeux, 

Je te vois filer ta quenouille 
A oe foyer silencieux. , 

Les obscures vertus de l’âme. 

Le dévouement et la bonté 
Prêtent au front de l’humble femme 
Je ne sais quelle majesté. 

Te souviens-tu en notre aurore, 

Te souviens-tu de la saison 
Où la vie au rire sonore 
Egayait toute la maison f 

Après les heùres de l’étude, 

Nous revenions à nos ébats ; 

Et toi, non sans inquiétude. 

Tu suivais, tricotant nos bas. 

Chacun volait à sa chimère, 

Tu n’en perdais aucun de l'œil, 


Ayant les soucis do la mère 
Sans en avoir le doux orgueil. 

Les loings jours ont creusé ta tempe; 
Tes yeux, tristes et doux à voir, 

Ont l'éclat voilé de la lampe 
Que tu m’allumes chaque soir. 

Tu contenais à chaque épreuve 
Ton coeur muet, quoique trop plein ; 
Avec la veuve tu fus veuve. 
Orpheline avec l’orphelin I 

De chaque enfant, de chaque maître, 
Tu te complais à discourir; 

Tu sais la chambre où tu vis naître 
Et la chambre où tu vis mourir. 

De tout ce passé que je pleure. 

De l’âme même des parents, 

En toi quelque chose demeure : 

Je le retrouve et le reprends. 

Va> je t'aime, âme simple et grande, 
Toi qui jamais ne sus haïr; 

Je t’aime, et moi qui te commande. 
Je me sens prêt à t'obéir ! 

J. Autran. 


U ! 
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REVUE MUSICALE 


Souhaits du 1 er Janvier 1877. 
Mademoiselle Pelletan.— Kosiki .—Opéras et Opérettes 
de Tannée 1876. 

Nous ne vous souhaiterons pas pour Tan¬ 
née 1877, aimables lectrices, des bonbons, des bi¬ 
joux et des dentelles, persuadée que nous sommes 
que vos corbeilles vont se remplir de tous ces 
délicieux présents. Nous serons plus grave dans 
nos désirs, plus sérieuse dans nos espérances. 
N’avons-nous pas toutes un an de plus ? 

Jeunes femmes et jeunes filles, accueillez avec 
bienveillance les idées d’une femme quia eu votre 
âge, et qui, au lieu de se jeter étourdiment dans 
les caprices souvent ridicules de la mode, savait 
y prendre le bon côté et en rejetait le mauvais. 
Notre journal est forcé de vous fournir de jolies 
petites figures qui font les délices de vos cause¬ 
ries. Vous perdriez un grand plaisir en ne les re¬ 
cevant pas. 

Mais il est deux modes contre lesquelles nous 
protesterons avec une patiente énergie. Les 
hommes sont les premiers â en sourire, les uns 
avec dédain, les autres avec suffisance. Convenez, 
mesdames, qu’il n’y a là rien de flatteur I La pre¬ 
mière est celle qui consiste à s’emprisonner le 
corps dans une jupe si serrée, si strictement col¬ 
lée à vos flancs qu’on pourrait compter les mus¬ 
cles et les nerfs de la personne qui s’affuble ainsi. ' 
Mesdames Récamier et Tallien se sont fait jadis 
bien des ennemies pour avoir porté cette forme 
de costume. 

Une autre mode absolument absurde, c'est celle 
de cacher son front sous un voile épais de che* 
veux vrais ou faux. Vous verrez quelque jour que 
l’on mettra son nez dans un étui ! Un front haut 
et pur ne vaut-il pas ces petites boucles frisées 
et pommadées dont on l’obscurcit. Chères enfants, 
n’oubliez pas que le front révèle l’intelligence ; 
choisissez parmi les modes les formes et les cos¬ 
tumes de bon goût, et ne suivez pas tout ce que le 
caprice des couturières et des modistes invente 
chaque jour en vue de leurs propres fortunes. 
Voici ce que vous souhaite, pour Tannée qui 
commence, la plus humble de vos rédactrices. 

Il n’a pas paru, jusqu’au moment où nous écri¬ 
vons, de compositions assez importantes pour que 
nous dussions en faire part à nos lectrices. On 
nous en promet Une telle profusion pour oet hi¬ 
ver que nous n’aurons ^>as de chômage. En at¬ 
tendant nous allons leur faire quelques réflexions 
sur la musique. 


Berlioz et bièn d’autres que lui se plaignaient 
amèrement des déplorables éditions des oeuvres de 
Glück, et ils avaient bien raison. Dans un album 
anecdotique, nous avons trouvé l’histoire de ma¬ 
demoiselle Pelletan, sa plus grande et sa plus 
dévouée admiratrice. C’est ce qu'aujourd’hui 
nous allons mettre à la place des bouffonneries 
indécentes et ridicules dont les théâtres se lais¬ 
sent envahir. Cettenoble femme, éprise des œuvres 
du grand maître, eut une influence immense sur 
les éditions qui parurent depuis, et qui dès lors 
cessèrent d’être hachées et morcelées comme elles 
l’avaient été auparavant. 

Mademoiselle Pelletan avait peu de fortune. 
Elle dépensa tout ce qu’elle avait pour élever le 
monument réparateur, le monument glorieux, et 
décerner à l’immortel génie une suprême apo¬ 
théose. Un autre admirateur de Glûck, le regretté 
Berthold Dameke, devint le coopérateur de made¬ 


moiselle Pelletan. 

Cette femme, qui fit sa vie de la gloire d'iin 
«autre, est morte avant d’avoir achevé son œuvre. 
Quelqu’un la continuera. Elle a voulu qu’elle lui 
survécût, et c’est sans doute M. de Saint-Saêns 
qui achèvera ce que Dameke avait commencé. 

Il a tracé de mademoiselle Pelletan, la prê¬ 
tresse de Gluck, un portrait touchant : 

« Lorsque les épreuves d’A Iceste furent impri¬ 
mées, mademoiselle Pelletan vint me trouver èt 
me fit l’honneur de me demander ma collabora¬ 


tion. Je ne l’avais jamais vue auparavant. Je fus 
frappé de sa simplicité presque grandiose, du sé¬ 
rieux de sa parole, de l’élévation de ses idées. 
J'acceptai avec d’autant plus d’empressement 


ju ayant beaucoup étudie Glück depuis mon en- 
ance, je me croyais, comme on dit, très-versé 
lans la matière. Au bout de deux séances j avais 
’econnu que j’étais un enfant. Mademoiselle Pel- 
etau m’en remontrait à chaque pas. Concentrant 
outes ses facultés sur un seul point, elle était 
levenue, avec le temps, plus forte que Dameke 
ui-même, l’élève avait surpassé le professeur. 

i Elle apportait à son travail les ressources 
es plus délicates de l’intuition féminine, jointes 
i l'expérience d’un artiste consommé. Elle décou¬ 
vrait des lumières inattendues dont elle éclairait 
es mystères en apparence lesplus inintelligibles, 
domine Cuvier, elle reconstruisait un fossile avec 
me phalange. Cette comparaison pourra paraître 
exagérée; je n’en trouve cependant pas d’autre 
jour donner une idée d’un travail dont les difû- 
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cultésne sauraient être soupçonnées. Souvent les 
documents dont nous disposions ne servaient 
qu’à embrouiller les questions ; souvent la lecture 
du manuscrit original ne nous apprenait qu’une 
chose, l'incroyable incurie de l’auteur et son dé¬ 
dain pour certains détails qu’une édition correcte 
ne saurait négliger. En pareil cas, elle réfléchis¬ 
sait longuement, comparait, fouillait dans les ou¬ 
vrages les moins connus de l’auteur, cherchait 
des analogies, et finissait toujours par asseoir une 
conviction sur des bases solides. 

i C’était, certes, une enthousiaste; ce n’était 
pas une exaltée. La plus froide raison dirigeait 
ses actes. Elle aimait et cherchait le beau et le 
bien pour eux-mêmes, simplement et naturelle¬ 
ment. Assez grande, droite, brune, toujours cor¬ 
rectement vêtue de noir «avec une sévère élégance, 
elle avait de la femme toutes les quali tés précieuses 
et élevées, une bonté sans limite, une extrême 
finesse, l’amour de l’ordre et des convenances en 
toutes choses ; elle avait laissé comme un bagage 
inutile tout le reste, la coquetterie, l’amour des 
égards et des compliments même les plus réser¬ 
vés et les plus mérités, en un mot tout ce qui 
pouvait la gêner dans l’accomplissement de ce 
qu'elle considérait comme un impérieux devoir. 

» Elle se hâtait, sachant que ses jours étaient 
comptés; elle travaillait couchée, quand le mal 
qui la minait sourdement ne lui permettait pas 
de rester debout. Son regard exprimait une vo¬ 
lonté inébranlable, et pourtant on n’y trouvait ni 
hardiesse, ni dureté, mais une de ces loyautés 
guerrières, qui semblent possibles seulement chez 
certaines femmes supérieures, et qui font vague¬ 
ment songer à l’archange saint Michel. Il devait 
être malaisé de mentir sous ce regard. 

i Tout en s’occupant sans relâche de son travail, 
elle soignait son vieux père infirme, elle s’enqué- 
rait des infortunes à soulager, elle semait les 
bienfaits autour d’elle. Elle pouvait vivre de 
longues années encore, continuant sa grande 
œuvre et ses bonnes œuvres. Dieu ne l’a pas 
voulu: il a repris cette belle âme affamée de 
justice et de lumière. i 

Les deux Iphigénie et Alceste sont publiés; 


les épreuves d'Armide sont corrigées et les maté¬ 
riaux de la publication d'Orphée sont rassemblés. 

Grâce à mademoiselle Pelletan, le génie de 
Glück habite à jamais un temple digne de lui, où 
des fervents pourront honorer dans sa gîoire et 
dans sa majesté. 

Nous ne parlerons que pour mémoire de 
Kosiki, opéra-comique en trois actes de M. Le- 
cocq, qui nous avait fait mieux espérer de son 
talent déjà si connu. Nous ne parlerons pas davan¬ 
tage de quelques opérettes de fort mauvais goût 
comme libretto et de musique très-médiocre. 

Voici la liste des opéras et opérettes reçus ou 
représentés à Paris pendant le cours de l’an¬ 
née 1876 : 

Pompon. — La Petite Mariée. — La Belle 
Poule. — Le Bourgeois-Gentilhomme. —Jeanne 
dWrc. — Aida. — Dimitri .— Obèron. — Sylvia. 
— Fragment des Nibelungen. — Kosihi. —Paul 
et Virginie, dont nous rendrons compte le mois 
prochain. 

# ♦ 

Nous avons parlé ici déjà de Piano-Revue , 
cette publication musicale qui prime toutes ses 
devancières par la valeur des œuvres qu’elle ren¬ 
ferme, la richesse du format et le bon marché 
exceptionnel qui la met à la portée des bourses les 
plus modestes. 

Des six numéros déjà parus, on a formé un ma¬ 
gnifique volume (grand format), somptueuse¬ 
ment relié, qui constitue un total de cent dix 
morceaux de musique pour piano, tous puisés 
dans les œuvres des meilleurs maîtres classiques 
et modernes. 

Tous les genres sont représentés dans cette 
belle collection, et quel que soit le goût ou le de¬ 
gré de force des personnes qui en parcourront 
les pages, elles sont assurées d’y trouver de nom¬ 
breuses pièces à leur portée. 

Pour plus amples informations, nous ren¬ 
voyons nos lectrices à l’annonce insérée sur la 
couverture ; là se trouvent indiquées les condi¬ 
tions de prix pour la France et l’Etranger. 

Marie Lassaveur. 




ÉCONOMIE DOMESTIQUE 


REMÈDES POUR FAIRE CESSER LE HOQUET 

Retenir son haleine le plus longtemps possible, 
en se bouchant les deux oreilles, la tête un peu 
renversée en arrière. 

— Boire de l’eau très-fraîche avec lenteur et à 
longs traits. 

— Provoquer l’éternuement. 

—Tenir longtemps les mains dans l’eau chaude. 

— Mâcher et avaler de la semence d’anis. 

— Se gargariser avec de l’eau fortement vi¬ 
naigrée. 

Il est dangereux de tenter d’arrêter le hoquet 


chez une personne qui en est affectée en lui cau¬ 
sant une frayeur soudaine. 


BAVAROISES 

Les bavaroises se font avec du lait bouillant 
abondamment sucré, aromatisé avec une liqueur 
quelconque, suivant le goût : de l’essence de va¬ 
nille, delà fleur d’orangpr ou une dissolution de 
chocolat, ou encore une infusion de café ou de 
thé. On sucre quelquefois cette boisson chaude 
avec du sirop de capillaire. 
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CORRESPONDANCE 


FLORENCE 


1 er janvier au soir. 

Si j’étais superstitieuse, ma chère Jeanne, j’au¬ 
gurerais fort tristement de cette nouvelle année 
qui, secouant sa corne d'abondance dès la pre¬ 
mière heure, après avoir comblé tout mon entou¬ 
rage de surprises joyeuses, en laisse tomber pour 
moi... une rage de dents ! 

Sais-tu ce que c’est qu'une rage de dents ? 

Si oui, je te plains ! si non, puisse Dieu te 
maintenir dans ton heureuse ignorance ! 

Pour moi, je ménage ta sensibilité en m 'abste¬ 
nant de te décrire mon supplice; toutefois, 
comme il me laisse un peu de répit depuis quel¬ 
ques minutes, j’en profite pour tenter do l’oublier 
en causant avec toi. 

Ne crains pas que je ponctue ma prose de gé¬ 
missements, ma chérie : je n'abuse pas de la 
plainte, et je m’efforce, autant que possible, de ne 
point faire supporter mes maux par autrui. 
J’avoue môme que j’éprouve une certaine dou¬ 
ceur à souffrir seule; aussi ai-je fait le vide 
autour de moi ce soir. 

Notre vieille tante du Biy donne un dîner do 
famille tous les ans, à pareil jour; nous respectons 
cette tradition qui lui est chère, et aucun de 
nous ne manquerait facilement à ce rendez-vous 
annuel ; aussi, forcée de m’en abstenir, ai-je insisté 
pour que mon mari s’y rendit avec nos oafants. 

11 résistait, le terrible homme, affirmant ne 
pouvoir trouver aucun plaisir dans une réunion 
d’où je serais absente. 

c Ta, ta, ta, monsieur, ai-je dit; vous voulez 
poser pour le mari modèle ; mais je ne crois pas 
un traître mot de vos protestations et je devine 
très-bien le sacrifice sous cet apparent mépris 
des plaisirs que je ne partage point. Eh bien ! 
comme je suis une affreuse égoïste, je vous déclare 
qu’il faut à mon bonheur la pensée que vous vous 
amusez, quand une occasion comme celle-ci se 
présente de le faire. Je vous somme donc de 
vous distraire, de vous divertir à mon intention, 
et je n’admets pas une plus longue résistance. 
J’ai dit ! i 

Ah ! dame, quand je prends ces airs suprêmes, 
quand je me dresse de toute ma taille contre mon 
tyran, tu conviendras qu’il n’a point do plus sage 
parti à prendre que de céder. 


A JEANNE 


C’ept ce qu’il a fait. 

Mon fils avait une adorable petite moue at¬ 
tristée quand je l’ai habillé pour sortir sans moi; 
ma fille se consolait de me laisser seule en me 
promettant un bonbon au retour; et tous deux, 
la main dans la main de leur père, ont descendu 
l'escalier en retournant de temps en temps leur 
visage rose vers la mbte qui les regardait d’en 
haut. 

Depuis mon mariage, c’est la preirfîère fois que 
je manque à cette réunion de famille... 

Ma cuisinière est sortie do bonne heure pour aider 
à celle de ma tante; Baliveau, convoqué sans 
doute à quelque assemblée canine, a pris subrep¬ 
ticement la clef des rues; mon chat lui-même 
porte, de gouttière en gouttière, ses souhaits de 
nouvel an ; je suis seule à la maison, toute seule I 

Tout à l'heure encore, le pas de mon mari dans 
la chambre voisine, la voix de mes enfants, qui 
s'interrompaient l’un l’autre, les mille bruits 
d’intérieur dont l’ensemble forme un doux 
concert familier, me caressaient l’oreille; tout cela 
brusquement a cesBé ; le grillon même du foyer 
s’est tu... un silence morne semble souligne* 
l’absence des miens, et je me sens le cœur serré... 

Folle, folle que je suis ! dans peu d’heures ils 
reviendront; j’ouvrirai mes bras tout grands 
pour les recevoir, et je sentirai leurs cœurs battre 
contre ma poitrine... Ah ! combien ils m’envie¬ 
raient, ceux qui pleurent sur des départs sans 
espoir de retour, ceux auxquels on n’a point dit ; 
< Au revoir 1 » mais « Adieu ! » Combien ils 
m’envieraient ! 

Au lieu de me laisser gagner par la mélancolie, 
je vais faire ma joie de celle des autres et me 
transporter en esprit chez notre tante du Biy : 

Je vois sa bonne figure, ronde et ridée comme 
une pomme au printemps, s'illuminer de plaisir ; 
elle a certainement exhibé toutes ses bagues, la 
chère femme : c’est une manière à elle d’honorer 
ses invités ; plus le nombre de bagues augmente, 
plus on doit se sentir flatté de la réception. 

Pour un dîner sans façon, un dîner improvisé, 
l’améthyste seulement ; si le groupe des invités 
s’accroît, le grenat s’en mêle ; ajoute-t-on deux 
plats de cérémonie, voici apparaître une pierre 
gravée, sur la nature de laquelle les lapidaires du 
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pays n’ont jamais pu s’entendre; s’il y a plus de 
douze couverts à mettre, l’émeraude sort de 
l'écrin ; arrive-t-on à dix-huit, le rubis et la to¬ 
paze lancent leurs feux croisés ; à vingt couverts, 
la main droite est de la fête et s’agrémente dé 
l’opale et du brillant; mafé à vingt-quatre, oh f 
vingt-quatre, c’est-à-dire quand toute la famille 
s’assemble comme aujourd’hui, le plus précieux 
joyau de ma tante est exposé : c’est une vieille 
et lourde bague montée sans goût ni art, avec 
un chaton fantastique où les cheveux dorés s’em¬ 
brouillent avec les fils d’argent et les mèches 
brunes; ce fouillis confond les microscopiques 
dépouilles de trois générations : 1e père et la 
mère de notre tante;, l’excellent mari qu’elle 
regrette, l’enfant qu’elle pleure encore ont fourni 
leur part à ce trophée funèbre.,. Aussi la vieille 
bague est-elle pour nous une sorte de reliquaire 
dont nul ne s’aviserait de sourire ! quand elle 
apparaît comme pour mêler la mémoire des 
morts à la joie des vivants, l’émotion nous gagne, 
et la bonne tante, un peu vulgaire, un peu 
bruyante, se transfigure et se poétise sous l’au¬ 
réole des souvenirs... 

Elle a dû s’agiter beaucoup pour la solennité 
d’aujourd’hui. 

Si elle brouille parfois la renaissance aveo le 
moyen âge, s’il' lui arrive de confondre Briançon 
avec Besançon, Procuste avec Auguste, et les 
Lapons avec les Patagohs, elle a du moins la 
mémoire du cœur dans ses moindres détails, et se 
souvient des goûts de chacun pour les satisfaire 
et les flatter. A table, tout convive trouvera son 
mets favori ; au salon, les petits et les grands 
pourront se livrer à leur jeu de prédilection, pré¬ 
paré parfois avec une exactitude naïve. 

Il y a peu d’années, un de ses neveux, forte¬ 
ment préoccupé d’un projet de mariage qui mena¬ 
çait ruines, s’était machinalement emparé d’un 
canif oublié sur la table et tailladait ! sans s’en 
apercevoir, le bras du fauteuil où il rêvait d’ave¬ 
nir ! La distraction dura toute la soirée, et racajou’ 
en sortit très-bizarrement sculpté. . 

Quelques mois plus tard, le neveu triomphant 
présentait sa jeune femme à la famille réunie. 
L’arc-en-ciel de pierreries scintillait aux deux 
mains de ma tante lorsque, de l’une de oes bonnes 
mains rougeaudes, elle fit un signe au domes¬ 
tique : 

c Eh bien ! et le canif? » 

Presque aussitôt Joseph reparut, un plateau 
à la main, et sur ce plateau l’objet demandé. Il 
roula silencieusement le fauteuil mutilé vers le 
nouveau marié, lui présenta le plateau et, d’une 
voix caverneuse : 

c II reste encore un bras au service de 
monsieur. » 

Le jeune homme, interdit, chercha dans ses 
souvenirs, trouva, rougit, et regardant sa femme 
à la dérobée : 


t Merci, répondit-il en riant; j’ai mieux à faire 
aujourd’hui. i 

Ces bonnes naïvetés de ma tante, pareilles à des 
malices, mais qui n’en sont jamais, la font sou¬ 
pire elle-même, car elle n'est ni sotte ni dépourvue 
de finesse malgré quelques lacunes... et son 
salon offre de l’attrait, même aux étrangers, bien 
qu’on y joue encore le boston et la bête-ombrée... 
ou peut-être à cause de cela; on y joue autre chose 
il est vrai, et les usages nouveaux sont très- 
prompts à nous envahir, quoi que tu puisses en 
penser, chère Parisienne. 


Nous habitons une bourgade, un trou, comme 
vous dites, vous autres dédaigneux; mais l’air 
’ social s’y renouvelle incessamment, car nous 
avons un va-et-vient continuel de fonctionnaires. 
Sont-ils mal, nous leur fermons nos portes ; 
sont-ils bien, nous ouvrons à deux battants et 
nous copions les beaux usages. 

Il nous passe une lanterne magique si complexe 
devant les yeux, nous avons étudié des types tel¬ 
lement nombreux, tellement divers que ni les 
gens ni les choses ne nous étonnent plus mainte¬ 
nant; nous savons que les aptitudes, les goûts et 
les tempéraments sont variés à l’infini, et nous 
laissons chacun libre d’agir à sa guise, adoptant 
ce qui nous paraît convenable et opportun avec 
un éclectisme que tu loueras sans doute. * 

Aussi, ma chérie, ne sommes>-nous pas canca¬ 
niers comme pourraient le supposer les détrac¬ 
teurs des petites villes. Je connais même plus 
d’un cercle parisien, plus d’une coterie, dans le 
meilleur de vos innombrables mondes, auxquels 
notre humble trou pourrait en remontrer pour la 
discrétion et la tempérance de langage ! 

Pardonne cette petite pointe de vanité à mon 
« provincialisme » enraciné. Que veux-tu? on a 
fait tant de contes à notre préjudice chez vous, on 
nous y connaît si mal que j’éprouve le besoin de 
nous réhabiliter un peu; o’eet de la simple justice 
et tu ne peux m’en vouloir, n’est-ce pas ? 

— Oh là !. là !. voilà ma douleur qui se ré¬ 
veille ! Misérables dents !... Non... oela se cal¬ 
me.... ce n'était qu’une fausse alerte!... Sans 
doute, en ce moment, on boit à ma santé entre la 
compote d’ananas et les pralines de Sir&udin... 
Cela me porte bonheur. 

Que fait-on ensuite? quels divertissements 
suivent le café? Pendant que l’antédiluvien bos- 
ton s’organise solennellement, voiçi un prélude 
de Wagner.,, le passé et l’avenir en présence 1 
Le passé demande cœur et joue la misère; l’avenir 
s’agite, se tourmente, soupire et divague,., c’est 
l’inconnu, o’eet l’incompréhensible ! 

— Il paraît que mon cousin Georges et ses amis 
le comprennent à demi-mot cependant et le dé¬ 
chiffrent à livre fermé ; cela suffit pour les pas¬ 
sionner. Oh I les enragés ! les voici qui mordent 
à dents aiguës tout l’ancien répertoire, je le 
parie... l’oncle Thoumieux qui jouait de la flûte 
il y a vingt ans et qui ohantait la Dame bianche t 
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l’oncle Thoumieux qui fit la conquête de sa grosse 
femme en soupirant la romance de Chérubin; 
« Voi che appete » Tonde Thoumieux enfin,qui voit 
brûler ce qu’il adora, renonoe à défendre ses dieux 
anciens oontrc les énergumènes qui ne l’écoute¬ 
raient même pas: il se voile la face avec un écran- 
bannière sur lequel une Chimère jongle avec des 
ilammes de punch ; et si, comme d'habitude» 
Georges appelle Rossini < polisson, » Tonde 
Thoumieux quittera lç salon en fripant son gilet 
à la plaoe du cœur... affaire d’enthousiasme 
froissé. 

Dites donc après cola, mesdames et messieurs 
de Paris, que nous sommes caknes et encroûtés ! 

— Bon... voilà mon feu qui s’éteint, comme 
si celui de la correspondance devait me suffire ! 
Remettons une bûche, deux bûches... C’est fait ! le 
bois pétille en s’allumant; la flamme darde ses 
langues folles en tous sens ; ses reflets ronges et 
blancs dansent sur les murs de ma chambrej ils 
émaillent de points lumineux les cadres dorés, le 
verre bombé des médaillons, le ventre rebondi 
des vieilles potiches. C’est vivant, c’est gai ! ou 
plutôt ce serait gai si... 

Eh bien ! quoi ? vais-je encore geindre comme 
une enfant gâtée?. ..Ils vont rentrer.* la porte 
s’ouvre... ils rentrent... des pas montent l’esca¬ 
lier... ce sont bien eux l... quel bonheur ! 

t Avez-vous beaucoup souffert? me orio mon 
bon mari, du seuil de la chambre. 

— Maman, on vous a bien regrettée ; mais je 
vous ai fait honneur, affirme mon fils d’un air sé¬ 
rieux ; je n’ai pas mangé de tout, et je n’ai lien 
mis dans ma poche. » 


Quant à ma fillette, endormie profondément 
dans Tes bras de son père, si elle me parle, c’est en 
rêve, tandis que sa petite main crispée retient un 
gros bonbon à demi fondu : la consolation pro¬ 
mise ! 

Tout s’est passé chez la tante du Biy comme je le 
supposais; seulement Rossini et Wagner ont 
failli se faire des concessions, résultat pacifique 
et inespéré que Ton attribue à TexceUenee du 
dîner. 

c Rien ne dispose à la mansuétude comme un 
plat réussi, 1 prétend... 

— Au fait, je ne veux pas to dire qui prétend 
cela. Ce quelqu’un-là, en vérité, attribuerait un 
rôle trop important aux cordons bleus; dès 
lors, où arriveraient les exigences de cette redou¬ 
table corporation ? Les anses n’y suffiraient plus, 
ma chère : ce seraient les paniers eux-mêmes quo 
Ton verrait danser la Boulangère ! 


Voilà ma fille couchée sans que ses beaux 
grands yeux se soient rouverts ; mon mari et 
mon fils m’attendent pour la prière du soir, et je 
me vois forcée de clore ici ma lettre. Je ne puis 
cependant me résigner à le faire sans t’avoir de¬ 
mandé une grâce pour les étrennes : 

Transmets aux abonnées de notre cher journal 
mes souhaits de bonne année, et retiens pour toi- 
même ceux qui s’harmonisent le mieux avec tes 
désirs. En retour, je te demande d’aimer toujours 
comme aujourd’hui 

Ta Florence. 



modes 


La saison dite de carnaval étant très-courte 
cette année, les réceptions dansantes se succèdent 
et se multiplient en -ce moment. La maison Du- 
boys, 31, rue d’Anjou, cognpose les toilettes 
les plus originales et les mieux réussies aux lu¬ 
mières. Tout ce qui sort de chez madame Duboys 
a un cachet particulier de bon goût. 

Ses modèles sont admirablement choisis et elle 
sait les approprier au physique des personnes 
qu’elle habille; ce qui, avec les modes actuelles, 
est fort essentiel. 

Pour le soir, madame Duboys ne fait plus de 
tunique ou polonaise, à moins que ce ne soit en ar¬ 
rangement de toilette. Comme toilette de bal de 
jeune fille, et pour 200 fr., on m’a montré de ra-* 
vissantes robes de tarlatane; les jupes toutes 
garnies de volants ?uché3 d’un effet tout à fait 


nuageux, et les corsages cuirasse lacés derrière, 
en faille, avec ornements semblables. 

Le blanc , pour les jeunes personnes surtout, 
est toujours la plus jolie couleur ; mais en robe 
de soie unie, le rose ou le bleu sont préférables. 

Madame Duboys a parfaitement résolu le pro¬ 
blème difficile de confectionner pour elles des 
toilettes de soie fort simples, et néanmoinsfrès- 
habillées. Cela tient surtout à l’élégance de la 
coupe. La forme est princesse à queue allongée, 
avec volant plissé dans le bas ; corsage décolleté 
en carré ou en rond, selon la taille de la jeune 
fille. 

En tulle, j’ai vu les plus délicieux modèles. 
C’est pour de très-grands bals. Les jupes sont 
bouillonnées jusqu'à la taille; rien n’est plus va¬ 
poreux. Les corsages, très-plats, forme habit. 
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sont en velours ottoman, avec draperies de 
tulle. 

Les jeunes femmes auront beaucoup de garni¬ 
tures de fleurs et de feuillages, disposées sur 
leurs jupes ; ainsi, sur une toilette de tulle, par¬ 
tira de la hanche, en traversant tout le devant en 
biais, une immense branche de marronnier à 
feuilles naissantes, dont la traîne ira mourir dans 
la queue de la robe. Même branche posée sur 
l’épaule en travers du corsage. Coiffure analogue. 

Fort remarquée à l’une des dernières grandes 
réceptions, et sortant de la maison Duboys, la 
toilette que je vais décrire : 

La forme est princesse, en très-belle faille d’un 
bleu un peu soutenu; le devant est organisé avec 
des écharpes de point d’Angleterre vieux, tournant 
par derrière en draperies merveilleuses La tête 
de ces dentelles est formée par une guirlande de 
feuilles de capillaires en velours foncé, parsemées 
de feuilles naissantes, vert clair. Corsage décol¬ 
leté très-modérément orné de dentelle et de feuil¬ 
lage. Coiffure de feuilles teintées. Le tout d’une 
grande finesse. Souvent madame Duboys mélange 
des brindilles de chenille tombant au milieu de 
fleurs et de feuillages, posés en garniture de robe 
de bal. Cela fait très-bien. 

L’or et l’argent sont tout à fait tombés. En re¬ 
vanche, on trouve de très-jolis galons de diffé¬ 
rents genres convenant aux toilettes modestes et 
confectionnées chez soi. Il y en a à fond 
de satin, brodés de petite chenille; d'autres, 
avec application de velours. Il y en a en chenille 
frappée, qui sont jolis au bord d’une robe de 
jeune fille. On les dispose quelquefois en long, 
suivant les couleurs du dos, par conséquent, 
évasant vers le haut et le bas, et se réunissant 
presque à la taille. Cela amincit les personnes un 
peu trop fortes. 

Les galons de satin brodés de chenille ou de 
velours sont aussi avantageux pour restaurer la 
robe de velours d’une femme âgée. Mais, comme 
tout ce qui est joli et nouveau, cela ne tardera 
pas à devenir commun. 

La robe do ville habillée se fait généralement 
forme princesse, La tunique ne se fait plus guère 
que pour les costumes habituels et en laine ; les 
poches apparentes ont vécu ! On avait trop abusé 
des garnitures de toute espèce ; elles vont dis¬ 
paraître, au moins pour un temps. On fait encore 
des corsages cuirasse avec gilet Louis XV, sur 
des jupes très-longues et & draperies plates. 

Les jupons do soie se garnissent peu haut; les 
plissés plus ou moins variés sont toujours les 
ornements les plus choisis. 

Je veux encore donner la description d’une toi¬ 
lette de chez madame Duboys, car je l’ai trou¬ 
vée charmante; elle convient au jour et au soir. 
Elle est de forme princesse, en velours ciselé, 
fond satiné, couleur fleur de tilleul (nuance nou¬ 
velle remplaçant le blanc crème), et application 
de velours bronze florentin. Tout le derrière de 


la robe est en velours ciselé et le devant en faille 
unie, couleur bronze, avec des draperies de ve¬ 
lours, mélangées d’effilés de soie et de chenille. 
Le corsagè est ouvert en carré et les manches, en 
soie, ont dans le bas des draperies de velours 
rappelant celles de la jupe. 

On commence à faire des vêtements un peu 
moins longs que ceux du commencement de l’hi¬ 
ver; madame Duboys a spécialement, à cette 
intention, un tissu tout nouveau : c’est une ar¬ 
mure de soie dont l’envers est en cachemire à 
longs poils. Quoique chaud, c’est d’un porté léger 
et agréable ; cela se garnit de belles passemen¬ 
teries, mélangées de peluche. 

La redingote est un vêtement très^adopté par 
les jeunes femmes et les jeunes filles. Cela a beau¬ 
coup de cachet, mais exige une parfaite exécution. 
Il n’y a, du reste, aucune différence avec le vête¬ 
ment des hommes ainsi nommé : la coupe est la 
même; il n’y a aucune garniture, et les poches 
sont aussi placées intérieurement. 

Les redingotes de drap couleur beige sont 
particulièrement jolies ; elles sont doublées de 
soie marron, et ont des boutons de cette nuance, 
en métal transparent. 

Grand luxe dans les sorties de bal ; presque 
toutes ont de la fourrure. Mais il y a une telle 
abondance de fantaisie de fourrure commune, 
qu’on en est un peu saturé. Celles jaune clair 
sont particulièrement désagréables et peu seyan¬ 
tes; aussi le renard bleu conserve-t-il sa supé¬ 
riorité. Sur du noir, du blanc ou toute autre 
couleur, rien n’est plus joli et plus avantageux au 
teint. 

Les chapeaux clairs sont assez en vogue. 

Les formes bonnes femmes , à petit bavolet, 
sont très comme il faut; en les accentuant un 
peu comme grandeur, elles conviennent aux 
femmes qui ne sont plus jeunes. 

Le feutre ras blanc est élégant ; les brides sont 
en satin effilé de chaque côté ; torsade en dessous 
en peluche de couleur; sur le dessus du chapeau, 
et un peu de côté, plume de coq blanche à la suite 
de laquelle se trouvent deux pompons espagnols 
en soie, de la couleur de la torsade, un gros et 
un petit. 

On fait même des chapeaux de même forme, en 
velours épinglé, velours ottoman et gros grain. 
J’en ai vu de soie rose, excessivement jolis; les 
brides et les plumes frisées do même nuance, tor¬ 
sade de velours noir en dessous ; pour l’ordinaire 
en feutre gris, forme fermée; galon de peluche 
de même nuance autour de la calotte, attaché 
derrière en petit nœud, sans bouts ; brides de 
satin gris, avec galon au milieu. 

Sur le haut du chapeau, un peu de côté, se 
trouvent cinq petites têtes de plumes en surmon¬ 
tant une très-longue, qui vient finir en pendant 
* un peu sur le cou. Le dessous est composé d’une 
guirlande de grosses roses teintées de rouge ca¬ 
roubier et de rouge corail. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 


Je vous ai indiqué, il y a quelques mois, mesde¬ 
moiselles, une maison de chaussures en gros qui 
vend au détail sans augmenter ses prix. Ces 
chaussures, élégantes de forme et très-solides, 
sont soumises à la mode, mais les petites mo¬ 
difications qu’elle exige ne peuvent porter que 
sur les bouts arrondis ou earrés, — je parle 
pour les chaussures d’usage,— car les bottes de 
fantaisie se permettent tous les caprices : barret¬ 
tes recouvrant le cou-de-pied, empeigne en 
étoffe pointillée, etc., etc. La chaussure de ville 
ainsi que nous l’avons vue dans les magasins de 
M. Poivret, 61, rue Montorgueil, se compose do 
la botte en chevreau, moyenne de tige, à doubles 
semelles, à bouts légèrement arrondis aux an¬ 
gles, le talon un peu évidé, genre Louis XV; delà 
botte forte, en chèvre, avec bout carré et un peu 
retourné pour isoler le pied de l'humidité ; de la 
botte en chevreau brillant, piquée en soie blan¬ 
che, avec très-haut talon Louis XV, cette dernière 
pour les visites non à pied. J’ajouterai pour l'in¬ 
térieur, la botte en chevreau mordoré. 

En outre des modèles que je viens de signaler 
comme les plus élégants, on trouve chez M. Poi¬ 
vret des bottes en veau, très-fortes, pour les 
mauvais temps ; et, pour les temps froids et secs, 
des bottines en drap fourrées, se boutonnant sur 
le cou-de-pied; des chaussures pour enfants 
de tous les âges. 

Parmi les chaussures d’appartement voici, à 
des prix très-modiques, des pantoufles en chèvre 
doublées de flanelle, montantes et ornées d’un 
nœud; d’autres, montantes, en velours, gar¬ 
nies de fourrure; des douillettes en soie 
piquée, recouvrant le pied, et se boutonnant de 
côté, formes coquettes et mignonnes qui vous 
garantiront du froid. Si vous avez eu, ainsi que 
je vous l’avais conseillé, le soin de conserver le 
numéro de votre chaussure, il suffira de l’envoyer 
k M. Poivret pour que vous receviez une chaus¬ 
sure identique, allant très-bien ; dans le cas con¬ 
traire, envoyer la longueur du pied, sa largeur 
prise aux doigts et la hauteur du cou-de-pjed. 


Qui ne s’occupe aujourd’hui d’horticulture? Je 
suis persuadée que presque toutes nos lectrices — 
pour ne pas dire toutes — se livrent au plaisir de 
cultiver quelques-unes de ces plantes qui font 
l’ornement de nos appartements et notre joie lors¬ 
que nous voyons se développer leurs feuilles ou 


éclore un bouton. Cette culture nous est, du reste, 
devenue facile par l’emploi du floral; quel 
auxiliaire nos soins trouvent dans ce composé 
chimique ! il nous évite la peine du rempotage, 
toujours ennuyeux, car le floral fournit à la 
plante la nourriture nécessaire, sans jamais ap¬ 
pauvrir la terre : deux arrosages par semaine 
suffisent, indépendamment de l’arrosage ordi¬ 
naire. 

Les quatre formules du floral, numéros 1, 2, 3, 
4, répondent au classement des plantes ainsi 
qu’il a été fait par les inventeurs, car un compose 
unique ne pourrait produire un bon effet sur toutes 
les plantes et toutes les fleurs. Il faut donc dési¬ 
gner les diverses plantes que l’on cultive, afin de 
recevoir les formules qui leur conviennent. Je n’en¬ 
tre dans aucun détail sur la manière de l’employer, 
chaque boîte étant enveloppée d’une instruction. 
Le floral se vend à l’Agence des Cultivateurs 
do France, 38, rue Notre-Dame des Victoires. 
S’adresser à M. Alfred Dudoüy. 


Nous croyons avoir donné le renseignement 
qui nous est demandé par quelques-unes de nos 
lectrices sur la Favorite des Dames, deM.Séeling 
et je puis presque affirmer que si elles avaient 
feuilleté leur journal, elles eussent trouvé aux - 
Visites dans les Magasins le renseignement 
demandé. Le voici de nouveau : la Favorite des 
Dames marche à la main et au pied ; mais pour 
la faire marcher au pied, on doit l’assujettir à 
une petite table préparée à cet effet; il faut donc, 
en faisant sa commande à M. Séeling, désigner si 
l’on veut une machine à deux fins. Évidemment 
le prix n’est pas le même avec la table ; il est déjà 
si minime, 64 fr. avec tous les accessoires et les 
guides! Quant à la machine Wheeler et Wilson, 
dont M. Séeling est le seul agent en France, elle 
ne marche qu’au pied; elle est si douce, si facile à 
mettre en mouvement qu’une simple pression du 
pied suffit; au milieu de cette quantité de ma¬ 
chines à coudre admises aux expositions univer¬ 
selles et autres, la machine de M. Wheeler et 
'Wilson a toujours attiré l’attention des jurys, 
qui lui ont décerné les premières récompenses. 
Pour éviter les contrefaçons, exiger la marque 
de fabrique : deux W enlacés dans un écusson. 
Nous prions de s’adresser directement, à 
M. Séeling, 72, boulevard de Sébastopol. 

e 




30 


JOURNAL UES DEMOISELLES 


Nous voyons dans les magasins de la Ville do 
Lyon, 6, rue de la Chaussée-d’Antin, une foule 
de petites fantaisies propres aux cadeaux du jour 
de l’an : filet en chenille garni d’un nœud en 
ruban de peluche à envers de satin; coiffure 
charmante pour jeune fille, fichu avec frange en 
chenille se posant sur la tête ou se drapant au 
cou. Cravates et nœuds en ruban ; fichus en den¬ 
telles perlées ou brodées de chenille ; mantille en 
dentelle espagnole, couverte d’une broderie en 
chenille, faisant très-bon effet à travers les fleurs 
mates qui se détachent sur les réseaux du tulle ; 
l’écharpe en chenille, se drape sur la robe à la¬ 
quelle elle sert de garniture ; rubans brochés, ou 


veloutés, ou pelucheux, pour drapé de robes de 
bal. Les gants sont aussi un cadeau très-apprôcié, 
et ceux de la Ville de Lyon plaisent tout particu¬ 
lièrement, parce qu’ils sont d’une coupe élé¬ 
gante, en beau chevreau et solidement cousus ; 
nous parlons du gant Joséphine, dont seule la 
Ville de Lyon a le dépôt. Les plissés en tulle, en 
crêpe lisse se trouvent de différentes hauteurs : 
pour volants de robe ou de tunique, pour man¬ 
che, pour collerette ouverte ou montante, pour 
sous-manche. Quant aux galonB, aux passemen¬ 
teries, aux effilés, aux franges, nous rappelons 
que rassortiment est complet, dans les oouleuss 
à la mode, unies, brochées et brodées. 

C. L. 




EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES 

Toilettes de mesdemoiselles Vidal, 4 % rue Vlvienne. 

Première toilette. — Robe en matelassé. — Pre¬ 
mière jupe en faille, ornée dans le bas d’un grand vo¬ 
lant plissé ; sur la traîne plusieurs volants en faille, en 
gaze et en dentelle ; trois jupes en matelassé garnies 
de pltesés en gaze, surmontés de dentelles; elles for¬ 
ment pointes derrière et sont relevées sur le côté par 
une longue chaîne de fleurs descendant de l’épaule et 
ornant le corsage.—Corsage-cuirasse avec draperie en 
matelassé, garnie de dentelle et suivant le décolleté 
qui est en pointe; en dedans, plusieurs rangs de petits 
plissés étagés. 

Deuxième toilette .—Toilette en tissu briilanté.Sur la 
première jupe sont posés des plissés en gaze et taffetas; 
le devant est orné d’un bouillonné en tulle retenu par 
unrevers en tissu brillanté, rejeté en arrière. Corsage (1) 
lacé derrière, avec longue basque d’habit formant un 
pli creux dans le bas ; ce pli est retenu par une traîne 
de fleurs mêlée à un gros nœud en tulle, le tout 
posé au haut du voile en tulle, qui recouvre la traîne; 
le corsage est garni de plissés. — Coiffure formée, sur 
le devant, d’un pouff de bégonias avec traîne. 

Toilette d'enfant . — Costume en velours. — Pre¬ 
mière jupe garnie de deux biais en satin. — Polonaise 
ornée d'un biais tout autour et relevée derrière par un 
gros nœud formant le pouff. 

GRAVURE DE TRAVESTISSEMENTS 

Costume de marquise. — Robe de dessous en sa¬ 
tin. — Jupe avec chaînes de perles, retenues par des 
nœuds en satin et surmontées d’ondulations en rubans 


(1) Voir le patron, premier côté de la planche Jointe 
à ce numéro. 


de satin que retient une rose ; corsage à pointe décol¬ 
leté en carré; l’encolure est bordée de deux biais lise¬ 
rés entre lesquels on pose une rangée de perles rete¬ 
nue par une touffe de roses.—Tunique en pékin satiné 
drapée en double pouff; elle est garnie d’une ruche 
plissée, les plis arrêtés par un ruban de satin étroit ; 
les draperies relevées par une rose avec traîne de 
feuillage. Manche demi longue terminée par la ruche 
plissée, retenue par une rosé ; l’emmanchure est garnie 
d’un cordon de roses; sabot en dentelle; chemisette 
en mousseline garnie d’une .dentelle. — Velours avec 
médaillon entouré de perles. — Cheveux poudrés ; 
coiffure en perles; touffe de roses et aigrette.—Souliers- 
en satin, avec bouffette en dentelle sur laquelle est 
posée une rose. 

Marouaùa. — Sous-jupc en chalys. — Jupe plus 
courte en foulard, garnie d’un plissé en batiste relevée 
sur le côté.—Corsage àlongue basque en foulard, garnie 
d’un plissé surmonté d’un biais ; il est décolleté et 
orné de biais ; le jockey est flottant. — Veste grecque 
en satin, bordée d’un biais orné de boutons; jockey 
découpé à dents (1). — Tunique en foulard, découpée 
à dents bordées d’un biais en satin, et enroulée en 
spirale, la traîne retenue par un ruban formant bre¬ 
telle.—Coiffure en foulard drapé.—Médaillon en vieil 
argent.—Souliers en maroquin avec bouffette en ma¬ 
roquin découpé à petites dents. 

Soumette. — Jupe en taffetas ou satinette rayée, 
drapée sur les côtés pour former pouff; le lé de devant 
est en étoffe pareille unie, garnie de ruban de satin.— 
Corselet en satin. — Tablier en organdi, dont le haut 
forme le devant du corselet (?) ; épaulettes liseréeB en 


(1) Ces deux patrons paraîtront le 16 janvier da&s 
les éditions verte et orange. 

(2) Ce patron paraîtra sur 1a même planche. 
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taffetas, boutonnées devant et croisant dans le dos.— 
Guimpe plissée en chalys avec col évasé, et double 
jockey, en batiste plissée, tuyauté. — Toque en paille 
bordée de taffetas et ornée d'un nœud avec touffe de 
roses et aigrette ; dessous guirlande de fleurs. — Bas 
de soie rayés. — Souliers en taffetas avec nœud. 

Costume tyrolien. — Veste (1) sans manche en ca¬ 
chemire ou taffetas, bordé d'un large biais liseré sur 
lequel on fait les boutonnières pour boutonner le plas¬ 
tron. — Plastron en cachemire brodé avec traverses 
en velours. — Ceinture orientale frangée, retenue par 
un ceinturon en cuir avec boucle en nikel. — Panta¬ 
lon demi-bouffant en satin ou en satinette. — Che¬ 
mise en toile a manche large et col Jeannot. — Cha¬ 
peau en feutre avec draperie en velours, fixée par une 
aigrette en plumes de coq et une boucle en nikel. — 
Bas rayés en travers. — Bottes en cuir verni. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE 

Modèle de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 

Porte-lettres monté sur un chevalet en acier doré; 
ce modèle peut également servir pour porte-cigares. 
(Voir l’explication page 5, cahier de ce mois.) 

CARTONNAGE 

Cache-pot. 11 fait pendant à celui paru en novem¬ 
bre. Pour le monter, vous coupez la marge du carton 
en laissant seulement un millimètre au-dessus de^la 
baguette argentée du haut, et cinq ou six millimètres 
en dessous de la baguette du bas. Sur l’un des côtés 


(1) Ce patron paraîtra sur la même planche. 


vous égalisez tout près du dessin, et de l’autre vous 
laissez trois ou quatre millimètres pour coller; vous 
employez de la colle de pâte ou de la colle liquide, à 
votre choix. Vous placez le cache-pot sur plusieurs 
doubles de papier, pour faire coussin, et vous posez 
une règle plate sur le collage, puis vous mettez des¬ 
sus, pour former presse, un fer à repasser ou un 
plomb de bureau. On peut utiliser ce dessin comme 
modèle de broderie au passé sur satin, cachèmire ou 
drap. 

IMITATION DE PEINTURE A L’HUILE 
PREMIER CAHIER 

Toque. — Vêtement en poult de soie.— Chapeau en 
velours. — Costume en vigogne. — Sortie de bal. — 
Fond pour voile de fauteuil ou couverture. — Garni¬ 
ture. — Cache-théière.— Clarisse. — Buvard parisien 
avec boite à timbres. — Dessus de coussin. -Porte- 
lettres. — Écusson avec J. V.— Porte-billets. — Den¬ 
telle en application. — Petite dentelle assortie.— Po¬ 
chette bretonne. — Parure. — Écusson avec M. C.— 
Chapeau. — Costume en cachemire. — Garniture. — 
Entredeux assorti. 

PLANCHE I 
1er C ÔTÉ 

Corsaoe-habit décolleté (deuxième toilette, gra¬ 
vure 4084). 

Paletot pour petit garçon de sept à huit ans. 

2® CÔTÉ 

Polonaise fermée en biais (page I, cahier de janvier). 


>*ÜK5*L£> 


CHARADE 


L’aimable nom que mon premier ! 

Dans la langue hébraïque, il exprime la grâce; 

Ji n’est qu’un nom qui le surpasse : 

Tous deux presque toujours on les voit s’allier. 

Dans vos vêtements fait ravage 
Mon dernier, insecte rongeur ; 

Parfois irréparable, hélas ! est le dommage : 

Avec un peu de soie prévenez ce malheur ! 

Mon entier est un peuple habitant FIndo-Chine, 
Il remplit le Ton-King, avec la Cochinchine, 
Pour venger des méfaits, par nos armes conquis. 
Nous y colonisons une part du pays ; 

C’est, sous un ciel ardent, une riche contrée : 
Puisse la foi bientôt l’avoir régénérée ! 
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MOSAÏQUE 


As-tu entendu une parole contre le prochain? 
qu’elle meure en toi et sois certain qu’elle ne te 
fera pas mourir. 

Ecclésiastique. 


Celui qui garde sa bouche garde son âme, 
mais celui qui agite sans cessé ses lèvres connaî¬ 
tra le mal. 

Proverbe. 


La plupart des hommes vieillissent dans un 
petit cercle d’idées qu’ils n’ont pas tirées de leur 
fond : il y a peut-être moins d’esprits faux que de 
stériles. 

Vauvenargues. 


Prière de Vauvenargues mourant. 

O Christ! prenez-moi sous votre aile! Esprit- 
Saint, soutenez ma foi jusqu’à mon dernier 
soupir! 


RÉBUS 



Le Directeur-Gérant : J.JThiéry. 


6—4056 Paris. ■■ Typographie Morris Pürb by Fils, rub Amblot. 
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ISABEL DE CASTILLE 


Grande entre les reines, pure et sainte entre 
les femmes, telle apparaît dans l’histoire la fille 
de Juan II, la femme de Ferdinand d’Aragon. 
Deux faits éclatants dominent sa vie : la décou¬ 
verte du Nouveau-Monde et la conquête de Gre¬ 
nade, comme des étoiles, sur un ciel d’azur, res¬ 
plendissent au milieu de cette existence, si haute, 
si sereine et vouée, quoiqu’elle se passât sur un 
trône, aux plus humbles devoirs d’une femme, 
d’une mère et d’une servante des pauvres. 

Sa jeunesse s’était écoulée dans la retraite et 
l’abandon; son frère Henri la négligeait, et lors¬ 
qu’il mourut d’une mort prématurée, une de ses 
nièces, Jeanne, prétendit au trône : Isabel, forte 
de ses droits, les revendiqua par les armes, et la 
bataille de Toro, en 1476, la mit en pleine pos¬ 
session du royaume de Castille. Elle avait alors 
vingt-six ans; elle était mariée depuis six ans à 
Ferdinand d’Aragon, et leurs États étant unis, ils 
prirent le titre de rois d’Espagne. Son époux ne 
régnait pas à sa place; elle régnait avec son 
époux; elle assistait toujours au conseil et elle 
était nommée dans tous les actes publics. 

Son œil pénétrant qui comprit les desseins de 
Christophe Colomb, qui discerna en Gonzalve de 
Cordoue le valeureux capitaine, qui distingua 
Fernand Cortez, devina sous la bure de saint 
François un homme éminent, un de ceux devant 
lesquels , selon l’expression de Shakspeare, la 
terre entière peut se lever et dire : C'était un 
homme. Ximénès, prêtre franciscain, fut pré¬ 
senté à Isabel par le cardinal de Mendoza : elle 
l’étudia et elle vit en cet homme obscur l’intelli¬ 
gence qui pouvait comprendre ses grands pro¬ 
jets, et l’aider à les accomplir. 

t Ximénès, dit le P. Ventura, toujours pauvre 
» religieux de Saint François alors même qu’il 
» occupa le plus riche siège de la chrétienté ; 
» grand théologien et homme d’Etat de premier 
» rang ; possédant toutes les langues anciennes 


i et très-versé dans la littérature moderne ; ré- 
» formateur des ordres religieux et habile régis- 
» scur du royaume; homme de conciliation et de 
» piété et conquérant redoutable; la terreur des 
» Maures, qu’il subjugua par ses armes, et l’apô- 
» tre des Maures, qu’il convertit par ses prédica- 
» tions; cardinal de la Sainte Eglise et ministre 
» du plus grand empire du monde; réunissant 
» en sa personne toutes les grandeurs et toutes 
• les dignités, et assez modeste pour en redouter 
» les charges, assez habile pour en exercer toutes 
» les fonctions, assez consciencieux pour en ac- 
» complir tous les devoirs ; génie vaste dans le- 
» quel les plus grands projets se succédaient avec 
» la rapidité de la pensée et se réalisaient avec la 
» perfection de l’ordre; âme grande et supé- 
» Heure à toutes les misères de Famour-propre ; 
i sachant tempérer la sévérité par la douceur, la 
» hardiesse par la prudence, l'autorité par la 
» bonté ; très-habile à déjouer toutes les cabales, 
» et assez généreux pour ne jamais tirer ven 
» geance de ses plus cruels ennemis, tel fut Xi- 
» ménès, tel fut l’homme auquel Isabel et Ferdi- 
» nand donnèrent toute leur confiance. » 

La reine obtint pour lui, du Souverain-Pontife, 
l’archevêché de Tolède ; elle disait dans sa lettre : 
t Je supplie Sa Sainteté d’obliger le frère Ximé- 

> nés à accepter cette dignité; car l’unique chose 

> que je craigne, c’est de voir le refuser cette 

> charge, précisément parce qu’il en est digne. » 

> Le bref du pape arriva, conforme aux des¬ 
seins de la reine; un jour que Ximénès, après 
avoir travaillé avec elle, allait se retirer, elle lui 
dit : 

« Père, voici une lettre du Pape pour vous; li- 
sez-la et voyez ce qu’il y a à répondre. 1 , 

Ximénès baisa la lettre et en lut la suscription : 
Au cardinal Ximénès, archevêque de Tolède : Il 
demeura interdit et reprocha à Isabel sa trahi¬ 
son. Elle lui répondit : 
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« Père, ne vous effrayez pas; rien ne voua 
oblige à renoncer à vos vœux ; Dieu a mis en 
vous de quoi faire plusieurs grands hommes. Le 
premier ministre de la couronne d’Espagne ne 
nuira en rien à l’archevêque de Tolède, ni celui-ci 
au parfait religieux de Saint François. 1 

Il fut ministre, il fut archevêque et il a mérité 
cet éloge de Fléchier : « Sa sévérité était accom- 
» pagnée d’une probité constante, égale, incor- 
» ruptible, d'un amour tendre pour le peuple et 
» de cette qualité si rare, et pourtant si néces- 
» saire à tous ceux qui gouvernent, que l’Ecri- 
» ture a appelée la faim et la soif de la justice. » 

Nous venons d’insister sur les vertus et le gé¬ 
nie de Ximénès, parce qu’il fut le cœur et le bras 
du règne d’Isabel : elle l’avait sorti de l’humilitéde 
sa vie cachée, elle l’avait associé aux labeurs de la 
couronne, et tant quelle vécut, tant qu’elle 
étendit sur lui son bras tutélaire, les grandes en¬ 
treprises réussirent avec un éclat admirable. 
Après sa mort, Ximénès vit son zèle, ses ardentes 
pensées, ses rares talents, entravés par la basse 
jalousie de Ferdinand. Le génie demeurait le 
même, mais le puissant moteur qui lui per¬ 
mettait de réaliser ses admirables pensées n'était 
plus. 

Le premier acte du règne d’Isabel, après une 
brillante campagne en Portugal, où elle chevau¬ 
cha elle-même au milieu de l’armée, réalisa sans 
doute le rêve de sa vie. Depuis sept cents ans, 
les Maures occupaient en Espagne une position 
incontestée. Saint Ferdinand leur avait ravi Cor- 
doue, mais Grenade leur restait, Grenade et son 
vaste territoire : une civilisation étrange, élé¬ 
gante et barbare, romanesque comme la chevale¬ 
rie, terrible et sanglante comme le Coran, s’était 
implantée au sein de cette Espagne, gagnée jadis 
à Jésus-Christ par le sang d’innombrables mar¬ 
tyrs. Les sciences naturelles, professées avec 
éclat à Grenade par des professeurs arabes, atti¬ 
raient autour de leurs chaires les jeunes Espa¬ 
gnols ; dans les carrousels, on voyait lutter, de 
vaillance, et souvent de courtoisie, les chrétiens 
et les musulmans; des captives chrétiennes, ame¬ 
nées à Grenade, étaient entrées dans les harems 
des rois et des émirs, et de ce mélange des deux 
races ennemies naissait, pour les catholiques, des 
défaillances dans la foi qui inquiétaient Isabel. 
Elle résolut de prendre l’épée de Pélage et de 
Ferdinand et de chasser de la Péninsule ibérique 
les dernières tribus venues de* l’Afrique et de 
l’Asie à la requête du comte Julien. 

Les Maures lui fournirent le motif de cette 
guerre qu’elle souhaitait entreprendre ; ils enle¬ 
vèrent, par trahison, la place de Zahara; les chré¬ 
tiens prirent Alliama, la ville aux bains magni¬ 
fiques ; Isabel revêtit de nouveau la cuirasse, et 
se mit, avec le roi Ferdinand et le cardinal Xi¬ 
ménès, à la tête d’une puissante armée, que con¬ 
duisait le grand capitaine Gonzalve de Cordoue. 
La campagne dura plusieurs années; Isabel exposa 


sa vie et dcn&na ses joyaux et sa vaisselle d’argent 
pour la subsistance des soldats ;* toutes les villes 
du royaume de Grenade, successivement assié¬ 
gées, tombèrent au pouvoir des chrétiens : la gre¬ 
nade se mangeait grain à grain , selon le dicton 
vulgaire. Les rois marchaient à la tête des trou¬ 
pes et campaient avec elles ; on voyait, pendant 
la nuit, la tente d’Isabel illuminée par la lampe 
qui éelairait sa pieuse veille, car jamais elle n’o¬ 
mettait ses dévotions et ses prières accoutumées ; 
une nuit, le feu prit à cette tente et embrasa tout 
le camp. Isabel, le lendemain, ordonna de rebâtir 
le camp en forme de ville, d’élever des maisons 
et non des tentes, et elle donna à cette cité im¬ 
provisée, et qui dure encore, le nom de Santa Fê. 

Enfin, après dix ans, Grenade fut investie par 
les Espagnols, les sorties désespérées des Maures 
firent couler beaucoup de sang, mais ne purent 
sauver Fhéritage de Boabdil. Neuf mois de siège 
réduisirent la ville: elle se rendit: le roi Boabdil 
obtint de se retirer dans les montagnes des Al- 
puxares, dans un domaine que les rois lui concé¬ 
daient. Au moment où il quittait la ville de ses 
ancêtres, le canon tonnait, l’étendard de Castille 
et d’Aragon flottait sur les tours de l’Alhambra ; 
il vit venir à lui le cardinal Ximénès, et lui dit 
avec douceur : 

« Occupez, seigneur, cette ville au nom de vos 
puissants souverains, à qui Dieu livre Grenade, 
à raison de leurs mérites et des péchés des 
Maures. » 

Ximénès donna à ce roi infortuné toutes les 
marques de respect qu’une âme généreuse peut 
accorder au malheur ; il reçut le même accueil de 
Ferdinand et d’Isabel, et dit, en offrant les clefs 
de Grenade au roi d’Aragon : 

« Prends les clefs de ce paradis, vaillant prince, 
puisque Dieu l'a voulu ainsi. * 

Isabel le reçut avec une noble et généreuse 
sympathie, mais elle levait sans cesse les yeux 
vers les tours de l'Alcazar : enfin elle vit la erpix 
s’élever sur cette tour, entre les châteaux et les 
lions de Castille ; une clameur enthousiaste salua 
le signe du salut, et Isabel tomba â genoux. Le 
vœu de toute sa vie était accompli, et, des Pyré¬ 
nées jusqu’à la mer, le Christ vivait, le Christ 
avait l’empire. 

Ceci se passait en l’année 1492. Deux ou trois 
ans auparavant, un religieux du couvent francis¬ 
cain de Ribada,avait présenté à la reine un marin 
génois, qui se nommait Christophe Colomb. Cet 
homme pauvre, obscur, affirmait qu’au delà de 
l’Océan existaient des terres et des îles, et il de¬ 
mandait quelques secours d’hommes et d’argent 
pour aller à la découverte de ces pays inconnus, 
qu’il voulait gagner à Jésus-Christ. Depuis huit 
ans, ses sollicitations étaient restées infructueu¬ 
ses : il avait imploré tour à tour les princes et les 
républiques de l’Italie, les rois de France, les rois 
d’Angleterre, Ferdinand d’Aragon lui-même; tous 
ne virent dans ses projets qu’une rêverie gigan- 
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tesque et une témérité qui ne méritait pas de ré¬ 
ponse. Il allait retourner en Italie et abandonner 
à jamais l’espoir de découvrir un monde nouveau; 
mais le moment de Dieu était venu, et il rencon¬ 
tra enfin des âmes capables 4e comprendre la 
sienne. 

Ce fut d’abord un saint religieux, le père Juan 
Perez, qui l’exhorta à la patience et le supplia de 
différer son départ pour l'Ifolie jusqu’à ce qu’il 
eût parlé à la reine. Isabel écouta Christophe Co¬ 
lomb, et un ardent enthousiasme s’éveilla en son 
âme. Elle mit à la disposition du navigateur l’ar¬ 
gent dont il avait besoin pour équiper trois vais¬ 
seaux; elle lui donna, avec une confiance pleine 
de foi, tous les objets nécessaires pour le culte 
qu’on célébrerait bientôt sur ces rivages incon¬ 
nus, et elle lui fit expédier des lettres-patentes 
par lesquelles il était déclaré grand amiral do 
l'Océan et vice-roi de la terre ferme et des îles 
qu'il allait découvrir. Le premier vendredi 
d’août de l’année 1492, le signe de la croix, arboré 
au mât du vaisseau amiral, Colomb mit à la voile 
pour aller conquérir un royaume au Christ et 
des domaines à l’Espagne, dont la noble souve¬ 
raine l’avait protégé. 

Une invisible main poussa cette petite flotte 
chargée d'une si grande mission : les tempêtes, 
les vents contraires, les révoltes de l’équipage ne 
purent l’arrêter, et, huit mois après son départ, 
Colomb traversa en triomphateur oette Espagne 
qui l’avait vu pauvre, mendiant à la porte des 
couvents et rebuté de tous ceux à qui il exposait 
ses plans, si admirablement réalisés ! Dans toutes 
les villes qu’il traversait, on sonnait les cloches 
à son arrivée, et les peuples contemplaient avec 
admiration les trophées de sa conquête, les In¬ 
diens qu’il amenait et qui étalent chargés d’or, 
de fleurs et de fruits étrangers. Il arriva ainsi à 
Barcelone, aux pieds du trône d’Isabel ; elle l’at¬ 
tendait, assise auprès du roi Ferdinand, entourée 
de la noblesse espagnole, et lorsque l’amiral pa¬ 
rut, les rois vinrent au devant de lui; Isabel 
avait les larmes aux yeux, elle tendit ses mains à 
Colomb qui se prosternait devant elle, le releva 
et le fit asseoir près du trône. Les Indiens, char¬ 
gés de trésors, étaient là, présents, comme des 
trophées vivants : Christophe fit le récit de son 
voyage et 1 de ses glorieuses découvertes, n’attri¬ 
buant son succès qu’à Dieu et aux rois catholi¬ 
ques. Ce récit fini, Isabel se prosterna, le visage 
contre terre, adorant et remerciant le Seigneur; 
puis le Te Deum éclata, célébrant dans son ma¬ 
gnifique langage la plus grande découverte que 
les hommes aient faite, et qui n’cst due qu’à la 
pénétration d’un seul et à la noble confiance qu’I- 
sabel avait eue en lui. 

La vie d’Isabel ne fut pas très-longue : F ardeur 
de son âme la consuma et elle usa vite une trame 
qu elle n’avait jamais ménagée. Elle ,n’avait que 
50 ans lorsqu’elle mourut en 1504, à Médina del 
Campo, d’une maladie qui résultait des fatigues 


qu’elle s’était imposées. « Jamais, s’écria Ximé- 
» nés, jamais l'univers ne verra une souveraine 
» d’une telle grandeur d’âme, d’une telle pureté 
» de cœur, d’une telle ferveur de piété, d’une 
» telle soUioitude pour la justice ! » 

Ainsi parlait oelui à qui elle avait tant de fois 
ouvert son âme; les contemporains sont unani¬ 
mes dans leur admiration. Cette reine, brave 
comme un chevalier sur le champ de bataille, in¬ 
tègre, prudente, avisée dans ses conseils comme 
le plus éclairé des magistrats; fervente et austère 
comme une religieuse, était, dans sa vie domes¬ 
tique, la plus tendre épouse et la mère la plus 
vigilante. Elle supportait les torts de son volage 
époux avec une patience silencieuse, d’autant 
plus louable qu’elle aimait celui qui la délaissait; 
elle surveillait avec le plus grand soin l’éducation 
de ses filles; elle réunissait autour d’elle les 
femmes et lesjeunes filles nobles qui avaient une 
réputation pure, et, au milieu de ce cercle d’élite, 
elle travaillait à l’aiguille comme une humble 
femme, et l’histoire dit qu’elle se plaisait à cou¬ 
dre les chemises du roi Ferdinand, de cette même 
main qui tenait l’épée et le sceptre. La pureté de 
son âme, qui se reflétait dans la beauté de son 
visage, se trahissait encore dans les habitudes 
scrupuleuses et délicates de sa vie intérieure : 
elle n’avait ni camarera-major ni dames d’atour, 
et elle ne souffrait pas qu’une main étrangère 
l’aidât à sa toilette. Elle réunissait en elle, comme 
l’ont remarqué les historiens, les vertus les plus 
opposées, mais toutes prenaient naissance dans 
sa foi vive et dans son extraordinaire piété. La 
conquête de Grenade fut une œuvre de son zèle, 
la découverte de l’Amérique est due à sa foi ar¬ 
dente : elle voulait la propagation de l’Évangile 
dans ces régions inconnues, et si tous les Indiens 
n’abjurèrent pas leur cruelle idolâtrie, o’est que 
les compagnons de Pizaire et de Cortès, plus 
cruels que leurs Incas, les éloignèrent de la foi 
divine que Colomb et Isabel voulaient leur in¬ 
culquer. 

Deux des filles d'Isabel furent marquées du 
sceau de la croix : Catherine d’Aragon, épouse 
répudiée de Henri VIII, et Jeanne d'Aragon, 
femme de Philippe-le-Beau, archiduc d'Autriche, 
qui perdit la raison en perdant son mari, et qui 
passa sa longue et stérile existence dans un dé¬ 
lire continuel. Sa fille aînée, l’infante Isabel, 
avait épousé EmraanueMe-Grand, roi de Portu¬ 
gal, et sa race finit dans la personne de l’infortuné 
roi Sébastien. Elle avait perdu on bas âge son 
unique fils, Juan, et la folie de sa fille Jeanne fit 
passer les vastes domaines, sur lesquels le soleil 
ne se couchait pas, sous le sceptre de Charies- 
Quint, petit-fils d’Isabel-la-Catholique , de la 
grande Isabel de Castille. 

M. Bourdon. 
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HISTOIRE DE LA DENTELLE 

Par M mo Bury-Pàlisser 
traduit de l'anglais 

Par la comtesse de Clermont-Tonnerre. 

Ce beau livre a paru il y a plusieurs années, et 
jusqu’ici il n’a pu trouver une mention dans ce 
journal, dédié aux femmes et aux travaux fémi¬ 
nins. Or, il n’est pas peut-être de travail plus dé¬ 
licat, plus ingénieux que celui qui, avec un sim¬ 
ple ûl de lin, crée, sur des réseaux plus légers que 
l’air, des arabesques, des volutes, des fleurs, des 
enlacements, des dessins ravissants de caprice et 
de grâce. Cet art remonte aux temps les plus an¬ 
ciens ; il est d’origine orientale : on voit au mu¬ 
sée de Portioi une statue antique de Diane dont 
la tunique est garnie d’une dentelle semblable au 
point moderne et teinte en pourpre ; les Israélites 
brodaient le ûlet fait à la navette ; les femmes 
grecques et romaines filaient, tissaient, bro¬ 
daient ; les robes des Égyptiens étaient ornées 
de réseaux brodés en reprises; et jusque chez des 
nations barbares on connaissait ces travaux de 
luxe, œuvres de mains habiles, œuvres dues peut- 
être à de pauvres captives que les rois de mer 
avaient enlevées. Dans les tombeaux Scandinaves 
on a trouvé des dentelles d’or ; l'antique mani¬ 
pule de saint Curthbert, gardé à Durham, est 
bordé d’une dentelle, et la beauté des broderies 
de cet ornement sacerdotal dépasse toute descrip¬ 
tion; les femmes françaises, espagnoles, italien¬ 
nes, flamandes, excellaient également dans ces 
ouvrages ; les reines mêmes s’y appliquaient, et 
les religieuses consacraient à l’autel ce travail de 
leurs mains. Des albums, ornés de beaux modè¬ 
les, furent publiés et sont encore aujourd’hui un 
sujet de curiosité et d’admiration. 

Le Journal des Demoiselles a publié, il y a 
quinze ou seize ans, de nombreux et beaux des¬ 
sins de guipure, tirés de l’ouvrage d’un gentil¬ 
homme vénitien et qui dépassaient tout ce que 
l’art moderne invente ; le macramé , dont il donne 
aujourd’hui des modèles, est une antique den¬ 
telle arabe. 


Le livre dont nous vous entretenons aujour- 
d’hui est orné d’une immense quantité de dessins 
originaux et curieux, qui représentent tous les 
points de dentelle connus et inconnus : à côté des 
magnifiques points de Venise, on voit les dentelles 
espagnoles, noires, brodées d’or et d’argent, la 
guipure de soie exécutée dans l’archipel Ionien 
et dans l’ile de Malte ; puis viennent les beaux 
travaux flamands : Malines, Bruxelles, Valen¬ 
ciennes, Bailleul; les élégances françaises, les 
points coupés qui ornaient, au temps de 
Louis XIV, les rhingraves, les steinkerques, les 
canons des seigneurs et les manches et les collets 
des grandes dames; de charmants portraits re¬ 
présentent les belles dentelles entourant de 
beaux visages; viennent les superbes points d’A¬ 
lençon et d’Argentan, les dentelles de fil noir de 
Caen, les blondes de Bagneux, la dentelle de 
Chantilly, les points d’esprit de Lille, et l’on ar¬ 
rive ainsi jusqu’aux temps modernes, qui sont 
des temps de décadence pour cette délicate in¬ 
dustrie. Le chapeau a remplacé dans les campa¬ 
gnes le hennin cauchois, les coiffures bretonnes 
et les coiffes flamandes; la lingerie plate et mas¬ 
culine a détrôné les délicats ornements qu’ai¬ 
maient tant nos mères ; le goût y a beaucoup 
perdu et la fortune publique ne s’en trouve pas 
bien. 

Dans ce beau volume, on voit ce qu’était cette 
industrie toute féminine, qui donnait du pain à 
des milliers d’ouvrières, qui ajoutait des millions 
au commerce, et qui revêtait d’une grâce que 
rien n’a pu remplacer la toilette des femmes. 
C’est un regret de plus à ajouter à tous ceux que 
le passé nous a légués (1). 


EN FAMILLE 

NOUVELLES, ?AR MADAME DE STOLZ. 

Esprit vif et oœur tendre font, en amitié, le 
plus charmant assemblage; j’en dirais bien au- 


(l) Magnifique volume avec dessins et portraits, 
chez Didot, rue Jacob, Taris. Prixrll fr. 50 c. 
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tant en littérature, et, ce mélange, notre chère 
madame de Stolz nous l'offre à un degré bien 
rare. Ce volume de Nouvelles en est la preuve : 
que d’esprit et de coeur dans Sommes-nous 
riches? quel tendre amour des pauvres dans 
Charité passe prudence! que desprit et de 
finesse dans les Enfants du Vannier ! Quant à 
ce petit morceau : les Noix d'une pauvre Fille , 
il est exquis. Il faut, chères lectrices, lire et faire 
lire ce joli volume; il est de ceux qui, sous la 
forme la plus agréable, sont destinés à faire un 
grand bien; un parfum s'en exhale, et ce parfum 
c'est la bonté (1). J’en dirai autant de Quatorze' 
jours de bonheur (2), joli et spirituel tableau, que 
je voudrais voir entre les mains de toutes les 
jeunes filles riches qui, souvent, ne savent pas 
comment et combien elles pourraient êtro heu¬ 
reuses. M. B. 

• - 

LE CHEMIN DU BONHEUR 

par Étienne Marcel 

Ce joli roman appartient à la meilleure manière 
de l’auteur : il est écrit avec une émouvante sim¬ 
plicité, et l’on suit le héros qui cherche sa voie 

(1) Chez René Haton, 33, rue Bonaparte, Paris. Prix 
du volume, 2 fr. 25 c. 

(2) Chez Hachette, 79, boulevard Sain^-Gormain. 
Prix : 2 fr. 25. 


et qui la trouve enfin, avec un intérêt croissant. 
On devine que le chemin du bonheur n’est pas 
celui de la grande fortune, ni des préoccupations 
mondaines : il mène au travail, au devoir et aux 
affections de la famille. Nous recommandons 
ce volume (1). 

JEAN BRESSON 

HISTOIRE D’UN PAYSAN 
par Louis Collas 

La Terreur est une mine inépuisable de romans 
et de drames; la tragédie, en ce temps-là, était 
assise, avec son masque effrayant, au seuil de 
toutes les maisons, et l'on s'étonne que les Fran¬ 
çais de nos jours soient si prêts à rire (ce rire 
est-il de bon aloi ?) lorsque leurs mères ont tant 
pleuré. L’excellent livre de M. Collas appartient 
à cette époque, qui enfanta tant de crimes, qui 
enfanta tant de dévouement ; il met en scène l'hé¬ 
roïsme d’un homme obscur, jl'un paysan, et il 
est animé d'un souffle ohaud et noble qui le rend 
d'un vif, d’un touchant intérêt. J’espère que nos 
lectrices en jugeront par elles-mêmes (1). 


(!) Chez Dillet, 15, rue de Sèvres, Paris. — Prix 
2 francs 

(1) Librairie Olmer, 53, rue Bonaparte, Paris. — 
Beau volume, prix : 3 fr. 


LA LECTURE PAR DÉSŒUVREMENT 

SUITE ET FIN 


t 

III 

Au reste, il y a lieu de moins s’étonner de l’in¬ 
curie qu’on apporte à choisir scs lectures, si l’on 
vient à considérer le peu de soin et ^d’attention 
avec lesquels elles se font. 

Il est impossible de ne pas être de l’avis de 
Bossuet et de ne pas estimer avec lui que l’attén- 
tion est ce qu’il y a de plus rare en ce monde. On 
parle, on écoute, on échange des pensées ; mais 
celui qui parle a-t-il bien la conscience exacte de 
ce qu’il soutient ; celui qui écoute, l’intelligence 
complète de ce qu’il entend. No leur arrive-:-il 
pas le plus souvent à l’un et à l'autre, faute de se 
prêter mutuellement la présence de leur esprit, 


de s'en tenir à des à peu près, sans que leur 
véritable pensée s’aborde et se mesure ? 

Il arrive tous les jours, lorsque vous répondez 
par les renseignements les plus précis à la ques¬ 
tion qu’on vous adresse, lorsque vous donnez à 
un inférieur un ordre ou une explication exprimés 
par les termes les plus nets et les plus clairs, 
qu’on ne s'est pas même donné la peine d’en¬ 
tendre ce que vous avez articulé cependant d’une 
façon si péremptoire. 

Il y a plus. Vous vous êtes aperçu peut-être, 
au milieu de l’entretien, que l’attention de votre 
interlocuteur faiblissait et qu*il se laissa gagner 
par quelque distraction. Dans votre désir de pré¬ 
venir une méprise, vous avez eu soin de le rappe 


Digitized by 


Google 



38 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


1er à lui-même et d'insister sur l’intérêt de votre 
récit ou l’urgence de vos recommandations. 
Peine perdue ! Vous n’avez pu venir à bout, 
malgré l’instance de vos gestes et l'accentuation 
de votre discours, do fixer cette mobilité présomp¬ 
tueuse et d’arrêter pour un instant le vagabon¬ 
dage de cet esprit. 

Si la personne qui parle et qui a tout intérêt à 
se faire écouter ne peut pas, le plus souvent, 
réussir à cette entreprise, quel va être le sort du 
pauvre écrivain, livré sans défense à la merci de 
son lecteur ? 

Se figure-t-on bien les situations diverses que 
•doit affronter tour à tour ce malheureux volume, 
sans qu’il ait, pour se défendre, autre chose que 
la bonne volonté avec laquelle on daignera en 
prendre connaissance. 

Peu importe qu’il contienne des trésors d’ob¬ 
servation, de finesse, de sentiment ; peu importe 
qu’il révèle au public les faits les plus curieux, 
les découvertes les plus fécondes, les théories les 
plus hautes. Les mots choisis avec tant de soin 
par l’auteur et devinés par lui à la révélation de 
sa pensée ne font que la retenir et la dissimuler, 
dès que le lecteur ne prend pas la peine d’entrer 
dans le sens de la phrase, et se contente de par¬ 
courir les lignes du regard, sans y attacher 
peut-être aucune signification. 

Cette inattention fondamentale et coutumière 
ne prend pas toujours la peine de se dissimuler ; 
elle s'avoue le plus souvent par des témoignages 
tout à la fois bien authentiques et bien naïfs. 

Ne voyons-nous pas l’homme qui interrompt sa 
lecture marquer avec soin, au moyen d’un signe 
matériel, l’endroit précis où il vient de s’arrêter ? 
Il sait bien qu’il serait incapable de se retrouver. 
11 est si loin de s’assimiler les pensées et les rai¬ 
sonnements du texte, que, s’il arrive au signet de 
ac déranger ou de se perdre, il est exposé à re¬ 
commencer, 4e la meilleure foi du monde et aveo 
le plus imperturbable sang-froid, vingt pages 
peut-être qu'il devrait connaître, puisqu’il est 
censé les avoir lues. Le plus probable, cependant, 
est qu’il ne s’en avisera en aucune façon, et re¬ 
prendra ainsi bravement un entretien dont il 
avait cependant déjà entendu toutes les paroles. 

Au lieu de chercher danB la lecture un rafraî¬ 
chissement de notre âme et un renouvellement 
de notre esprit, au lieu de saisir avec empresse¬ 
ment cet heureux moyen de suspendre pour 
quelques instants le cours ordinaire de notre 
vie, c’est presque toujours la tête pleine de nos 
affaires, de nos préoccupations, de nos soucis, 
sans rien faire pour les écarter ou les interrom¬ 
pre, que nous jetons les yeux sur les pages d’un 
auteur. Nous consentons sans doute à nous lais¬ 
ser distraire par lui, et cependant c’est à peine si 
nous daignons nous y prêter, bien loin d’y faire 
le moindro effort ou d'y apporter quelque bonne 
grâce. Nous avons encore les oreilles pleines des 
discours que nous avons entendus; notre cœur 


est encore sous l’empire d’émotions qu’il n’essaie 
même pas de calmer. C’est ainsi que nous mêlons 
sans cesse aux idées que s’efforce de nous sug¬ 
gérer le texte, la préoccupation des calculs et des 
combinaisons qui pourraient faire réussir nos 
projets. 

Pendant que les uns ne peuvent parvenir à se 
ressaisir et à se calmer, même pour un court in¬ 
tervalle de temps, distraits comme ils le sont par 
la tyrannie de leurs préoccupations et de leurs 
affaires, les autres sont en proie à une sorte 
d’impuissance chronique. Tandis que les pre¬ 
miers ne sauraient apaiser le trouble de leur in¬ 
telligence, les seconds ne peuvent la réveiller de 
son sommeil. 

La paresse du corps offre sans doute au regard 
un spectacle affligeant et blâmable ; on ne saurait 
voir de sang-froid un homme qui, incapable de 
secouer son indolence, demeure étendu sans mou¬ 
vement pendant de longues heures et semble 
avoir perdu tout à la fois le désir et la force 
d’agir. Que serait-ce donc si l’indolence de l’âme 
pouvait, elle aussi, être aperçue du dehors ? On 
verrait ces facultés énergiques et toutes-puis¬ 
santes, dont la Providence a doué notre entende¬ 
ment, perdre peu à peu l’habitude de se conduire 
en même temps que la force de se mouvoir. On 
verrait l’esprit lui-même s'exténuer peu à peu, 
comme le font nos membres pendant l’immobilité 
cruelle d’une longue maladie. Il n’est pas éton¬ 
nant que le jour où l’on demande à cette activité 
languissante quelque concentration et quelque 
vigueur, le tempérament intellectuel, épuisé par 
l'affaiblissement de ce régime, se refuse aux 
sollicitations qu’on lui adresse et trompe l’espé¬ 
rance qu’on mettait en lui. 

L’art lui-même n’a pas manqué de populariser 
cette étrange façon de faire connaissance avec 
une çeuvre littéraire. Il ne manque pas de gra¬ 
vures et de tableaux de genre qui représentent, 
sous les traits les plus gracieux, ce que j’appel¬ 
lerais volontiers la lecture inattentive. Ne voyez- 
vous pas d’ici cette jeune femme étalée sur les 
coussins d’une bergère ou ensevelie entre les bras 
d’un fauteuil ? Elle feuillette d une main rapide 
ou effleure # d’un regard errant je ne sais quel 
pauvre auteur, complètement abandonné à sa 
merci dans la cruauté du tête-à-tête ? Que faut-il 
pour que cette œil se détourne, pour que cet esprit 
s’envole, pour qpe cette main ' nonchalante re¬ 
tombe? Moins que rien: une mouche qui cherchait 
aventure et qui est venue se poser au travers des 
lignes; une page qu’on a oublié de couper dans 
cotte revue et pour laquelle il faudrait étendre 
le bras vers le couteau d’ivoire, un feuillet que 
la tranche d’une reliure neuve a rendu adhérent 
avec le feuillet qui le suit ; en voilà assez pour 
arrêter et décourager cette lecture peu passionnée. 
Un attache si peu d’intérêt, on se prête si peu 
à la suite des idées, qu’on est tout disposé à 
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franchir au besoin quelques pages, ce sera toujours 
autant de moins. 

Il n'est pas même besoin d’une circonstance 
matérielle, quelque futile qu’on la suppose, pour 
dérober à l’éorivain ce reste chétif d’une attention 
incertaine. Ceux qui font des livres sont bien 
obligés de s’avouer, à la honte de leur amour- 
propre, que leurs volumes les mieux réussis et les 
plus chers n’ont eu mainte fois d’autre effet et, 
ce qui est bien pire encore, d’autre destination 
que de provoquer chez certains lecteurs la béati¬ 
tude du sommeil. Les écrivains peuvent se dire, 
pour calmer leur orgueil, que pareille mésaven¬ 
ture est arrivée aux plus grands génies. Ce n’est 
pas, le plus souvent, l’ennui qui s'abat sur notre 
âme et qui ferme ainsi nos paupières , ou, si c'est 
l’ennui, il ne faut pas l’attribuer à l’auteur, mais 
à nous-mêmes, dont l’apathie et la distraction 
suffisent pour amoindrir et pour exténuer le sens 
des phrases les mieux remplies. A mesure que 
nous prenons moins la peine de regarder, nous 
précipitons de plus en plus la rapidité de notre 
coup d’œil, à ce point que les mots, les phrases, 
les périodes finissent par défiler devant nous 
comme un tournoiement vertigineux, à ce point 
que l’œil, fatigué, se détourne et se ferme pour se 
reposer. 

IV 

Si cette inattention de l’esprit se bornait, comme 
il semble devoir arriver, à nous laisser ignorer 
tel livre que nous n’en prétendrons pas moins 
avoir lu, le mal ne serait pas grand et il semble 
qu’on pourrait à toute force s’y résigner. -Nous en 
serions quittes pour demeurer dans notre igno¬ 
rance, en dépit de ce simulacre d'effort pour en 
sortir. 

Mais les choses ne se passent point ainsi. 

Ces habitudes d’inattention entraînent pour les 
esprits des conséquences véritablement funestes. 
Elles leur communiquent une sorte de faiblesse 
chronique ; elles nous jettent le plus souvent dans 
les erreurs et les préjugés. 

Il semble que ce ne soit rien, ou du moins, peu 
de chose, détenir entre ses mains un texte imprimé 
dans notre propre langue, traitant avec une 
clarté^suflisante un sujet fait pour nous intéresser, 
et de suivre machinalement les caractères, sans 
prendre la peine de pénétrer jusqu’à la pensée de 
l’auteur. On peut sourire, si l’on veut, de l’étour¬ 
derie qui, dans une œuvre suivie et sérieuse, 
prend bravement le tome trois pour le tome pre¬ 
mier, et croit suivre le fil du raisonnement, sans 
même se douter des six cents pages qui précèdent. 
Rien de plus comique qu’une tête plongée entre 
les ailes complaisantes d’un gros volume et repo¬ 
sant sa paresse victorieuse sur l’écrivain humilié. 

Le malheur est que ces incidents se changent en 
coutume, cette distraction en impuissance, cette 
étourderie en infirmité. 

La médecine va en s’inquiétant davantage 


chaque jour d’une maladie singulièrement ter¬ 
rible et singulièrement trompeuse sous ses appa¬ 
rences inoffensives; je veux parler de l’anémie. 
Aucun organe ne souffre, le corps garde la régu* 
larité de ses habitudes et jusqu’à l’apparence de 
la santé: les fonctions essentielles ne cessent pas 
de s’accomplir, et cependant l’être physique tout 
entier se trouve en proie à un dépérissement con¬ 
tinu qui rend sa perte inévitable. C’est que le 
travail de rassimilation ne se fait plus. Aucun 
élément extérieur ne vient compenser 1*usure 
quotidienne et renouveler la machine que dépense 
l'activité de chaque jour. 

L’inattention, lorsqu’elle cesse d’être une dis¬ 
traction qui vous surprend ou une faiblesse à 
laquelle on cède pour une fois, ne tarde pas à se 
changer en un mal chronique, en une véritable 
anémie intellectuelle. 

Nous ne saurions suffire aux relations les plus 
simples et les plus ordinaires de notre vie sans 
dépenser, en quelque sorte, notre capital d’idées. 
Sans doute celles-ci ne périssent pas pour avoir 
été communiquées; il leur arrive même de gagner 
d’abord quelque chose à ce contact. Il n’en est 
pas moins vrai qu elles perdent, avec le temps, 
de leur nouveauté, de leur fraîcheur, de leur 
intérêt. Notre esprit, à force de les avoir pré¬ 
sentes, finit par devenir étranger à leur portée 
et indifférent à leur valeur. Il peut encore en 
user, il est devenu incapable de s’en nourrir. Il 
lui faut absolument, pour s’entretenir et se for¬ 
tifier, quelque pâture nouvelle, quelque sujet 
inconnu auquel puissent se prendre les facultés 
de son intelligence. 

C’est à ce besoin de renouvellement, si parti¬ 
culièrement semblable à l’alimentation de notre 
corps, que le travail de la lecture a pour but de 
pourvoir. C'est elle qui est pour ainsi dire chargée 
de nous mettre quelque chose sous la dent, afin 
que nos facultés ne fonctionnent pas à vide et 
qu’elles ne s’usent pas les unes les autres par un 
frottement inutile et dangereux. 

Dès qu’on a cédé une fois à la tentation de 
faiblir dans la lecture d’un écrivain, on a vérita¬ 
blement donné des armes contre soi à l’inatten¬ 
tion et à la paresse, toujours prêtes à nous 
envahir ; on a augmenté en quelque sorte le 
poids mort de l’inertie intellectuelle et morale, 
et fortifié la résistance que des bas-fonds de notre 
nature, il oppose au progrès de notre marche et 
au déploiement de notre vol. 

Alors, toutes les fois que nous abordons une 
étude sérieuse, nous sentons notre esprit qui 
nous échappe et qui se dérobe à notre bonne 
volonté. Plus la matière est difficile, plus les 
efforts ont besoin d'être sérieux, et plus il s’obstine 
à n’entreprendre et à ne suivre aucun acte d’at¬ 
tention. Peut-èire consentirait-il encore à se 
prêter à des idées moins profondes, a ecouter la 
yoix d’une littérature plus frivole; mais s il est 
vraiment question de s appliquer au point d y 
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gagner quelque chose, l’intelligence ne trouve 
plus assez de ressort pour l’obtenir d’elle-même. 

Cette atonie de notre esprit n’a pas seulement 
pour effet de nous dégoûter en quelque sorte de 
toute alimentation intellectuelle ; elle nous rend 
incapables, même de garder dans notre mémoire 
les idées qui ont pénétré dans notre entendement. 
A supposer que nous ayons eu le courage de les 
conquérir, elles ne tardent pas à s’effacer de façon 
à devenir impropres à tout usage. 

La langueur réagit sur tout le tempérament, 
aussi bien dans l’ordre moral que dans l’ordre 
physique. Une fois que nous avons contracté par 
des lectures irréfléchies et distraites, une espèce 
d^impuissance générale de la pensée, nous finis¬ 
sons par nous habituer non-seulement à ne plus 
suivre le sens des phrases que nous parcourons 
du regard, mais encore à ne plus attacher une 
signification exacte et précise aux paroles qui 
frappent nos oreilles. Notre activité intellectuelle 
se laisse aller à une somnolence continue ; les 
connaissances que nous possédions autrefois avec 
le plus de netteté et de certitude ne tardent guère 
à perdre pour nous leur valeur et leur intérêt. 
O est ainsi que la lecture, faite pour rafraîchir 
notre mémoire et ranimer notre esprit, devient 
le point de départ de notre décadence, en même 
temps qu’un enseignement de la distraction et 
une provocation à la paresse. 

V 

Cette habitude de s en remettre au hasard pour 
le choix des ouvrages, comme de n’accorder à 
ses lectures aucune attention, entraîne ordinai¬ 
rement après elle un inconvénient plus grave 
peut-être que la débilitation dont nous venons 
de parler. 

Ce qui fait la plupart du temps l'incurable 
médiocrité des esprits, c est beaucoup moins leur 
ignorance, toujours supportable lorsqu’elle est 
avouée en même temps que compensée par la 
modestie et la bonne foi, que les préjugés auxquels 
nous accordons si volontiers notre pleine con¬ 
fiance, que les contradictions dont nous recélons 
en.nous le germe. 

Il n’est pas besoin d’être un Descartes et de 
recommencer avec lui 1 e Discours de la Méthode , 
pour reconnaître au premier examen combien 
nous portons en nous-mêmes d’idées arbitraires. 
S’il est dans notre pensée quelque sujet auquel 
nous n’avons point réfléchi, dont nous ne nous 
sommes jamais occupés sérieusement, vous pou¬ 
vez être certain d’avance que cette question 
inconnue est précisément celle où vous voue 
trouverez le plus de parti pris. Examinez, et 
vous verrez que sans avoir jamais rien étudié 
par vous-mêmes, rien vérifié, rien appris réelle¬ 
ment, vous ne laissez pas d’avoir à votre dispo¬ 
sition des afllrmations tranchées, des vues pleines 


d’entêtement sinon de lumière ; toute la décision 
d’un jugement arrêté sinon acquis. 

Ce qui rend ce phénomène plus singulier, c’est 
que dans les matières où vous êtes vraiment 
compétents, où vous avez mieux què personne le 
droit d’émettre et de soutenir un avis, vous ne 
manquez pas de vous montrer fort coulants et 
fort accessibles aux objections. Plus vous êtes 
ferrés et pourvus de connaissances, plus vous 
vous sentez disposés à les mettre à l'épreuve, plus 
vous vous sentez jaloux et impatients d’en 
acquérir. 

On le voit : ce n’est pas la trempe de notre esprit 
qui manque de force, non plus que notre raison 
de logique. Nous ne faisons que subir les consé¬ 
quences de tant de lectures mal faites. Tandis 
que nous croyons n’avoir à y regretter que le 
mauvais emploi de notre temps, il se trouve que 
nous en avons gardé un véritable encombrement 
dè préjugés. 

Dans ce parcours hâtif et distrait, nous avons 
vu défiler sous notre regard errant les rêves de 
tous les systèmes, aussi bien que les argu¬ 
ments ;de toutes les démonstrations. Aussi indif¬ 
férents à l’étrangeté des hypothèses qu’à la 
puissance des preuves, nous n’avons ,pas manqué 
d’accueillir sur le même pied les assertions les 
plus diverses. Nous n’avons pas gardé dans notre 
esprit ces souvenirs précis et arrêtés, qui con¬ 
servent chaque idée avec sa valeur intrinsèque 
en quelque sorte et à son rang hiérarchique. Dans 
ce pêle-mêle où nous nous sommes perdus, dans 
cette confusion que nous nous sommes faite, 
nous n’introduisons plus aucune différence, nous 
ne faisons plus nul discernement. Dès qu'une 
idée a surnagé dans ce vague, dès qu’elle a eu 
l’heureuse chance de demeurer dans notre sou¬ 
venir, nous ne nous avisons plus de la remettre 
en question ; il nous semble que nous aurions 
mauvaise grâce à en contester la valeur. Nous 
nous faisons cette illusion d’admettre que jadis 
elle a été pour nous vérifiée et démontrée. 

Le malheur est précisément qu’en pareille 
occurence, les idées qui survivent ainsi dans les 
intelligences oisives et affaiblies, ce sont juste¬ 
ment les singularités, les hypothèses, les chi¬ 
mères. Dès que la mémoire n’est pas cette faculté 
puissante qui conserve à tout jamais un jugement 
fortement médité, elle n’est plus qu’une suite, 
une collection fortuite de réminiscences sans lien. 
C’est la bizarrerie des pensées et non point leur 
importance qui frappe notre imagination et nous 
dispose à les retenir. 

Voilà pourquoi tant d’esprits sensés et d’une 
réelle valeur ne retrouvent plus, lorsqu’ils veulent 
faire usage de ce qu’ils ont acquis, que des para¬ 
doxes sans vraisemblance et des hypothèses 
sans fondement. Si vous pouviez les débarrasser 
de ce bagage d’emprunt, si vous pouviez les dé¬ 
livrer do cette confiance qui les trompe, vous 
vous retrouveriez en présence d’intelligences 
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parfaitement aptes à saisir ce qu’on leur explique, 
comme à apprendre ce qu’elles ignorent. 

Nos contradictions s’expliquent de la même 
façon que nos préjugés. 

Dès que nos idées cessent de reposer sur un 
fondement solide, dès que nous leur accordons 
notre foi sans en avoir vérifié la certitude, dès 
que nous ne prenons aucun souci ni pour en 
déterminer l’origine, ni pour en prévoir des con¬ 
séquences, il devient tout simple que ces con¬ 
naissances d’emprunt et de hasard aient quelque 
peine à s’accorder les unes avec les autres. Le 
plus souvent elles relèvent de principes différents, 
de systèmes contradictoires et n’ont pas même, 
pour se rencontrer, la • misérable ressource des 
similitudes les plus grossières. 

Considérées à ce point de vue, les lectures pré¬ 


cipitées et vagabondes entraînent, comme on le 
voit, ce triste résultat de laisser après elles l’in¬ 
certitude pire que l'ignorance, et la contradiction 
pire que l’incertitude. C’est ainsi que des esprits 
honnêtes et dont la conduite proclame assez le 
respect qu’ila ont d’eux»mêmes paraissent flotter 
sans cesse d’un extrême à un autre extrême, au 
gré de leurs passions et de leurs intérêts, soutenir 
indifféremment le pour et le contre sur chaque 
question, par amour-propre ou par caprice, tandis 
que leur unique tort, comme leur unique malheur, 
est de se laisser entraîner au hasard par une 
association vertigineuse de souvenirs arbitraires 
et contradictoires. 

Voilà où conduit la lecture par désœuvrement. 

Antonin Rondelet. 


LES PREMIERS & LES DERNIERS 


S LITE 


III 

APRÈS DOUZE ANS 

% 

Les jumeaux touchaient à l’adolescence, leur 
mère à la fin de l’âge mûr, leur père à la vieillesse 
légale, leur frère et leur sœur étaient dans la 
force et la fleur du printemps, et durant ces 
douze années chacun d’eux avait tracé son sillon 
selon que l’inclination, la nature ou le devoir 
poussait la charrue. Pour madame Maurand, ces 
douze ans ne représentaient que deux noms, ne 
rappelaient que deux pensées toujours confon¬ 
dues : les enfants, Emmeric et Claire, les ju* 
meaux qui, dernières fleurs de son été, avaient 
imprimé à son cœur une vie nouvelle et plus in¬ 
tense. Jusqu’à leur naissance, elle avait été une 
active ménagère, très-occupée de sa maison, très- 
assidue à ces labeurs divers que la nécessité im¬ 
pose aux femmes dans une position médiocre, et 
partageant son temps entre ses occupations 
domestiques et les relations d’amitié qu’elle avait 
au dehors ; quand elle avait bien parcouru les 
sentiers de sa maison, lorsque tout était en ordre 
dans son petit empire, elle aimait à faire des vi¬ 
sites et à entendre raconter les nouvelles de son 
cercle; souvent elle associait Clotilde à ses 
excursions d’après dîner, et c’était, avec quelques 
promenades .dans les bois et sur les hauteurs de 


Montmorency, les seules distractions qu’elle 
connût; l’arrivée des jumeaux changea ce mode 
de vie et, dès leur naissance, ils devinrent 
l’occupation absorbante et le plaisir unique de 
leur mère. Elle délégua à Clotilde la direction du 
ménage : Clotilde régla, commanda, tint les 
comptes, fit les petites et les grosses besognes, 
pendant que sa mère allaitait, habillait, amusait 
le frère et la sœur. Ils grandirent et, ce qui 
semblait impossible, l’amour de leur mère grandit 
encore : les grâces, le développement de ces pe¬ 
tites créatures étaient un poème qui enchantait 
ses jours et ses nuits ; toutes ses facultés comme 
toutes ses heures leur étaient consacrées ; les pe¬ 
tits événements de leur petite vie étaient les 
seules éphémérides qu’elle retînt désormais : le 
premier sourire, le premier pas, le premier mot 
avaient leur date gravée dans sa mémoire; elle 
conservait dans un coffret, reliquaire de ses trop 
chères idoles, la première page griffonnée par 
Emmeric, le marquoir sur lequel Claire avait fait 
ses premières armes ; elle avait rassemblé, à 
grand effort, tous les souvenirs de ses propres 
études pour les communiquer aux jumeaux, et 
c’était sur scs genoux qu’ils avaient appris à lire, 
à écrire et à balbutier les premières notions de la 
grammaire et de Fhistoire ; et ce ne fut qu'avec 
un véritable déchirement de cœur que, cédant 
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aux observations de son mari, elle livra son Em¬ 
mène à des maîtres étrangers ; mais avec quelle 
joie orgueilleuse elle vit ses premiers succès et 
recueillit les lauriers enfantins dont l’abondante 
moisson pousse dans toutes les cours de collège! 
Elle ne parlait que de segmentants, et son mari lui 
dit un jour : 

c Mais Octavie, de quoi pouvions-nous bien 
parler avant que les jumeaux ne fussent au 
monde?...» 

Cette faiblesse maternelle, dont le publio riait 
quelque peu, était vue dans la famille avec une 
parfaite indulgence : M. Maurand aimait sa femme, 
et ses joies innocentes et profondes lui faisaient 
plaisir; il n’en analysait pas les dangers; lui 
aussi avait une pensée étrangère à la vie de tous 
les jours, lui aussi avait sa marotte et son idée 
fixe. Et, absorbé dans sa recherche de l’inconnu, 
il pardonnait volontiers à la passion constante et 
préoccupante qui se consumait près de lui. 

Les enfants aînés, Michel et Clotilde, natures 
généreuses et tendres, applaudissaient à l’amour 
dont leurs petits filleuls étaient l’objet, et ils ajou¬ 
taient leurs gâteries à celles que madame Mau¬ 
rand inventait sans cesse; longtemps on parla 
dans la famille d une écurie avec chevaux et pa¬ 
lefreniers et d’une laiterie à la Trianon, étrennes 
d’Emmericetde Claire, pour lesquelles la mère et 
les aînés avaient réuni leurs petites économies; 
et puis, à mesure que passaient les années, à 
mesure que les désirs et les ambitions de la jeu¬ 
nesse prenaient une forme plus accentuée dans 1© 
cœur de Michel et de sa sœur; à mesure qu’ils 
s’élançaient vers l’avenir, ces enfantines ten¬ 
dresses prodiguées aux petits les trouvaient pluB 
souriants : ils ne sentaient pas de rivaux dans 
oes enfants dont l’âge et la grâce éveillaient en 
eux tous les sentiments de protection et de sym¬ 
pathie que les âmes nobles accordent à ce qui est 
faible et dépendant, et sous cette triple effluve 
de tendresse les jumeaux grandissaient en igno¬ 
rant cette science de la vie et de ses difficultés, 
de la pauvreté et des obstacles qu’elle élève, 
science que leurs aînés ne possédaient que trop 
bien. 

Les aspirations intelligentes de Clotilde, ses 
goûts littéraires s’étaient vus refoulés bien loin 
depuis la naissance des enfants ; les labeurs du 
ménage qu’elle avait gaiement et courageusement 
acceptés avaient pris les heures qu’elle eût si vo¬ 
lontiers consacrées à l’étude, et elle avait renoncé 
aux diplômes, si longtemps l’objet de son inno¬ 
cente ambition : si sa lampe veillait encore dans 
la nuit, si elle épanchait encore sur le papier le 
trop-plein de son àme, elle n’y attachait aucune 
pensée de réputation et d’avenir : une humble 
destinée lui apparaissait, noble dans son obscurité, 
heureuse, quoique privée d’éclat et de richesse : 
elle se voyait dans une petite maison sur les co¬ 
teaux de Montmorency, livrée à une vie labo¬ 
rieuse ; mais quels dédommagements Dieu met¬ 


tait à côté de ces devoirs austères! ne voyait-elle 
pas dans ses rêves ses enfants qui jouaient à ses 
pieds? ne voyait-elle pas, inclinée sur des regis¬ 
tres, une tête brune dont les yeux souriaient à 
son aspect ! n’y avait-41 pas, dans cette étroite de¬ 
meure, un cœur dont elle était sûre, une main 
qui la soutenait, une affeotion qui lui aurait fait 
trouver douces toutes les fatigues et qui l’aurait 
eonsolée de toutes les souffrances? Elle atteignait 
le mirage de sa main ; elle aimait, elle était aimée, 
tout était simple et sûr dans son avenir, et avant 
peu le songe serait réalité. 

Michel ne touchait pas au but de si près ; tou¬ 
jours, il avait entretenu dans son âme la voca¬ 
tion élevée qui le poussait vers un art difficile; 
mais la sèche main de la .pauvreté l’avait éloigné 
de son rêve : bien jeune encore, il avait fallu ga¬ 
gner de l’argent pour subvenir aux besoins d’une 
famille devenue nombreuse; Michel était em¬ 
ployé dans la même maison de commerce que 
son père; mais après avoir tout le jour aligné 
des chiffres, il travaillait la nuit : il dessinait, fl 
modelait, il étudiait l’anatomie, et il ne désespé¬ 
rait pas. Le professeur, frère de son père, lui 
avait promis son appui ; un sculpteur célèbre de¬ 
vait examiner ses ébauches,. et quoique le jeune 
homme sentît combien la pratique et l’expérience 
lui faisaient défait, l’espérance soulevait cepen¬ 
dant ses ailes brillantes au fond de son âme. 

M. Maurand, lui, avait beaucoup espéré; mais 
la vive illusion qui soutient la jeunesse défaillait 
dans son sein. Il avait eu une double existence 
ot il y avait en réalité deux hommes en lui : l’un 
prosaïque, régulier et correct, comptable expert, 
commis d’une ponctualité connue, à qui jamais on 
ne put reprocher ni une faute de calcul ni une 
irrégularité de conduite ; mais ce même homme 
si placide, si ordonné, dont l’existence ressem¬ 
blait à la mieux réglée des horloges, avait à ses 
heures, une imagination exubérante qui le por¬ 
tait vers l’inconnu et les chimères; et les projets 
abondaient dans cette tête, si maîtresse d’elle- 
même dans l’accomplissement de ses devoirs or¬ 
dinaires ; tous ces projets les plus étranges, les 
plus impossibles, devaient aboutir à la glorifica¬ 
tion et à la fortune de sa famille qu’il chérissait. 
Que de papier il avait noirci ! que de nuits blan¬ 
ches il avait passées à chercher la solution de 
certains problèmes qui devaient lui donner ©es 
biens attendus et désirés ! Comme tous les cher¬ 
cheurs, Paris-Port de mer l’avait tenté et il avait 
dressé bien des plans qui devaient amener les vais¬ 
seaux à trois mâts au quai de Oesvres; la vie k 
bon marché Pavait occupé pendant plusieurs 
années, et il gardait au fond d’un cartonnier, des 
plans de halles, des projets de bducheries et de 
boulangeries qui devaient mettre les éléments dé 
la vie animale à la portée des plus indigents. Pais 
venaient des cartes d’Amérique où le tracé d’un 
canal, rejoignant l’Océan à la mer Pacifique ne 
semblait qu’un jeu d’enfant, des cartes marines 
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qui prouvaient d’une façon décisive que sur la 
côte de Galice on trouverait, enfoui dans le sable 
marin, un galion tout chargé d'or, le Don Pèdre> 
qui avait péri sous le règne de Philippe III; 
à côté se voyaient des dessins de cloches à plon¬ 
geur destinées à opérer le sauvetage. Puis* ve¬ 
naient les mines, les études, les coupes de ter¬ 
rain; des années entières s’étaient vues dévolues 
à la géologie; mais les dernières n’avaient eu 
qu'une pensée, poursuivie avec une ardeur d’au¬ 
tant plus vive que le temps et les forces allaient 
échapper au chercheur. Une conversation avec 
un chimiste distingué le mit sur une nou^blle 
piste : il chercha dans la houille les couleurs 
nouvelles dont l’industrie avait besoin; chaque 
jour, il croyait toucher au succès, et ohaque jour 
un nouvel échec le ramenait, plus enfiévré, 
vers ses fourneaux et ses cornues; un peu d’ar¬ 
gent, semblait-il, lui aurait permis des expé¬ 
riences plus complètes, et cet argent, moteur 
précieux, il se flattait que son frère pourrait le 
lui prêter. Que serait-ce? un emprunt do quel¬ 
ques jours, lettre de change tirée sur l’admirable 
découverte qu’il était en train de faire, et que son 
frère ne refuserait pas d’accepter. 

Ce frère, espoir de toute la famille, ne nous a 
pas encore été présenté. M. Edme Maurand, 
voué dès sa jeunesse à l’enseignement, avait 
rempli un poste de précepteur dans une famille 
de la haute finance, et de là, ancien élève de 
l’Ecole Normale, il était devenu professeur de 
rhétorique dans un des lycées de Paris ; il n’était 
pas marié, et peu à peu, grâce à un rare esprit 
d’ordre et à quelques placements heureux, il avait 
amassé une certaine fortune; sa bibliothèque, 
quelques amis et sa famille, qui lui était 
très-chère, remplissaient sa vie. Pour M. et ma¬ 
dame Prosper Maurand, ce frère riche et bon 
était le protecteur et le repos de leur avenir : 
quand une inquiétude leur venait, quand la pen¬ 
sée de la mort projetait son ombre sur leur es¬ 
prit, ils se rassuraient en disant : 

« Edme sera là ; nos enfants ne manqueront 
de rien. » - # 

Pour Clotilde et son frère, cet oncle aimable, 
distingué, vivant dans un monde d’artistes et 
de gens de lettres, et toujours plein de bonne 
grâce pour eux, les charmait et leur inspirait 
une vive et confiante amitié. Ses visites étaient 
des événements ; on les désirait à l'avance, on en 
parlait longtemps après ; souvent il apportait des 
livres, des dessins; il s’occupait tendrement de 
ses quatre neveux, quoiqu’il plaisantât sa belle- 
sœur sur la prédilection que lui inspiraient les 
deux tard venus . Elle riait et répondait avec 
douceur : 

< «le ne les aime pas davantage, mais ils ont 
plus besoin de moi, et d’ailleurs, Michel et Clo¬ 
tilde s’accordent à les gâter... et ils me gâtent en 
môme temps. Ils sont si bons ! 


— Eh bien ! ma sœur, tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. » 

Ces enfants chéris avaient donc douze ans; l’été 
était dans toute sa riante splendeur ; les Pari¬ 
siens venaient manger des cerises à Montmo* 
reney, et les pauvres ânes efflanqués gravissaient 
les pentes des hauteurs sous le fouet des viragos 
qui les menaient, lorsqu’on reçut un billet qui 
portait la jolie et ferme écriture de M. Edme : 

« Peux-tu, cher ami, me donner à dîner jeudi ? 
« Je t’amènerai un de mes bons amis, un seuîp- 
« teur, M. P., à qui je désire faire voir les ébau- 
« ches de notre Michel. A jeudi, à toujours, mon 
’ « &° n Prosper; j’embrasse ta bonne femme, ma 
" « filleule Clotilde, son frère et la constellation des 
« gémeaux. 

« A toi, 

« Edme Maurand. » 


IV 

LE DÎNER. 


On touohait au dessert, les beaux fruits rouges 
circulaient dans de vieilles corbeilles de faïence 
et faisaient resplendir leurs tons incarnats, pour¬ 
pres et roses sur le vert sombre des feuilles; le vin 
ooulait, et les esprits détendus se rapprochaient 
dans une confiante intimité. Madame Maurand 
était placée entre son beau-frère Edme, homme 
d’une figure bienveillante et fine, et le sculpteur, 
l’artiste membre de l’Institut, qui l’intimidait bien 
un peu, quoiqu’il parlât brièvement et qu’il eût 
lui-même l’air sauvage et timide. Michel regar¬ 
dait sans se lasser M. 1\ comme il eût regardé 
un être surnaturel ; Claire, très-jolie enfant soi¬ 
gneusement pafee d’une robe de mousseline bleue, 
s’amusait de tout, et son petit oœur confiait à 
son père, à côté de qui elle était assise, qu’elle 
voudrait bien qu’on eût tous les jours un grand 
dîner. Emmeric écoutait, buvait, mangeait et 
disait à sa sœur aînée à propos du vin d’Alicante 
qu’elle lui versait avec mesure : « J’ai droit à tout 
comme les autres! » 

Emmeric n'avait pas conservé de ressemblance 
avec sa sœur, dont le visage délicat et régulier 
avait beauooup de charmes ; pourtant sa figure 
brune et tourmentée, animée par un œil vif, pou¬ 
vait expliquer la complaisance avec laquelle sa 
mère le regardait. Clotilde, placée de l’autre côté 
de son père, surveillait le service, s'occupait de tous 
et s’étonnait que le sculpteur eût pris attention à 
elle et qu’il eût dit à M. Edme, en la regardant : 

« Jolie tête... aveo ses larges tempes et ses 
grands yeux on en ferait une belle figure de 
sainte... Allez donc chercher une pareille physio¬ 


nomie chez un modèle ! 

Lorsqu’on eût pris le café, le sculpteur s’a¬ 
dressa à Michel, qui rougit jusque dans les che¬ 
veux, et lui dit : 

« Eh bien I mon bonhomme, et ces petites ébau¬ 
ches, ^pus ne les montrerez pas? 
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— Va, Michel, dit son oncle; tu vas être jugé 
par la cour souveraine. » 

Michel sortit et revint : il posa devant M. P... 
un bas-relief et deux petits groupes, pétris dans 
la terre glaise ; le bas-relief était colorié et res¬ 
semblait à ces rétables, à ces ex-voto qu’on voit 
dans les cathédrales d’Amiens et de SaiAt-Omer, 
et qui sont de si curieux spécimens de l’art et de 
la vie d’autrefois. M. P... mit son binocle,chercha 
le jour le meilleur, examina le groupe le plus con¬ 
sidérable, qui représentait le cruel Achille traî¬ 
nant Hector qu’il vient de frapper d’un coup 
mortel. 

« Aucune notion d’anatomie, dit-il en s’adres¬ 
sant à M. Edme; voyez : ce bras d’Achille ne 
tient pas, le mouvement de la jambe portée en ar¬ 
rière est tout à fait faux, et pourtant, pourtant 
il y a de la fierté et de l’action dans ce torse ; 
mais Hector est trop émacié, trop piteux, et, 
même dans la mort, il devait garder quelque 
chose de son héroïsme... Comprenez-vous, mon 
enfant? ajouta-t-il en fixant sur Michel ses yeux 
brillants et bons. A un autre, maintenant. 
Qu’est-ce que c’est que cela? Un pastiche moyen- 
âge, il me semble... mais je n'en reconnais pas le 
sujet... 

—.Monsieur, dit Michel d’une voix émue, c’est 
un sujet que j’ai trouvé bien beau, et je l’ai exé¬ 
cuté pour ma sœur, à qui il plaisait... Cela re¬ 
présente Eutrope, ministre d’Arcadius, qui, pour¬ 
suivi par la colère du peuple, se réfugie dans 
Sainte-Sophie, et saint-Jean Chrysostôme le dé¬ 
fend et le protège... 

— Ah ! très-bien ; l’homme qui embrasse les 
colonnes d’un autel, c’est Eutrope, et l’homme en 
chaire, c’est saint Jean-Bouche d’or... joli sujet... 
Mais le mouvement oratoire est-il bien conçu? 
Votre pontife menace plutôt qu’il ne défend, et 
vous faites faire à Eutrope une trop laide gri¬ 
mace... Puis, ces groupes d’auditeurs sont trop 
indifférents... Ne dirait-on pas qu’on leur parie 
de la pluie et du beau temps ? Beaucoup à faire 
ici pour l’expression... Je ne parle pas des détails 
anatomiques; ils n’existent pas... Voyons main¬ 
tenant cette figurine : un enfant qui tend son 
arc... dessus de pendule... nous n’en parlerons 
pas, car, je crois, mon ami Michel, que vous êtes 
créé pour mieux que cela. » 

Michel pâlit de joie ; le sculpteur continua en 
s’animant : 

« Il y a, dit-il, chez ce jeune homme, une en¬ 
tente instinctive de notre art dans ce qu’il a de 
plus élevé, l’expression de l ame. Nous ne sommes 
pas seulement les créateurs d’une forme maté¬ 
rielle, en marbre ou en bronze ; il faut que le 
sculpteur donne la vie à la matière inerte, mais 
encore qu’il l’anime du feu intérieur : il faut que 
le Penseroso médite, que l’Apollon défie les 
monstres, que les foudres du Sinaï éclairent le 
front de Moïse, que la plus sublime résignation 
repose sur le visage de Laocoon. C’est là le but, 


et je crois que ce jeune homme pourrait l’at¬ 
teindre. Il lui faudrait du temps et du tra¬ 
vail... » 

11 regarda ses interlocuteurs, qui l’écoutaient 
avec une attention profonde. 

« Je pars prochainement pour Rome, reprit-il. 
et, si vous y consentez, j’emmènerai Michel... il 
apprendra dans mon atelier les procédés de la 
sculpture ; il verra ce que l’antiquité nous a légué 
de chefs-d’œuvre ; il travaillera et, dans cinq ou 
six ans, mon élève exposera au Salon. Tout dé¬ 
pendra de vous... et de lui. i 

Michel ne put se contenir; il saisit la main du 
sculpteur et la baisa en pleurant. M. et ma¬ 
dame Maurand se regardaient avec anxiété ; la 
question d’argent, cruelle presque toujours, était 
au fond de leur pensée. M. Edme les comprit et, 
prenant à son tour la parole : 

< Noua sommes en famille, dit-il, je puis donc 
parler à cœur ouvert. Je remercie d'abord mon 
ami de son offre généreuse et je l’accepte, au nom 
de mon neveu. Le travail de Michel a été jus¬ 
qu’ici nécessaire à ses parents ; mais, si mon frère 
le permet, je remplacerai dans son budget le vide 
que l'absence de son fils y laissera, et je me char¬ 
gerai de l’entretien de notre statuaire... Une si 
belle vocation mérite quelques sacrifices. 

— Mon ami, tu es le meilleur des frères, s'écria 
M. Maurand en l’embrassant à plusieurs reprises. 
J’accepte, pour cet enfant. 

— Ne m’étouffez pas, dit M. Edme en riant et 
en se dégageant des bras de Michel et de Clotilde. 
C’est convenu, n'est-il pas vrai ? Eh bien ! allons 
faire un tour dans la forêt, nous avons besoin de 
nous calmer après nos émotions. Ne pleurez pas, 
ma sœur, ajouta-t-il en s’adressant à madame Mau¬ 
rand, il reviendra et il fera pour Emmeric ce que 
je fais pour lui. » 

Lorsqu’on fut dans la forêt, M. Edme se rap¬ 
procha de son frère, en laissant derrière lui ma¬ 
dame Maurand et ses filles, pendant que Michel 
et Emmeric conduisaient le sculpteur par de jolis 
sentiers abruptes qui montaient sous les châtai¬ 
gniers et les hêtres. M. Prosper voulut encore le 
remercier ; mais son frère lui serra la main en di¬ 
sant : 

c Ne parle donc pas de ceci ; tes enfants sont 
mes enfants, et je n'oublie pas que, toi aussi, tu 
m’as aidé dans mes études et que ton secours 
m’a permis de les mener à bonne fin. Parlons de 
ta fille, de ma filleule. Elle désire sq marier : tu 
as un mari pour elle? 

— Le fils d’un ami et d’un voisin, oui. 

— Le nom? 

— Adrien Cortal, le fils du secrétaire de la 
mairie. 

— Et, lui-même, que fait-il? 

— Employé à cette même mairie. 

— Ce n’est pas brillant, mais Clotilde s’en con¬ 
tente ? 

— Je pense qu’elle aime beaucoup Adrien. 
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•qu'elle connaît depuis son enfance*, et puis ce ma¬ 
riage la fixerait près de nous. 

— Eh bien ! mon frère, dis à ta fille que je lui 
donne quarante mille francs de dot. 

— Mon frère ! mon bon Edme ! 

— Chut! prions Dieu qu’il me prête vie afin 
que je puisse économiser pour les jumeaux, sans 
quoi, ta femme ne me pardonnerait pas... Et tes 
recherches sur les couleurs, aboutissent-elles ? Il 
faudra bien que nous coupions un jour les diffi¬ 
cultés avec le sabre d’argent, i 

Le rêve d’or entrevu par tous était donc réalisé ! 
L’avenir ouvrait dos perspectives infinies devant 
ces pauvres cœurs qui, la veille encore, étreints 
dans la géhenne de la pauvreté, ne savaient com¬ 
ment arriver à leur but idéal ; la fortune, sous sa 
forme la plus aimable, avait passé, et tous voyaient 
soudain leurs souhaits accomplis : Michel vivait la 
tête dans les nues, le cœur do Clotilde tressaillait 
d'une joie silencieuse, M. Maurand entassait pro¬ 
jet sur projet et, déjà, avec cette folie raisonnante 
qui est le propre des inventeurs, il se voyait au 
sommet de la richesse et prêt à rendre à son frère 
tout le bien qu’il en avait reçu. Sa femme seule 
était un peu triste au milieu de ce concert de 
gens heureux: le départ très-prochain de Michel 
l'affligeait et, involontairement, elle se disait, en 
regardant sa Claire et son Emmeric : 

c Auront-ils le même bonheur? Pauvres petits, 
si la vie nous échappait, qui prendrait soin 
d’eux?... » 

Le sculpteur, qui ne craignait pas les chaleurs 
de Rome, réclama son élève avant la fin du mois 
d’août, et le dîner d’adieu de Michel fut le dîner 
des fiançailles de sa sœur. Michel était entre sa 
mère et sa sœur ; Clotilde avait à son côté Adrien, 
son futur mari, Adrien, qu’elle avait distingué de¬ 
puis si longtemps ; il semblait bien heureux, et 
elle, pour la première fois depuis qu’elle était née, 
goûtait ce sentiment de plénitude et de joie que 
peu d'êtres connaissent ici-bas. Elle voyait satis¬ 
faits tous ceux qu’elle aimait ; le départ même de 
son frère se rattachait à une série de circonstances 
heureuses ; tout ce qui n’était dans son âme qu’à 
l’état de désir ou de vague espérance se réalisait; 
elle allait devenir la femme du seul homme sur 
lequel sa timide pensée se fût jamais arrêtée ; il 
était là, près d’elle; il lui parlait d’une voix émue 
de leurs projets, de leur maison, de leur ménage ; 
tous les obstacles que la raison, la sagesse pou¬ 
vaient opposer à leur union avaient disparu ; la roue 
enchantée de la Fortune avait passé et le chemin 
s'était aplani. Il est une Providence, se disait-elle 
au fond de son cœur, et ce sentiment reconnaissant 
et attendri agita tellement son âme que, lorsque 
le dîner fut terminé, elle se retira dans sa chambre, 
elle se mit à genoux et elle pria ; des larmes ac¬ 
compagnaient sa prière, larmes d’allégresse d’un 
cceur trop plein et qui ne peut se soulager que 
par le signe expressif de la douleur. Elle priait 


encore lorsqu'elle entendit la voix de Michel qui 
l’appelait. 

Il était avec Adrien, dans le petit carré décoré 
du nom de jardin où grandissait un frêne et où 
s’épanouissaient quelques roses. 

< Viens donc ! lui dit son frère, c'est mon der¬ 
nier soir .. Demain je serai sur la route de Lyon. 

— Et quand vous reviendrez, Michel, nous 
serons mariés, répondit Adrien. Qui m’eût dit que 
ce grand bonheur était si proche ! 

— Vous aimiez donc Clotilde ? 

— Je pense que je l’ai toujours aimée, mais le 
moyen de penser au mariage ? trop pauvres tous 
le deux. Que j’aime votre oncle, Michel ! 

— Et moi donc 1 répondit Michel avec ardeur. 
Il nous a tous sauvés ! moi d’abord, je crois que 
je serais mort de chagrin sur mes chiffres et mes 
écritures ! vous deux, puisque vous vous aimez, 
et notre pauvre père qui se consumait en recher¬ 
ches sans résultat, et qui va maintenant et bien¬ 
tôt trouver vingt mille francs de rente dans ses 
cornues. 

— Notre bonheur est plus solide, répondit 
Adrien en souriant, le vôtre n’est qu’en expecta¬ 
tive et en hypothèse. Pourquoi faut-il que notre 
mariage no puisse avoir lieu que dans trois mois ! 

— Vous savez la raison, dit doucement Clo¬ 
tilde, mon oncle veut verser la dot qu’il me donna 
au contrat, et les fonds ne seront pas disponi¬ 
bles avant cette époque. 

_Tant pis! tant que mademoiselle Clotilde 

n’aura pas mon anneau au doigt, je ne serai pas 
tranquille. 

— Vous n’avez rien à craindre, dit-elle, si votre 
tranquillité dépend de moi. 

Ils se regardèrent : dans les yeux d’Adrien se 
lisait une affection vive, mais dans ceux de Clo¬ 
tilde l’affection avait un caractère profond et pur 
qui rassurait sur sa durée : 

—- Vous verrez combien elle est bonne et con¬ 
stante dans ses attachements, dit Michel.; je re¬ 
grette, certes, toute ma famille, mais ma sœur 
plus que personne... heureux en partant, de la 
laisser heureuse ! i . 

V. 

UNE LETTRE 

Michel était parti et d’étape en étape, sur la 
route du soleil, il avait écrit des lettres remplies 
d’âme et enivrées de joie; Rome avait mis le 
comble à ce transport du cœur qui a enfin trouvé 
le lieu de son épanouissement, il étudiait, il tra¬ 
vaillait, et surtout il regardait, il remplissait ses 
yeux d’enchantement, beautés du ciel et {le la lu¬ 
mière, beautés des arts et delà pensée, et il redi¬ 
sait toutes ses émotions aux chers absents qu’il 
avait laissés satisfaits. L’été approchait de son 
terme, Clotilde travaillait à son modeste trous¬ 
seau, Adrien venait tous les soirs avec ses parents, 
et une intimité de plus en plus douce s’établis- 
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sait entre ces deux familles depuis longtemps 
liées. M. Maurand continuait ses expériences 
et croyait avoir trouvé quelques résultats, et sa 
femme jouissait du bonheur de tous et de son 
bonheur particulier, car les vacances lui ren¬ 
draient son Emmeric, et les deux jumeaux ne quit¬ 
taient guère leur mère. 

Un soir, la famille Cortal venait d'arriver, et, 
comme d'habitude, elle avait apporté le journal 
auquel les deux familles étaient co-abonnées, et, 
selon son invariable coutume, M. Maurand 
le lut, toute affaire cessante; il parcourut un 
feuilleton où se trouvait le compte-rendu d'une 
réunion de l'Académie des sciences, puis l’article 
politique; il sauta les nouvelles étrangères et lut 
les Faits-Paris. Tout à coup il jeta une excla¬ 
mation : 

« Qu’est-ce donc ? lui dit sa femme. 

— Mon Dieu I dit-il, je vois qu’on annonce la 
faillite d’un grand banquier, faillite affreuse... 

— Eh bienl 

— Eh bien ! je crois... je crains que toute la for¬ 
tune d’Edme ne fût là... 

Adrien se leva tout pâle, Clotilde le regarda et 
elle eut peur. 

— Peut-être est-ce une fausse nouvelle? 

— On n invente pas ces choses-là. 

— Monsieur votre frère, dit M. Cortal le père, 
a probablement retiré ses fonds... 

— Plaise à Dieu ! répondit M. Maurand ; quel 
naufrage ce serait pour nous tous, hélas ! » 

On parla peu ce soir : Adrien paraissait 
absorbé ; pourtant, au départ, il baisa la main de 
Clotilde, mais il ne lui dit pas le mot qui, pres¬ 
que toujours, accompagnait et adoucissait l’adieu : 
— A demain ! à toujours ! 

Madame Maurand embrassa sa fille et la con¬ 
duisit jusque dans sa chambre, et là elle lui dit 
tristement : 

«'Nous étions trop heureux! et ces pauvres 
enfants,, que deviendront-ils ? 

— Et Michel, ma mère! 

— Si votre oncle avait eu la précaution de re¬ 
tirer ses fonds ! 

— Maman, j’ai le pressentiment du contraire. 
— Et moi aussi ; mais je vais auprès de votre 
père, j'ai peur de son chagrin. » 

Clotilde ne dormit guère cette nuit; elle m'avait 
plus foi dans cette riante destinée qui lui était 
apparue, car elle doutait presque du cœur sur 
lequel ce bonheur s’appuyait. Elle venait de 
jeter au fond de l'âme, qu’elle croyait toute sien¬ 
ne, un premier regard, et déjà elle reculait 
effrayée, et le terrible mot de M. de Maistre : 
< Je ne connais pas la conscience d'un scélérat, 
mais je connais celle d’un honnête homme, elle 
est affreuse, » ce mot pénétrant et redoutable 
trouvait encore une fois son application. Elle 
aurait accepté son union avec Adrien au prix de 
t >us les sacrifices, le travail l'eût charmée, la pau¬ 
vreté ne lui aurait pas fait peur, les richesses de 


son cœur lui auraient suffi, mais dans l’âme 
d’Adrien, le calcul, qui lime, corrode et flétrit 
les illusions, ne vivait-il pas à côté de l’amour ? 
Pour la première fois, elle le soupçonnait. 

Le matin se leva rose et doré, mais il n’amenait 
pas la joie, et l’arrivée du ^facteur fit battre 
tous les cœurs. Il sortit de sa boite une seule 
lettre : elle ne venait pas de Rome, elle venait de 
Paris. M. Maurand la lut, la relut, la passa à sa 
femme en disant avec un sourire amer : 

« Nous ne sommes pas nés sous une bonne 
étoile! » 

La lettre de M. Edme renfermait ceci : 

Paris, septembre 18... 

t Je suis plus affligé pour toi et pour les tiens 
« que pour moi-même do la fâcheuse nouvelle 
« que j’ai à t’apprendre. Le banquier M... (un 
« vieux camarade, par parenthèse) fait une fail- 
« lite désastreuse, dans laquelle je perds tout ce 
< que je possédais, une centaine de mille francs. 

« Ma pauvre Clotilde n’a plus de dot; j’espère 
« qu’elle aimera encore son pauvre oncle, et 
t j’espère que le mari qu’elle a choisi ne lui fera 
« pas banqueroute. Courage, mon bon frère, ne 
« désespérons pas encore de l’avenir. Je t’em- 
« brasse et les tiens. 

«Edme Maurand. » 

« Il montre plus d’entrain qu’il n'en v dit 
madame Maurand, il veut nous consoler. 

— Quel coup! dit M. Maurand d’une voix 
sourde. Tout est brisé! ton mariage, ma pauvre 
fille ! ( 

— Ah ! mon père, dit-elle en levant sur lui des 
yeux pleins de larmes, ne pensons pas à moi, 
notre cher Michel et vous-meme... 

Elle n’acheva point : son père s’affaissait sur sa 
chaise, et son visage, qui s’ôtait couvert d’une 
sombre rougeur, pâlissait comme si la vie se fût 
retirée au cœur. Sa femme et sa fille coururent à 
lui; Emmeric le soutint, la petite Claire alla 
chercher de l’eau et du vinaigre ; il revint à lui 
et il voulut se lever : 

< Je dois aller à mon bureau, dit-il; moins que 
jamais, je puis manquer à mon devoir...» Mais il 
chancela et retomba assis. 

« Ma tête est bien lourde, on dirait qu’on m’a 
assommé, » dit il d’une voix hésitante. 

Clotilde écrivit en hâte un mot d'excuse et le fit 
porter par Emmeric; et pendant toute la journée 
ni elle, ni sa mère ne quittèrent le malade. Vers 
le soir il se sentit mieux, et il dit : 

« J’irais volontiers faire un tour en forêt pour 
me dégager la tête ; voulez-vous venir avec moi, 
Clotilde, Claire? Ne sois pas inquiète, chère amie* 
je serai mieux demain et nous aviserons. » 

Ils sortirent; pendant une heure ils errèrent 
dans le bois et respirèrent la délicieuse fraîcheur 
de l’automne et le plaisir d'une solitude profonde 
qui les laissait à leurs pensées, tout en les raa- 
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sérénant. Clotilde s’efforçait de paraître calme, 
afin de rassurer son père ; elle n’écoutait pas les 
inquiétudes de son cœur, quoique l'absence 
d’Adrien, durant oette longue journée les eût bien 
justifiées. Au retour, en remontant vers la mai¬ 
son, ils passèrent devant l'église de Montmorency. 

< Entrons! » dit M. Maurand. Il alla s’agenouil¬ 
ler près de l’autel, que le soleil, à son couchant, 
inondait do clarté ; Clotilde se mit à ses côtés, et 
pendant que Claire portait à l’autel de la Sainte- 
Vierge le sauvage bouquet qu’elle avait cueilli 
dans le bois, elle pria comme elle n’avait jamais 
prié. 

Elle pria avec une adoration et une confiance 


qu elle n’avait pas encore connues, elle s’aban¬ 
donna entre les mains de son Dieu, elle pria pour 
son pauvre père qui souffrait, pour son fiancé 
dont elle doutait, pour Michel qui sôrait éprouvé 
dans ses jeunes espéranoes, pour sa mère et pour 
les enfants qui avaient tant besoin d'appui, et en 
attachant les yeux sur le tabernacle elle comprit 
que là réside la Consolation suprême, qui ne dé¬ 
faille jamais. Quand son père se releva, il avait 
les yeux mouillés, et il lui dit en sortant : 

« On ne pense pas assez au bon Dieu ! » 

M. Bourdon. 

(La suite au prochain numéro.) 




LEQUEL CHOI 

SUITE 


SIR 


c Ma chère et bien révérende Mère, 

» Pendant les quinze jours que j’ai déjà passés 
» ici, j’ai voulu vingt fois vous écrire; vingt fois 
» je me suis isolée, enfermée dans ma chambre 
» ou cachée dans les profondeurs du parc, et 
» vingt fois... » 

Mignonne, aujourd’hui noua terminerons nos 
visites/interrompit Pierre Barance, dont le visage, 
rasé de frais, exhalait un parfum de savon à la 
violette. Nous sommes presque en retard avec le 
voisinage, et puis c’est la belle saison des ven¬ 
danges et des chasses ; chacun se met en mouve¬ 
ment, personne ne tient en place, on se rencontre 
partout, et il serait gênant de nous trouver cha¬ 
que jour en face de gens ayant à se plaindre de 
notre impolitesse. Fais-toi belle et sois prête de 
bonne heure. 

Elle fut banale et insignifiante, cette tournée 
de visites, comme la plupart des présentations. 

< Mademoiselle n’a pas dû quitter son couvent 
sans quelques regrets ? » 

Ou bien: 

t Mademoiselle éprouvait certainement une 
grande impatience d’en finir avec la vie de pen¬ 
sionnaire ? > 

f Mademoiselle a bien tenu ce que promettait 
son enfance : elle rappelle sa mère à s’y mépren¬ 
dre. > 

Ou bien : 

< Mademoiselle ressemble à son père d’une ma¬ 
nière frappante. Je l’avais bien prédit 1 » 


t Mademoiselle aimera le monde, certainement, 
et doit être désireuse d’y faire son entrée, car il 
est impossible qu’elle ne pressente pas les succès 
qui l’y attendent, i 
Ou bien : 

c Mademoiselle doit avoir apporté du couvent 
un certain éloignement pour la foule et pour ses 
plaisirs ? Cela se comprend ; rien ne peut effraye 
une femme comme ses débuts dans le monde: 
l’avenir en dépend presque toujours. » 

La douairière de Chabrols eut une note à elle, 
cependant, et trancha sur l’ensemble. On la con¬ 
sidérait dans le pays comme une originale et, 
néanmoins, dans les cas difficiles , quand on 
voulait de bonne foi ne pas se faire illusion et en¬ 
tendre la vérité, on lui demandait volontiers un 
conseil, car elle possédait un langage sincère au 
service d’un jugement droit. C’était saint Jean 
Bouche d’Or cette femme-là; tout à-fait saint Jean 
Bouche d’Or ! 

En ces occurences graves, elle rajustait son 
bonnet ordinairement campé de travers; elle en¬ 
filait ses mitaines de soie, puisait une prise dans 
sa tabatière d’or, pinçait fortement ses lèvres 
minces et < prenait un temps », comme on dit au 
théâtre. 

Puis elle attachait fixement ses yeux jaunes 
sur ceux de son interlocuteur, et sans hésiter 
sans adoucir les mots, ni gazer les Idées, elle lui 
disait son fait en terminant toujours par un 
€ c’est ainsi ! > péremptoire qui semblait sans ap¬ 
pel. 
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Madame de Chabrols avait perdu de bonne 
heure un mari dissipateur et charmant, un de ces 
€ cœurs sur la main » dont la bourse est ouverte 
à tout venant, mais qui vident sans scrupule celle 
de leur femme et de leurs enfants; un de ces 
maris-garçons enfin, constamment d’humeur 
joyeuse, parce qu’ils ne se souviennent que de 
leurs droits et s'affranchissent de tout devoir gê¬ 
nant. 

Blessée dans son cœur, madame de Chabrols 
refoula ses larmes, ne jugeant plus digne d'elle 
celui qui les faisait couler. Atteinte dans sa di¬ 
gnité, elle mit cette dignité à se placer au-dessus 
de l'outrage. Mais quand l’avenir de son enfant 
fut en jeu, elle prit des armes défensives. 

Jeune et séduisante à cette époque, elle n'avait 
pas encore de bonnet à rajuster, de tabatière à 
ouvrir ni de mitaines à entier ; mais déjà, d’un 
air résolu, elle pinçait ses jolies lèvres et pre¬ 
nait un temps : 

t Monsieur, dit-elle au père prodigue, si je 
reste votre femme aux yeux du monde, vous avez 
trop nettement détaché mon cœur du vôtre pour 
vous étonner qu’il ne vous appartienne plus, 
n’est-ce pas ? Mais ayant pris bravement le deuil 
de mes bonheurs d’épouse, je ne vous laisserai 
pas, du moins, faire litière de mes devoirs mater¬ 
nels. Vous avez commencé une guerre mons¬ 
trueuse : je l'accepte, et pour l'honneur de votre 
nom et pour l'avenir de votre tlls, je m’arme con¬ 
tre vous ! Renoncez donc à toute tentative sur mes 
biens, ou attendez-vous à voir repousser ces ten¬ 
tatives avec l'appui des lois. C’est ainsi ! 

Ce fut ainsi. Mais le baron de Chabrols n’eut 
pas longtemps à lutter contre la résistance con¬ 
jugale: il succomba, peu de mois plus tard, aux 
suites d’une orgie, pleuré par sa femme... autant 
qu’il convenait. Elle perdit bientôt après l’enfant 
qui l’eût consolée de ses déceptions d’épouse, et 
resta seule avec un grand vide au cœur et d’a¬ 
mères pensées de découragement dans l’esprit. 

Madame de Chabrols était d’une trempe éner¬ 
gique cependant, et ne fléchit qu’un instant sous 
l’épreuve; mais comme elle puisait sa force plutôt 
dans la philosophie que dans la religion, cette 
force lui vint dénuée de charme et de tendresse... 
Trompée dans ses affections, déçue dans ses es¬ 
pérances, la veuve poursuivit sa route, envelop¬ 
pée de parti pris dans un scepticisme de cœur 
douloureux... si un peu de chaleur, un peu de 
mouvement, un peu de vie lui revenait dans 
l'âme, vite elle s'empressait de l’éteindre pour 
rester raisonnable. La raison! c’était désormais le 
mot de cette existence et la douairière, marchant 
au premier rang de l’école réaliste en honneur 
aujourd’hui,çesait,mesurait.jugeait toutes choses 
mathématiquement par A plus B, passant au crible 
de l’analyse et du raisonnement les sentiments 
les plus tendres et les plus intimes impressions. 

Cependant, comme il faut une chaîne même aux 


indépendants ; comme il faut un amour même aux 
désenchantés, madame de Chabrols était réduite 
en esclavage par son neveu Georges Naire, un 
grand et beau garçon, bien portant et bien taillé, 
gai comme unr pinson printanier, doux comme un 
agneau blanc et timide comme une jeune fille... 
qui serait timide. Le beau Georges n’entendait 
point malice à la situation : il ne songeait nul¬ 
lement à abuser de son pouvoir par l’adresse ou 
par la force ; et s’il tyrannisait sa tante, c’était 
bien à son insu, le cher garçon ! Mais la douairière, 
qui avait besoin de se dédommager de sa propre 
indépendance et de son énergie personnelle en les 
enchaînant au profit d’un seul,la douairière suppo¬ 
sait des exigences à son neveu afin de s’y sou¬ 
mettre ; lui inventait des caprices pour les satis¬ 
faire et courait au-devant d’intentions qu'il ne 
devait jamais avoir. En somme, on ne vit nulle 
part une vieille dame plus étroitement sous le 
joug d’un neveu moins doué d’une volonté quel¬ 
conque. 

« Ah ! dit-elle à Pierre Barance en lui tendant 
une main ridée, je vous félicite, mon voisin: vous 
voici rentré en possession de votre bien ! Mais ce 
ne sera pas pour longtemps, j'imagine... une jolie 
fille lestée d’une dot sérieuse ne lit pas longtemps 
les journaux à papa et ne prolonge guère le culte 
de sainte Catherine au dèlà de sa majorité. » 

C’était la première allusion matrimoniale faite 
à brûle-pourpoint devant Paule; aussi rougit-elle 
fortement sous son voile moucheté. La douairière 
s’en aperçut: 

c Peste ! songea-t-elle, y aurait-il déjà quelque 
anguille ou plutôt quelque mari sous roche ? En 
ce cas, Dieu veuille que mon tyran de neveu ne 
m’oblige point à faire la cour par procuration à 
cette petite beauté ! > 

Les conjectures de la tante esclave furent in¬ 
terrompues là par l’entrée de Georges en costume 
de canotier: la couleur vive des étoffes faisait 
merveilleusement ressortir un teint mat et une 
abondante chevelure d’un blond chaud ; la coupe 
de la vareuse laissait aux mouvements du jeune 
homme leur élégante liberté, et l’animation que 
venait de lui donner un exercice violent lui allait 
on ne peut mieux. 

c 11 est à peindre ! pensa la douairière ; ce gar¬ 
çon-là fait certainement de terribles ravages dans 
le cœur des filles à marier ! » 

Pour le moment, il ne ravageait que sa barbe 
dorée, dans laquelle il plongeait nerveusement la 
main droite pour dissimuler son embarras. Que 
les audacieux en rient; mais, certes, un timide 
pouvait perdre quelque peu de contenance, ainsi 
mis à l’improviste, et dans un négligé sans art, en 
face d’une imposante beauté qui ne se déconcer¬ 
tait pas pour si peu, elle ! 

Madame de Chabrols fit les honneurs de son 
neveu à ses visiteurs, sous prétexte de leur faire 
ceux de sa maison : 

Cette galerie où plusieurs œuvres de maîtres 
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s'étalaient à leur jour n'était point déparée, disait- 
elle, par quelques peintures de Georges ; des co¬ 
pies, il est vrai, mais de bonnes copies ; et n'en 
fait pas qui veut ! 11 avait dessiné cet escalier d’un 
jet si hardi, construit cette serre communiquant 
avec le salon, creusé ces bassins d’où l’eau jail¬ 
lissait en fusées murmurantes. Dans le vestibule, 
de splendides bois de cerf attestaient les hauts 
faits cynégétiques de ce timide qui ne tremblait 
que devant les femmes, et au fond de la cour, 
les aboiements partis d’un chenil attirèrent l’at¬ 
tention de Pierre Barance, qui voulut le visiter. 
Pendant qu’il s’y engageait avec Georges dans 
une discussion intéressante sur les chiens bleus 
du Poitou, la douairière faisait causer Paule qui 
se livrait sans y prendre garde, avec toute la 
franchise de sa nature un peu hautaine. 

< Elle est bien, cette petite, se disait la vieille 
dame, elle est même fort bien ; mais elle le sait. 
Un peu plus de timidité chez elle, un peu plus de 
hardiesse chez Georges et cela ferait le couple le 
mieux assorti qui se pût admirer sous le soleil... 
C’est à étudier. 

Mais le soleil, alors peu sensible aux attraits 
de ce couple prétendu, se voilait de plus en plus 
la face, et les visiteurs prirent congé pour éviter 
que de nouvelles averses les surprissent en 
route. 

< Eh bien ! comment trouves-tu cette pension¬ 
naire ? demanda madame de Chabrols à Georges, 
qui avait failli se troubler sous l’adieu de la 
jeune fille; as-tu daigné la regarder? 

— Beaucoup!... c’est-à-dire... presque pas; ce¬ 
pendant il me semble... je trouve... elle m’a paru 
charmante, si charmante, que... 

— Que? 

— J’ai refusé l'invitation de son père. 

— Ah ! c’est trop fort, en vérité. Et à quelle 
corvée te conviait donc ce père terrible ? 

— A une chasse dans les bois de Senneoé. Sa 
fille doit en être, m’a-t-il dit, et cela m’a fait peur; 
je ne peux pas souffrir qu’une femme me voie 
tirer... surtout si elle est jolie... Les jolies femmes 
sont si moqueuses ! cela me gêne et je vise de 
travers à tout coup. Vous comprenez, ma tante, 
combien c’est désagréable devant témoins 1 > 

< Ce jeune homme vient d’acheter un limier 
sans pareil, affirmait M. Baranoe, en regagnant 
sa voiture; je suis fâché de ne pas l’avoir connu 
plus tôt. 

— Le jeune homme? 

— Non, le limier! j’en aurais joliment fait mon 
affaire; le mien n’y voit plus que d’un œil ! Il est 
d’ailleurs de fort bon monde et je me propose de 
le voir plus souvent. 

— Le limier? 

— Non, le jeune homme ! 11 ne peut assister à 
notre chasse de lundi, mais il est invité comme 
nous à taquiner plus tard les sangliers de Cha- 
paize avec tout le clan des Lubecque, et je compte 
bien qu’il y sera. 

Quarante-Cinquième année. — N» II. — 1 


— Le jeune homme ? 

— Non, le limier ! pour le jeune homme c’est 
sûr. Il est cousin au vingt-cinquième degré des 
Lubecque, qui ne lui pardonneraient point de 
manquer au rendez-vous. Il a deviné, sans doute, 
que la chose en vaut la peine, car je le soupçonne 
d’avoir un flair... 

— Le limier? 

— Non, le jeune homme. Il me produit bon 
effet. Ne trouves-tu pas sa conversation intéres¬ 
sante ? 

— Mais... il n’a rien dit, ce me semble. 

— Devant toi, c’est possible : les hommes de 
quelque valeur ont toujours peur des jeunes 
filles; mais avec moi, quelle verve! d’ailleurs si 
la parole est d’argent, le silence est d’or, le si¬ 
lence... 

— Est l’esprit des sots, dit-on. » 

Cette réplique se perdit dans le bruit des roues 
sur les cailloux du chemin. Le trajet se fit ra¬ 
pidement et le grand-père, dont l’esprit s’inquié¬ 
tait, se rasséréna en voyant sa petite-fille rentrer 
en bon appétit. Il crut devoir protester cependant 
contre ce qu’il appelait une équipée, et prétendit 
que si la voiture n’avait pas versé sur les routes 
détrempées, si les chevaux ne s’étaient point 
cabrés, aveuglés par la pluie, les voyageurs 
avaient, en vérité, plus de bonheur qu’ils ne le 
méritaient. 

« Mais, ajouta-t-il, vous n’êtes pas les seuls fous 
de la famille ; les Vallier, de leur côté, ont in¬ 
venté de se mettre en branle par cet aimable 
temps. C’est un bateau qu’ils auraient dû fréter 
pour ramer jusqu’ici! 

— Comment! cette fois encore, ma tante a 
laissé les jumeaux pour... 

— Non, Antoinette et son frère André sont 
venus seuls. Ils paraissaient fort contrariés de ne 
pas vous trouver ; je leur ai offert, il est vrai, ma 
conversation et une place au coin de mon feu pour 
compensation. Mais cela ne leur suffisait pas sans 
doute, car ils n’ont guère fait que toucher barre, 
en promettant de revenir bientôt cependant, et 
j’ai insisté pour qu’Antoinette nous donnât alors 
quelques jours, ce qu’elle fera si sa mère l’y au¬ 
torise. Ah ! voici notre pasteur ! Vous toussez, ce 
me semble,cher curé? Attendez, je vais ordonner 
à Catherine de vous faire une tasse de guimauve 
bien sucrée, qui... 

— Merci, merci, épargnez-moi, je me porte 
comme un charme et je voudrais bien qu’il en fût 
de même pour tous mes paroissiens. Malheureu- 
ment... 

— Serrons-nous menacés d’une épidémie à 
Charnay ? interrompit le vieillard avec effroi. 

— Non, mais la maladie frappe à plus d’une 
porte : Germain, le garde champêtre, commence 
une pleurésie ; le valet de ferme des Gaudois est 
en pleine fièvre cérébrale, et Marianne, la veuve, 
a dû s'aliter ! Ah ! la triste maison que la sienne ! 
Le souvenir du mort qui vient de partir flotte 
RIER 1877. 4 
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lugubrement sur ce foyer en deuil ; la mère de 
famille, toute aux regrets du passé, fléchit devant 
l’arvenir et se laisse écraser sous le fardeau du 
présent; les petits orphelins, frappés de stupeur 
comme si la mort s’approchait une seconde fois 
du seuil, se pressent l'un contre l’autre avec des 
larmes silencieuses... C’est navrant! 11 faudrait 
là des secours de toute nature; et ceux que j’y 
puis porter sont bien insuffisants, hélas ! » 

Un sourire ému de Paule répondit à la de* 
mande indirecte de M. Leclerc. C’était une pro¬ 
messe. 

Il comprit et ajouta : 

c Irez-vous bientôt la voir, mon enfant? 

— Demain, monsieur le curé. 

—- Moi, demain je passerai la matinée chez l’ar¬ 
murier de Mâcon, et je filerai de là sur Châlon, 
où Ton annonce la mise en vente de plusieurs 
danois, fit Pierre Baranee. 

<— Alors, s'il fait beau, tout à fait beau, dit 
Taîeul, emmenez-moi. Je vous attendrai chez les 
Vallier, où je me ferai prendre mesure de gilets 
de flanelle et de oeinturesde santé, j’en ai besoin.» 

Voici le soleil du lendemain ; il luit splendide 
et chaud dans un ciel pur ; les lézards, déjà fri¬ 
leux, quittent leurs trous, les grillons croient au 
retour de l'été et les sauterelles gambadent 
bruyamment. Les ceps de vigne aussi jouissent 
de la chaleur ; les longues lignes de Mornans se 
dorent un peu plus entre les champs de luzerne 
divisés par leurs gigantesques haies, et le sang 
vermeil des grappes noires semble bouillir sous 
leur peau, d’heure en heure plus foncée. 

M. Chauvel, empaqueté, entortillé, emmitouflé 
emmaillotté comme pour un voyage en Sibérie, 
se fait mettre en voiture par Jacques, toujours 
sHenoieux. M. Baranee, embarrassé d’une foule 
de soins so perd dans les détails et oubliera cer¬ 
tainement quelque chose d'essentiel... ces étriers 
à faire allonger, cet éperon dont la molette va se 
détacher, cette dague qui a besoin de recevoir le 
fil, ces cartouches d’un calibre insuffisant, ce col¬ 
lier de chien qui n’est pas gravé, tant de choses 
enfin à réparer, à échanger, à remplacer 1 C'est à 
ne pas sortir des préparatifs, et M. Chauvel 
a < failli attendre 1 > 

Heureusement il n’attendra point : à l’heure con¬ 
venue, Pierre Baranee s’assied en voiture à ses 
côtés, Jacques monte sans dire mot sur son siège, 
les chevaux secouent joyeusement la tète et les 
roues tracent leur sillage sur le sable de la cour. 

M. Leclerc doit venir prendre Paule pour la 
conduire chez la veuve; mais un devoir plus 
pressant le réclame subitement ailleurs. 11 en fait 
prévenir la jeune fille par Tony, l'enfant de chœur 
ébouriffé dont la tête touffue rappelle une arat- 
gnoire . 

< Pour sûr, monsieur le curé se croit tout seul 
à savoir le chemin de chez la Marianne, fait-il 
en remarquant le désappointement de Paule; 
mais moi je m’en souviens bien, allez, puisque je 


« portais l'eau bénite à l’enterrement de son 
homme, et j’y conduirais la demoiselle tout aussi 
droit que si je possédais lunettes et bréviaire. 

— Allons y donc ensemble ! > conclut Paule, 
facile aux promptes résolutions. 

Et les voilà partis. 

C’était si nouveau pour la jeune fille de se sen¬ 
tir ainsi responsable de ses faits et gestes, mar¬ 
chant dans son indépendance, qu’elle y prenait 
un plaisir enfantin. Tout l’amusait, depuis la 
mine futée de son guide aux cheveux révoltés, 
jusqu’à la curiosité des paysans, étonnés de la 
rencontrer en pareille compagnie. 

< Ils voudraient bien savoir ousque nous allons; 
mais je ne leur y dirai pas, allez, demoiselle ! af¬ 
firmait Tony d’un air d’importance. La discrétion 
avant tout, je ne connais que ça, moi ! » 

Quoi qu ils marchassent vite, ils n’avançaient 
pas beaucoup, grâce aux allures capricieuses de 
l’enfant de chœur : tantôt il s’arrêtait au milieu 
d'un carrefour désert pour raconter à grand ren¬ 
fort de gestes, une histoire vraie de voleurs ou 
de revenants arrivée entre ces quatre chemins : 
le epectre ou le brigand arrivait par celui-ci, la 
victime s’approchait toutbonnassement par celui- 
là, sans se méfier de rien... l’un avait élevé la 
voix oomme ceci, l’autre, étendu les bras comme 
cela... etc., etc. Tantôt il écartait les feuilles 
mortes pour ramasser des noix, enveloppées en¬ 
core des fragments de leur brou, qu’il offrait à 
sa compagne. Une autre fois, il lui proposait de 
se détourner un petit peu, un tout petit peu du 
chemin pour voir la roche « ousque il y a des tré¬ 
sors dessous, » la fontaine « ousque il coule du 
sirop d’orgeat tous les cent ans pendant la nuit de 
Noël, » ou quelque autre curiosité locale, d’un 
aussi vif intérêt. Plus loin il seoouait un 
f poironnier » pour en porter les fruits aux petits 
de la Madeleine, ces innocents 1 

Et de digressions en pauses, de temps d’arrêt 
en diversions, il allongeait si fort le chemin que 
Paule s’en aperçut et protesta. 

« Bah ! demoiselle, la malade vous a attendue 
jusqu’ici, elle vous attendrait bien encore, 
allez... le pauvre monde a la vie dure ! Mais nous 
allons filer dru puisque vous le commandez : 
l’obéissance, la discipline, je ne connais que ça, 
moi 1 et je réponds toujours amen à mes supé¬ 
rieurs. » 

Il n’a point dit amen, mais il presse le pas et 
résiste désormais aux tentations du chemin. Il 
prend même l’air sérieux avec lequel il sert la 
messe, et s'il rencontre quelque paysan qui lui 
dise : 

< Bonjour, petit bonhomme, » 

11 répondra distraitement mais avec dignité : 

« Et cum spiritu tuo ». 

< Quand nous aurons sauté le pont du Petit- 
Moulin, tourné le mur à M. Fontaine et suivi la 
charrière borgne un quart d’heure, nous y 
serons ! » affirme-t-il enfin. 
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En effet, Paule et son guide sautent le poht du 
Petit-Moulin, tournent le mur à M. Fontaine, 
suivent la charrière borgne un quart d'heure, et 
ils y sont 1 

C'est une maison basse, étroite et lézardée, au 
bord d une mare où coassent des grenouilles ; la 
porte est entr’ouverte, mais les volets restent 
clos hermétiquement et l'obscurité règne dans 
l'intérieur. Paule y pénètre en tâtonnant; d’abord 
ses yeux, éblouis par l’éclatante lumière du 
dehors, ne distinguent aucun détail dans cet en¬ 
semble noir ; mais peu à peu, s’habituant aux 
ténèbres, la jeune fille entrevoit un grabat sur 
lequel s’allonge une forme immobile ; des paroles 
incohérentes et inintelligibles, des plaintes rau¬ 
ques et .sourdes s’échappent d’une bouche enfié¬ 
vrée; et parmi ces ombres, cette misère, cette 
souffrance, ce délire, une mignonne apparition 
gazouille, chantonne, sautille et semble voltiger 
sur le lit comme un feu follet. 

C’est la plus jeune enfant de la malade. 

« Où sont les autres? » demanda Tony à la 
blondine, qui saute au bas du lit en écartant les 
cheveux d’or qui lui voilent le visage. 

— Les autres ? Loulou et Tonton à l’école, c’est 

Thomas qui veut ; moi je garde maman ; et voilà 
Thomas avec l’herbe pour la tisane. Tra la la tra 
la-la. • 

L'aîné de la famille rentrait portant une gerbe 
de petite centaurée. 

Frêle pour ses douze ans, il avait déjà cepen¬ 
dant une physionomie virile et réfléchie... il se 
sentait déjà ehargé d’une tâche prématurée, d’une 
responsabilité d'homme et ses grands yeux d’en¬ 
fant, mélancoliques et profonds, avaient des re¬ 
gards qui n’étaient point de son âge... L’enfance 
n’existe pas pour quelques-uns; le travail et la 
lutte commencent avec leur vie, et, sans avoir 
été protégés, ils sont appelés à protéger de bonne 
heure. Thomas était de ceux-là... comme tous 
les premiers nés des pauvres gens î 

Il fit de poignantes réponses aux questions do 
Paule et leva pour elle un coin du voile qui 
cache des misères qu’elle ne soupçonnait pas... 

La malade continuait ses rauques exclama¬ 
tions; la petite fille s’était juchée de nouveau sur 
le grabat, et l’enfant chef de famille balayait 
l’âtre, allumait le feu et préparait le bienfaisant 
breuvage. Paule avait compté parler à une femme, 
à une mère; d’avance elle lui tenait en réserve 
des consolations et des encouragements; mais 
cette femme, cette mère, dans le délire de la 
fièvre, ne pouvait la comprendre*! 

Ce fut donc sur Thomas que la jeune fille re¬ 
porta toute sa sollicitude. Elle trouva pour lui de 
douces paroles, de consolantes promesses; elle 
sut donner ce qu'il fallait comme il le fallait, et 
l’enfant qui s’était roidi dans la lutte, qui s’était 
fait homme pour travailler et pour souffrir, rede¬ 
vint enfant pour s’attendrir et pour remercier. 

— Ah ! vous êtes bonne comme M. Lecomte- 
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Dumaine, madame! fait-il avec des larmes 
joyeuses dans les yeux-; 

— Dis donc mademoiselle, nigaud ? lui souffle 
Tony. 

— Mademoiselle, M. Lecomte-Dumaine no 
parle pas mieux que voue. 

— Vous connaissez le comte, mon enfant? 

— Je crois bien que je le connais, puisqu’il vient 
ici me faire écrire et calculer tout le temps que 
je perds mon école. Ah ! dame, ces vacanoes là 
durent depuis la mort du père... et ça n’est pas 
des vacances de plaisir! Je n'ai pas vu M. Le¬ 
comte d’aujourd’hui... sans doute elle aura eu sa 
crise... mais je ne m’étonnerais pas de son arri¬ 
vée tout à l'heure. Il a si bonne envie que je fasse 
des progrès! 

La perspective de cette rencontre troubla 
Paule, qui se leva vivement pour sortir, en pro¬ 
mettant de revenir bientôt. 

En quittant la chaumière, elle remarqua que 
le soleil baissait à l'horizon. 

< Dame ! il commence à se coucher de bonne 
heure, sans doute il éprouve le besoin dese reposer, 
cet astre, il s’est tant fatigué tout l’été! C’est égal, 
en nous pressant un peu noup aurons encore de 
l’avanoe sur lui. Seulement il ne faudrait pas 
nous en retourner par les chemins de tantôt. Si 
la demoiselle veut, nous y tirerons au plus court 
par la traverse. » 

Naturellement, la demoiselle le voulut. 

Après une marche assez longue, elle s’attendait 
à voiries blanches murailles de la maison pater¬ 
nelle apparaître enfin ; mais les sites familiers ne 
se montraient pas, et les marcheurs s’enfoncaient 
de plus en plus dans Tineonnu. 

Un inquiétant soupçon vint à l’esprit de Paule. 

« Êtes-vous sûr des chemins? t demanda-t-elle 
au jeune guide, dont l'allure perdait visiblement 
de son assurance. 

— Certainement, demoiselle, j’en suis sùr... 
sans être sûr, vous comprenez. Quand on n’a 
jamais passé par un endroit... Tenez, je parie que 
si nous tournions à main gauche... non c* est à 
main droite, plutôt... Ma foi, je crois qu’il vaut 
encore mieux filer devant nous. A la fin des fins, 
nous arriverons bien toujours quelque part. 

Mais ce n’était pas t quelque part » que Paule 
voulait aboutir. Il lui tardait de se retrouver en 
pays cônnu et de regagner les ormes. 

t C’est juste, moi aussi, je voudrais bien être 
chez nous; même que si ça traîne encore, je risque 
de manquer l'heure de la soupe ! c’cst pas mon 
habitude pourtant; l’exactitude, la régularité, je 
ne connais que ça, moi ! » 

Et le soleil baissait à l’horizon de plus en plus 
rapidement. 

Paule, que l’impatience gagnait, refusa de se 
laisser conduire au hasard. 

Quelques vignerons, encore au travail, chan¬ 
taient non loin de là; elle envoya l’enfant de 
chœur se renseigner auprès d’eux sur la direction 
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perdue et l'attendit, assise sur le tronc d’un bou¬ 
leau renversé. 

Elle se trouvait alors à la orête d’un monticule 
isolé dans la plaine; une construction bizarre le 
couronnait, moitié ruine et moitié forteresse, avec 
ses douves à sec, ses meurtrièreaobstruées et ses 
créneaux croulants. Ce donjon spectre avait fière 
mine encore, cependant: il cachait sa vétusté sous 
un manteau de lierre, .et le soleil couchant em¬ 
pourprait ses vitraux de lueurs étincelantes. 

Un reste de poterne, des vestiges de herse et 
de pont-levis disparaissaient sous une luxuriante 
végétation parasite, et, entre leurs débris, un sen¬ 
tier visible à peine donnait accès au manoir. 

Paule, attendant le retour de son guide, exami¬ 
nait avec curiosité ces ruines qui s’obstinaient à 
vivre, ce sépulcre qui semblait abriter encore des 
vivants. Elle croyait voir le fantôme des siècles 
écoulés planant sur ces murailles; elle croyait en¬ 
tendre des bruits de guerre et de tournois ; elle 
assistait en esprit à des sièges sanglants et à des 
fêtes chevaleresques ; elle en arrivait enfin à per¬ 
dre la conscience de la réalité pour se plonger 
dans l’idéal, quand un trivial incident la rappela 
au terre-à-terre de sa situation : 

A quelques centaines de pas seulement, une 
bande de gars s’avançait bruyamment. Ils reve¬ 
naient d’une < vogue » du voisinage, sans doute, 
à en juger par leur gaieté tapageuse. Paule eut 
peur de ces you you you ! lancés par des gosiers 
villageois et de ces éclats de rire que répétaient 
les échos... autour d’elle, aucun buisson où se 
cacher, pas un pan de mur derrière lequel cher¬ 
cher. un abri I rien que ce donjon, cette poterne, 
ce pont-levis qui semblaient lui dire : 

t. Viens! • 

Sans réfléchir ni balancer, elle franchit en quel¬ 
ques bonds la distance qui l’en séparait et dispa¬ 
rut dans les ruines. Elle s’arrêta palpitante pour 
écouter... les cris et les chants s’étaient* rappro¬ 
chés... tout près d’elle, sur le chemin, les jeunes 
gens s’arrêtaient et une discussion violente pa¬ 
raissait devoir les attarder là. 

« Quel contre-temps ! > murmura Paule en pâ¬ 
lissant un peu. 

’ Elle voulut allonger la distance entre elle et ce 
groupe tapageur et continua d’avancer. 

Un jardin séparait le donjon des fossés, et toute 
la vie, toute la gaieté de cette ruine s’étaient con¬ 
centrées là; il la rajeunissait vraiment, avec ses 
roseraies odorantes, ses massifs multicolores, ses 
arceaux de clématite et de jasmin. 

Paule s’y enfonça longeant le manoir, l’attention 
partagée entre 1 épanouissement du dehors et les 
provoquants mystères de l’intérieur. 

Tantôt une porte entr’ouverte, avec un écusson 
mutilé en guise de fronton, lui laissait voir un 
escalier de pierre tournoyant dans une tour; 


tantôt elle devinait le salle des gardes, dont les 
croisées, presque à fleur du sol, lui permettaient 
de chercher la cheminée monumentale dont l’à- 
tre ne se réchaufferait jamais peut-être.) Elle 
marohait de plus en plus intéressée à chaque 
pas, et elle allait avoir fait le tour du donjon, 
quand elle s’arrêta brusquement. 

Une voix d’homme, sonore, mais contenue, 
fredonnait tout près d’elle un refrain monotone 
et mélancolique, semblable à ces berceuses 
naïves qui endorment les enfants. Cette voix lui 
arrivait par une fenêtre béante, une fenêtre du 
rez-de-ohaus?ée, tout enguirlandée de vigne 
vierge aux rameaux empourprés. Un vieil if lui 
faisait un rempart naturel contre les vents, et à 
cette heure de la soirée, le soleil y lançait abon¬ 
damment ses derniers rayons. 

Ils se jouaient dans les profondeurs d’une haute 
salle où les flaques d’ombre et de lumière alter¬ 
naient bizarrement ; une antique tapisserie, reste 
des splendeurs d’autrefois, en couvrait les murail¬ 
les; un bahut de vieux chêne, souvenir des pre¬ 
miers possesseurs, s’y dressait avec ses sculptu¬ 
res naïves, et, sur un fond de velours sombre, 
un christ d’ivoire, en pleine lumière, étendait ses 
bras sanglants et penchait sa tête divine. 

Cachée par les rameaux de l’if, Paule vit tout 
cela d’un coup d’œil. Elle allait se retirer discrè¬ 
tement toutefois, quand les éclats de la dispute 
villageoise, de plus en plus animée, la retinrent 
immobile. Alors, de nouveau, elle plongea le re¬ 
gard dans la chambre mystérieuse. 

La voix masculine y continuait sa balancelle, 
baissant, baissant de plus en plus, comme si l’en¬ 
fant qu'on voulait endormir eût enfin ferjné les 
yeux. L’enfant!... Paule l’entrevit alors par un 
mouvement involontaire. 

C’était une femme de grand âge, vêtue de noir, 
à demi couchée dans un fauteuil séculaire. Ses 
paupières brunes s’étaient fermées pour le som¬ 
meil, cohtrastant avec la blancheur de son visage 
d’une pâleur mate ; ses cheveux blancs, touffus 
encore et dénoués, lui formaient une auréole 
d'argent, et ses mains, qu’agitait parfois un 
tressaillement convulsif, retenaient une main 
d’homme. 

L’autre main de cet homme balançait un bou¬ 
quet do plumes sur le front de la dormeuse pour 
en écarter les insupportables mouches de septem¬ 
bre , et ce bouquet semblait battre doucement la 
mesure de l’air murmuré par le chanteur. 

Celui-ci crut entendre un bruit léger du côté 
de la fenêtre ; il -tourna la tête : Paule le recon¬ 
nut. 

C’était Henri Lecomte, le comte du Maine, 
comme disait la jeune fille. 

Mêlanie Bourotte. 

(A suivre.) 
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SOIRÉE D’HIVER 


Au coucher du soleil, toute la forêt semble 
Dans le recueillement. Touffes de chênes roux. 

Petits genévriers, maigres buissons de houx 
N’ont pas dans la lumière une feuille qui tremble. 

On n’entend qu’un oiseau, travailleur attardé, 

Dans le canton lointain des châtaigniers antiques ; 

' On écoute à travers les grands bois pacifiques 

Le pivert, dont le bec fait un bruit saccadé. 

Étrange oiseau, connu de cet homme qui passe 
Dans la lueur tranquille et pure du couchant : 

Ce n’est pas un vieillard qui se traîne en marchant, 
Dont l’échine se courbe et dont la jambe est lasse ; 

C’est un rude piéton sortant de la forêt, 

Tout chargé de bois mort. — Son pas ferme s’allonge ; 
Il a vu le soleil copime une grosse oronge 
Qui, là-bas, s’enfouit dans l’herbe et disparaît. 

Il marche allègrement. Le fond du cœur rumine 
Quelque chose d’heureux... Dans le ciel clair et froid 
Monte un fil de fumée, un long fil bleu tout droit... 
Son vieux masque rugueux et tanné s’illuminè... 

Dans ce pli du terrain où finit l’horizon 
Il n’arrivera pas avant la nuit, peut-être ; 

Mais il a sur l’épaule un riche feu de hêtre 
Pour égayer les coins de toute sa maison. 

Là, sous un toit moussu, fenêtre et porte closes, 

A l’heure du berceau, les enfants réjouis, 

Ouvriront de grands yeux par la flamme éblouis 
Quand il déchaussera leurs chers petits pieds roses. 

André Lemoyne. 


ÉCONOMIE DOMESTIQUE 


POIRES A LA CRÈME 

Prendre, autant que possible, des poires qui ne 
deviennent pas rouges en cuisant. Les faire bouil¬ 
lir dans un sirop de sucre très-léger; lorsqu'elles 
sont cuites à point, les piquer avec des amandes 
douces coupées en quatre, et lorsqu’elles sont 
rangées dans le compotier verser dessus une 
crème à la vanille. Les poires doivent être tiè- 
des. On peut faire des pommes de la même façon. 


PUNCH AU LAIT 


Faites macérer, pendant deux jours, une dou¬ 
zaine de citrons dans deux litres d’eau de vie. 
Faites un sirop de 750 grammes de sucre, au¬ 
quel vous ajouterez, lorsqu’il sera prêt d’être 
achevé, le jus des citrons et une muscade râpée. 
Mêlez ensuite à l'eau de vie bien filtrée; ajoutez 
un litre de lait nouveau bouillant. Passez à la 
chausse et mettez en bouteille après avoir laissé 
refroidir. 
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REVUE MUSICALE 


* 

PAUL ET VIRGINIE. — LES ITALIENS. 


Qui n’a gardé dans son souvenir le poème 
charmant de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et 
Virginie ? Qui n’a évoqué, à ses heures de re¬ 
cueillement, ces situations enchanteresses des 
deux enfants, serrés l’un contre l’autre sous les 
ombrages des forêts vierges? qui n’a entendu ces 
confidencés si pures, ces sentiments si naïfs et si 
naïvement exprimés ? qui n’a vu courir les deux 
enfants à travers bois et bruyères à la recherche 
d'une fleur ou d’un papillon ? Ah ! nous le savons 
tous par cœur, ce livre dont M. Massé, l’illustre 
compositeur, vient de faire la plus poétique des 
élégies musicales ! 

Rien n'est plus simple, plus naturel, plus at¬ 
tendri que le duo des deux mères, rêvant le bon¬ 
heur de leurs enfants, tout en niant le coton. 
Quelle grâce dans cet entretien maternel, et 
comme la sait bien reproduire cette phrase har¬ 
monieuse : 

Ainsi leur enfance heureuse 
Prépara leur chaste amour, 

Comme une aube radieuse 
Annonçant un plus beau jour. 

Ceci nous rappelle les vieux poètes bucoliques 
qui ont créé tant de jolies choses, dont hélas ! on 
ne se doute pas aujourd’hui. La plainte du pau¬ 
vre serviteur Domingue est pleine d’une émotion 
qui gagne les auditeurs : 

N’envoyez pas le jeune maître 
Vers les pays lointains, 

Les flots le garderaient peut-être, 

Les vents sont incertains. 

Ici se trouve un chœur qui se chante dans la 
coulisse. Il semble que la mélodie en soit voilée. 
La spirale des basses, qui en dessinent le contour, 
parait tracer le sillage du navire qui apporte aux 
exilés un écho de la patrie lointaine. Il y a dans 
ce chœur quelque chose de mélancolique qui 
dispose lame aux événements qui vont suivre. 

Rien n’est adorable comme le duo de Paul et 
de Virginie, tous deux abrités sous la feuille gi¬ 
gantesque du bananier : 

Par quel charme, dis-moi, m’as-tu donc enchanté ? 

Je m'interroge en vain et ne saurais le dire. 

En te voyant, je crois que c’est par ton sourire ; 

En t’écoutant, je crois que c’est par ta bonté. 

Il faut citer aussi la fin du premier tableau, 
qui consiste en un trio un peu en forme de can¬ 
tique : 


Les cœurs que Dieu lui-même inspire 
Dans l’innocence des champs, 

Trouvent bien ce qu’il faut dire 
Pour émouvoir les méchants. 

On dirait un morceau religieux, tant la forme 
en est ample. 

Peut-être eût-on préféré une couleur plus en 
harmonie avec la simplicité rustique des person¬ 
nages et du sujet. 

Le second tableau est moins coloré, moins en¬ 
traînant; il s’y trouve une bamboula qui n’a produit 
qu’un faible effet. La scène où Virginie vient de¬ 
mander à Sainte-Croix la grâce de son esclave re¬ 
belle est une des plus charmantes inspirations de 
l’auteur. Le refrain surtout est délicieux ; 

Pardonnez-lui. 

Cette mélodie est couronnée par un grand en¬ 
semble d’une allure toute magistrale. 

Nous terminerons l'acte par la chanson de la 
négresse : 

Parmi les lianes 
Au fond des Savanes, 

Le tigre est couché... 

qui est pleine de vocalises et de brusqueries sau¬ 
vages. 

Dans le deuxième acte, la chanson de Domingue 
a fait éclater la salle en applaudissements : 

L’oiseau s’envole* 

Là-bas, là-bas! 

Cette pièce, d’une simplicité et d’une délica¬ 
tesse admirables, est véritablement exquise. La 
voix de l’interprète se pénètre si bien du senti¬ 
ment qu’il exprime, que le public semble le res¬ 
sentir et que son admiration se traduit par des 
bravos frénétiques. 

Ici se termine la couleur si douce et si sobre de 
l’églogue. Le drame passionné, les émotions vio¬ 
lentes vont lui succéder. 

Le duo entre Paul et sa mère débute par un® 
phrase éminemment pathétique : 

Oh ! ne brisez pas mon courage ! 

le morceau se soutient dans cette gamme passion¬ 
née jusqu’à ce que le jeune homme, épuisé par 
cette lutte douloureuse, tombe dans les bras de 
sa mère et va cacher sa tête dans son sein. C’est 
l’orchestre qui achève, dans une péroraison des 
plus émouvantes, ce que les paroles du pauvre 
enfant ne pouvaient plus traduire. 
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Le quatuor qui suit, avec sa belle et grande 
phrase : 

Sa vie est sous ma garde... 
puis le duo de Paul et Virginie : 

Ah ! laisse-moi te suivre 

Sur le vaisseau qui va t’emporter loin dç nous. 

Ce morceau est la situation capitaine l’œuvre. 
Ici Virginie chante une mélodie qui se retrouve 
plusieurs fois dans la partition. C’est d’un effet 
triste et ravissant qui a jeté l’auditoire dans une 
agitation douloureuse, difficile à traduire. 

Le troisième acte commence par une chanson 
de négresse, très-originale, et qui a été rede¬ 
mandée. 

La scène de la lettre a été traitée avec beaucoup 
de grâce et de naïveté : 

Chère mère, vous m’avez dit 
De vous mander les jours de joie 
Ou de chagrin que Dieu m’envoie... 

puis un ensemble doux et tendre se termine par 
la phrase du serment : 

/ 

Par le ciel qui m’entend, par l’air que je respire... 

on s’attend au dénouement; c’est le naufrage du 
Saint-Géran et la mort de la pauvre Virginie. 

Le public attristé s’en va les larmes aux yeux. 

C’est un devoir pour nous de remercier 
M. Vizentini, directeur du Théâtre-Lyrique, 
des efforts qu’il a faits pour entourer cette 
œuvre musicale de tout l’éclat qu’elle méritait. 
M. Capoul et mademoiselle Ritter ont su, par leur 
talent sympathique, conserver aux deux caractères 
de Paul et Virginie leur physionomie si fraîche 
et si poétique, et les applaudissements enthou¬ 
siastes du public les ont bien justement récom¬ 
pensés. 

En résumé, Paul et Virginie est un immense 
succès ; succès que nous sommes d’autant plus 
heureux d’enregistrer qu’il est dû au talent d’un 
de nos anciens collaborateurs, M. Victor Massé, 
dont nous avons publié plusieurs - * opérettes 
spécialement composées pour nos abonnées. 
Cette nouvelle partition achève de le placer dans 
les plus hauts degrés de l’échelle artistique. 


Le théâtre Italien a de grandes difficultés 
à vaincre ; les cantatrices célèbres ne font 
qu'effleurer le sol parisien, pas une ne nous reste: 
les sommes immenses qu’on leur offre à l’étranger 
les font fuir à tire-d'aile. Il faut des noms 
sonores pour attirer le public ;' il faut des créa¬ 
tions nouvelles pour attirer les talents. 

Le nouveau directeur du théâtre Italien , 


M. Escudiep, en homme habile et intelligent, a su 
se garer des écueils; en produisant aux clartés de 
la rampe un nom aimé de tous les spectateurs de 
goût, il a fait œuvre de maître. Mademoiselle Bor- 
ghi-Mamo a paru récemment dans Rosine, du 
Barbier. C’était tine tâche difficile, dont la jeune 
cantatrice s’cst admirablement tirée : sa voix est 
vibrante, juste et étendue; elle a dit avec beau¬ 
coup de grâce les vocalises de la Cavatine, où tant 
d’habiles chanteuses avaient échoué avant elle; 
elle s’est fait applaudir enfin de l’auditoire le plus 
’ difficile de nos scènes lyriques. Nous avons 
entendu aussi avec une vive émotion madame 
Sanz, dans le rôle d’Azucëna du T-rovatorp. Elle 
a une belle voix, soutenue par un remarquable 
talent de tragédienne. 

Nous devons encore parler d'un nouveau début 
qui fait bruit dans le monde musical, celui de 
mademoiselle Emma Albani, qui vient d’obtenir 
devant le public parisien la consécration de sa 
renommée. Après une absence de quatre années, 
employées à parcourir avec succès les principales 
villes de l’étranger, la diva nous est revenue avec 
un talent de premier ordre. 

Douée d’un organe magnifique, d’une pureté 
et d’une égalité parfaites, mademoiselle Albani 
s’est de plus affirmée comme une artiste con¬ 
sommée par le style, la sensibilité et le goût 
exquis de sa méthode. 

Dans le rôle de Lucia elle a été couverte de 
fleurs et applaudie oomme elle le méritait par un 
public enthousiaste. Madame la maréchale de 
Mac-Mahon, qui assistait à la deuxième représen¬ 
tation, a chargé M. Escudier de transmettre ses 
félicitations à la célèbre cantatrice. 

La reprise de Rigoletto a permis de mieux 
juger encore toute l’ampleur et le charme de la 
voix de l’Albani. Malgré le souvenir que la Frez- 
zolini avait laissé chez les habitués de la salle 
Ventadour, la nouvelle cantatrioe a déployé, 
dans le rôle de Gilda, toute la supériorité de son 
talent. Applaudie avec enthousiasme, après le 
magnifique duo avec Rigoletto : Che temçte, pa- 
dre , dro veglia, elle s’est surtout révélée par 
la manière à la fois si savante et si exquise, dont 
elle a chanté tous les morceaux du deuxième 
acte. Le quatuor du quatrième acte a été néces¬ 
sairement répété. 

Bref, l’éminent directeur est certainement 
plus capable que tout autre d’arracher son 
théâtre à cette torpeur monotone dans laquelle 
il s’est engourdi si longtemps.Nous sommes donc 
appelés pour cet hiver à voir refleurir, pour la 
salle des Italiens, ces succès d’autrefois dont 
toute la France était émue. 

Marie Lassaveur. 
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CORRESPONDANCE 


LETTRE D'UNE INCONNUE A JEANNE ET RÉPONSE DE JEANNE A CETTE INCONNUE 


Mademoiselle, 

Je ne puis plus penser à autre chose... cela 
m'est venu un soir que les cheminées fumaient 
et que j’avais le spleen. 

Ce spleen, je l’éprouve encore ! cette pensée, 
elle me possède plus que jamais et j’y cède 
aujourd'hui ; c’est celle de vous écrire. 

Je le sais bien, mademoiselle, vous avez mieux 
à faire que de déchiffrer mes pattes de mouche ; 
vos devoirs,grands et petits, absorbent la majeure 
partie de votre temps; vos amitiés et vos rela¬ 
tions s’emparent du peu qu'il vous en reste ; 
c’est donc bien ambitieux à moi d’en vouloir dis¬ 
traire une parcelle à ipon profit. Aussi ai-je 
résisté d’abord à cette tentation : mais elle per¬ 
siste avec tant de force que j’y soupçonne main¬ 
tenant une inspiration de mon bon ange... et me 
voici, la plume en main, devant quatre pages 
blanches que j’aurai le courage de noircir... peut- 
être. 

Je pourrais cependant résumer ce que j’y vais 
tracer en un gigantesque point d’exclamation qui 
voudrait dire : 

< Hélas ! > 

Mais comme vous n’en devineriez pas la cause ; 
comme il vous faut quelques explications pour 
m’accorder la compassion que je mérite, pour 
m’envoyer le secours que j’implore, je vous 
demande la permission de vous faire mes confi¬ 
dences : 

Mademoiselle, je m’ennuie ! ! ! 

Je m’ennuie dans tous les modes et sur tous 
les tons I 

Je m’ennuie le matin, à midi et le soir I 

Je m’ennuie debout, assise et couchée ! 

Je m’ennuie dans la veillo et dans le som¬ 
meil ! 

Je m’ennuie en dedans et en dehors ! 

Je m’ennuie enfin si lourdement, si sombre¬ 
ment et si complètement que c’est à n’y plus 
tenir. Je me sens devenir bête; je suis menacée 
de tourner à l’aigre ; et une fois bête et mé¬ 
chante, je ne puis manquer de me métamorphoser 
en laideron. C’est écrit! 

Je sais qu’il est honteux de s’ennuyer et humi¬ 
liant d’avouer son ennui... c’est comme si l’on 
signait une déclaration de paresse ou d’incapacités 


Mais, quand l’on en poursuit la guérison, il faut 
bien découvrir son mal au médecin choisi pour 
le guérir... or, mon médecin, si vous y consentez, 
ce sera vous, mademoiselle ; vous, en contact 
incessant avec des milliers de jeunes filles; vous 
qui recevez assez de menues confessions pour 
avoir acquis une expérience prématurée. 

Voici donc mon pouls ; tâtez-le ; mettez votre 
main sur mon cœur ; interrogez mes yeux jus¬ 
qu’au fond, je ne les baisserai point pour vous 
empêcher d’y lire... Vous devinez mon tempé¬ 
rament ; vous pressentez mon caractère, peut- 
être ? 

Voulez-vous maintenant que je vous tienne au 
courant de mes habitudes ? 

Oui ? 

Je commence: 

J’ai seize ans. Joli âge ! direz-vous. Ah î 
bien oui ; pour ce que j’en fais, il vaudrait 
autant... 

Je n’ai pas eu le bonheur de connaître ma 
mère!... Ah! si elle était là, je sais bien que je ne 
m’onnuierais jamais, qu’il fleurirait toujours 
des roses sur ma route et des joies dans mon 
cœur. 

Mon père m’adore et je le lui rends bien. Cela 
devrait suffire à mon bonheur, et c'est trop d’exi¬ 
gence que de désirer autre chose, n'est-ce 
pas ? 

Ce bon père n’a pu se résigner à me mettre en 
pension ; il a besoin de ma présence continuelle, 
qui lui rappelle ma mère. Il s’est également 
refusé à admettre une étrangère dans notre inté¬ 
rieur, et je n’ai pas eu d'institutrice. Avec un dé¬ 
vouement infatigable, il a pris soin tout seul de 
mon éducation, s’efforçant de me remplir l’esprit 
de connaissances variées. 

. Il n’y a point perdu son latin, parce que je le lui 
ai laissé tout entier pour son usage personnel. 11 
n’a pu m’enseigner la musique, attendu que sa 
voix est fausse et qu’il ne joue d’aucun instru¬ 
ment ; l'insuffisance de mes dispositions pour le 
dessin l’a contraint à en abandonner la culture 
inutile ; mais j’ai dû me résigner à des études 
plus sérieuses et je suis devenue assez forte, dit 
mon père, en différentes matières qui ne n’amu¬ 
sent pas, oh mais, pas du tout ! d’autant plus 
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que jo trouve rarement à les appliquer à la vie 
pratique. La vie pratique ! est-ce comme cela 
qu’on dit, mademoiselle ? 

J’aime la lecture. Je l'aime trop, sans doute, car 
ce goût inquiète mon père ; il a mis sous clef une 
partie de sjt bibliothèque. Je lui en veux même 
un peu, car cette défiance n’est pas justifiée ; je 
vous jure que je n’aurais jamais la fantaisie de 
lire même le titre d’un livre interdit; le fruit 
défendu ne m’offre aucun attrait. J’ai bien à ma 
disposition une partie de Walter Scott et de 
Cooper, plusieurs romans anglais et américains, 
et la plupart de ceux qu’a signés Frédérics 
Bremer; mais je sais tout cela par cœur à présent, 
et notre situation de fortune ne me permet pas 
l âchât fréquent de nouveaux livres. Mes lectures 
sonj donc très-restreintes, et si je ne puisais pas 
quelques consolations dans le Journal des De¬ 
moiselles , je serais, en vérité, la fille de seize 
ans la plus déshéritée que l’on pût rencon¬ 
trer. 

Ce cher journal, avec quelle impatience je 
l’attends ! pendant quatre semaines et deux joursde 
chaque mois je rêve à ce que va contenir le pro¬ 
chain numéro; arrive-t-il, je le dévore d’un trait, 
et me voilà de nouveau pour quatre semaines et 
deux jours à la diète. On devrait bien nous l’en¬ 
voyer trois cent soixante-cinq fois par an. 
Persuadez-le dond à l’administration, made¬ 
moiselle. 

A défaut de lecture, si je me réfugiais dans la 
causerie, peut-être y trouverais-je quelques dis¬ 
tractions ; mais cela aussi m’est à peu près in¬ 
terdit : nous habitons, à la campagne, une mai¬ 
son isolée que l’on ne visite guère et d’où nous 
sortons assez rarement. Dois-je le regretter beau¬ 
coup ? Non, si j’en crois quelques mondaines sin¬ 
cères que j’ai rencontrées par hasard : « Aujour¬ 
d’hui l’on ne sait plus causer, disent-elles, et 
quand l’on a sacrifié quelques heures, chaque 
jour, aux propos oiseux, aux cancans de salon, 
en vérité, l’on ne fait pas ses frais. » 

Si les arts me manquent, si la lecture me fait 
presque défaut, si l’absence de relations sociales 
me condamne au mutisme, je pourrais, me direz- 
vous, me livrer au culte consolant et fructueux 
de la poêle à frire, dos plumeaux ou de l’ai- 
guille. 

Eh ! mademoiselle, je ne demande pas mieux ! 
Que l’on m’initie aux mystères des sauces blan¬ 
ches et des sauces noires ; que l’on me plonge 
dans les émotions de la lessive ; que l’on me 
sacre ménagère avec le plumeau, Taraignoire ou 
l’aiguille à repriser, en guise de sceptre, j’en 
bénirai le ciel ! 

Mais le moyen de pénétrer dans le jardin des 
Hespérides du ménage, quand le dragon en garde 
l’entrée ? 

Le dragon, c’est Dorothée, femme à barbe, 
d’âge mûr, au service de ma famille depuis trente 
ans. Elle ne s’est pas habituée à me voir grandir, 


cette Dorothée ; elle me croit toujours à l’âge de 
cinq ans, en vérité I Que j’apparai 98 e au seuil de 
sa cuisine avec le respectable désir de tourner au 
cordon bleu ; 

« Mademoiselle va se tacher I mademoiselle va 
se brûler î mademoiselle va renverser la marmite 
ou faire tourner la sauce I > 

Et mademoiselle s'enfuit épouvantée devant 
les catastrophes qui lamenaœnt à l’angle des four¬ 
neaux. 

Que j’essaye d'épousseter un meuble, de 
draper un rideau, de ranger une armoire : 

« Mademoiselle va casser cette glace ! mademoi¬ 
selle va se salir les mains ! mademoiselle va tout 
bouleverser dans la maison! C’est une ruine pour 
les ménages quand les petites filles jouent à la 
dame ! » . 

Et la pauvre « petite-fille » se réfugie dans le 
cabinet de son père, qui lui fait réduire un plan 
ou collectionner des calculs scientifiques. 

Pendant cette agréable occupation, ses regards 
errent parfois autour d’elle comme pour chercher 
un point lumineux à l’horizon... mais l’horizon 
est à cinq mètres de là, construit en pierres de 
taille et habillé d’un papier prune, une affreuse 
couleur, mademoiselle, la plus mélancolique de 
toutes après le noirl le papier prune se dissimule 
par endroits sous une carte fumée du départe¬ 
ment, sous un plan jauni de notre propriété, sous 
un râtelier chargé de pipes respectables qui ont 
•servi longtemps ; mais le papier prune n’en est 
pas plus gai ni l’horizon de pierres de taille non 
plus! 

Tandis qu’au dedans les plumes crient sur les 
cahiers, au bruit monotone de la pendule, qui 
retarde, au dehors une plaine immense entoure 
la maison, sans autres accidents de paysage que 
des tas de pierres lugubres par-ci par-là, derniers 
débris d’une ville romaine. Les antiques démo¬ 
litions encombraient le terrain: pour le déblayer 
on en a fait des amas plus ou moins réguliers : 
ce sont les pyramides de ce désert. 

Sous le soleil torride de juillet, ces pierres 
sèches, ces champs uniformément jaunes, font 
éprouver aux yeux une sensation de brûlure ; au 
printemps, lorsque ailleurs les rameaux fleu¬ 
rissent; en automne, quand, plus loin, les forêts 
se parent de splendides couleurs, ces sillons à 
peine verdoyants ou veufs de leurs épis, ces 
ruines, témoins muets d’une opulence éteinte, 
serrent le cœur et font soupirer ; mais en hiver, 
oh, mademoiselle ! en hiver, c’est indescriptible ! 

Imaginez, si vous le pouvez, un ciel gris et 
bas qui pèse sur cette terre sans arbres, une pluie 
froide et continue qui transforme en lac cette ré¬ 
gion désolée, des rafales qui gémissent tour¬ 
noyantes et font crouler les pyramides avec des 
bruits sinistres... ou bien un immense linceul 
couvrant cette mort, un linceul tout blanc ponc¬ 
tué de noir par les corbeaux!... Imaginez cela et 


plus encore... 
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Voyez, en face de toutes ces désolations, votre 
correspondante anonyme, la tête appuyée sur sa 
main, le regard perdu dans l’espaoe, et le bâille¬ 
ment, puisqu’il faut l’appeler par son nom, le 
bâillement sur les lèvres ! 

Oui, mademoiselle, je bâille incessamment, au 
risque de me déformer la bouche ! Je bâillerais 
même en vous écrivant si c'était moins impoli! 
mais, soyez certaine que je ne bâillerai pas en vous 
lisant, si vous me faites l'honneur de me répondre ! 
et, quand vous m’enverrez le remède à ce bâille¬ 
ment perpétuel, comptez sur la reconnaissance 
infinie de celle qui vous supplie de publier sa 
requête et votre réponse; son mal étant celui de 
quelques autres femmes, votre « ordonnance > 
pourra leur servir également. 

Marie M. de M. 

En effet, chère inconnue, j'ai peu de loisirs ; 
mais mon temps et mes sympathies appartiennent 
d’abord au Journal des Demoiselles , et je ne 
trouve jamais qu’il soit trop matin pour me lever 
ou trop tard pour me coucher quand il s’agit de 
causer avec ses abonnées. 

Je vous écris à la lueur de ma lampe matinale : 
le programme de nia journée est tellement char¬ 
gé que, si j’avais attendu la clarté du soleil, j’au¬ 
rais couru grand risque de voir ma réponse 
ajournée. 

Or, je ne veux pas que vous languissiez après 
elle au point de vous c déformer la bouche dans 
le bâillement, la tête sur votre main et le* 
regard perdu dans l’espace. > 

La rêverie et le spleen sont dangereux à tout 
âge, au vôtre surtout, et puisque vous me faites 
l'honneur de me traiter en sœur aînée, j’accepte¬ 
rai ce rôle affectueux pour vous parler avec le sé¬ 
rieux et l’autorité que me donne ce droit d'aînesse. 

Je gémirais sur votre triste sort, croyez-le bien, 
s'il me semblait sans remède, et surtout s’il n’é¬ 
tait pas en quelque sorte voulu . 

Eh ! oui, charmante inconnue, à votre âge, avec 
votre imagination et votre caractère, est-ce qu’on 
s’ennuie à ce point si l’on n’y met pas un peu de 
bonne volonté ? 

Voyons, sincèrement, êtes-vous déshéritée au¬ 
tant que vous paraissez le croire? 

L’éducation un peu masculine que vous avez 
reçuo vous crée de précieuses ressources intellec¬ 
tuelles : car, je le devine, malgré votre modestie, 
vous savez comprendre autre chose que des ré¬ 
ductions de plans et des calculs algébriques. 
Vous pouvez donc vivre beaucoup par l’intelli¬ 
gence ! 

Si les arts vous manquent, la poésie vous reste. 

Non pas celle qui se résume en strophes rimées : 
ne fait pas des vers qui veut! mais celle qu’on 
sent, qu’on éprouve, qu’on chante, qu’on pleure; 
celle qui, jaillissant de notre cœur, se répand 
sur toutes choses autour de nous;»celle qui, pla¬ 
nant sur le monde extérieur, nous en arrive pour 
nous pénétrer l ame ! C’est la vie du cœur. 


Prenant sa source dans la foi, elle ensoleille 
les intérieurs sombres, elle féconde les rameaux 
desséchés, elle rajeunit les ruines et fait parler 
le silence. C’est elle qui agrandit les petites tâches 
et embellit les devoirs arides... 

Devant elle, jeune amie, la barrière jde papier 
prune tombera pour laisser votre horizon, borné 
hier, se prolonger sans limites, parce que, sur 
cet horizon, se lèvera l’aurore du pur amour. 

Dans cet amour divin, toutes vos tendresses de 
la terre s’épanouiront rafraîchies ; 

Vous aimerez votre père saintement, c’est-à- 
dire de l’amour qui donne sans calcul, se dévoue 
sans réserve et se suffit à lui-même ! 

Vous aimerez votre prochain assez pour mar¬ 
quer un noble but à vos pensées, à vos aspira¬ 
tions, à vos actes! assez pour que cet ampur 
répande sur vos journées un charme qui en 
éloignera le vide et l’ennui ! 

Vous vous aimerez vous-même, enfin, moins 
pour la terre que jalouse de votre bonheur en 
l’autre vie, c’est-à-dire pour embrasser le devoir 
et utiliser chrétiennement votre passage ici-bas ! 

Et dites-moi s’il restera quelque lacune où 
garder l’ennui dans une intelligence aussi occu¬ 
pée, dans un cœur aussi plein ? 

Je sais bien que l’on ne peut constamment pla¬ 
ner sur les hauteurs, s’exalter en des sentiments 
sublimes et tenir son arc tendu. Nous sommes 
des êtres doubles. Dieu l’a voulu ainsi pour notre 
humiliation. Quand la part de c l'ange » est faite, 
la bête réclame ses droits. Il lui faut des plaisirs, 
des distractions, des devoirs à sa portée. Je ré¬ 
sume tout cela dans un mot : 

Le travail manuel ! 

Le travail manuel est à la fois uûe obligation, 
un refuge, une consolation, une récompense, 
voyez-vous ! 

Et ne croyez pas à son influence stupé¬ 
fiante sur l’imagination, sur l’intelligence: il les 
stimule, au contraire. 

Quand l’esprit et le corps sont occupés à la fois, 
il s’établit dans letre humain un équilibre, une 
pondération, qui décuplent ses forces. 

Occupez donc vos doigts, petite sœur cadette. 
Armez-vous de courage pour affronter le dragon 
Dorothée et ne vous laissez pas annihiler par ses 
bonnes mais in intelligeiites intentions. En des¬ 
cendant par instant des hauteurs spéculatives, 
initiez-vous au terre à terre de la cuisine, de 
l’office et de la lingerie. L’aiguille, la navette, le 
crochet, les... 

Mais j'oubliais... ces instruments de travail 
vous sont moins familiers que l’équerre et le com¬ 
pas; vous savez mieux relever une erreur ma¬ 
thématique, sans doute, qu’une maille tombée, 
et votre éducation est à faire entièrement sous 
ce rapport. 

Hélas! qui s’en chargera dans votre solitude? 

Je voudrais bien répondre : « Moi! » mais... 

Eh bien, oui, au fait ; pourquoi pas ? Oui, ce 
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sera moi, ma jeune amie, par l’organe d'un petit 
livre, véritable encyclopédie des travaux fémi¬ 
nins, Il en est à sa cinquième édition en très peu 
de temps ; c’est vous dire de quelle notoriété il 
jouit maintenant. 

Le Manuel du Journal des Demoiselles ne se 
contente pas d’indiquer les travaux et leur 
meilleur môde d’exécution ; il ne fait pas seule¬ 
ment voir les choses à l'intelligence, il les montre 
aux yeux avec le secours de trois cent cinquante 
vignettes admirablement dessinées. Rien d’omis. 

Ni la pose des doigs ni la situation des instru¬ 
ments de travail, des laines, des fils, des soies, 
des étoffes, etc., etc. Les auteurs supposent que 
leurs lectrices n’ont jamais tenu ou vu tenir une 
aiguille, une navette ou un crochet; ils com¬ 
mencent réellement par l'alpha, et la nomencla¬ 
ture qui suit est si détaillée, si multiple, si com¬ 
plète, qu’elle éloigne étonnamment l’oméga ; on 
n’y arrive qu’à travers l’acquisition de tous les 
talents manuels féminins. 

Oui, chère inconllue, tous y passent : 

Tapisserie, tricot, filet, frivolité, crochet de 
tous genres, impressions sur étoffes, chiffres, 
marques, broderies, jours, dentelles, appliques et 
passementeries de tous style», fleurs de laine, 
relevé des patrons, oonfeetion des vêtements, in¬ 
crustations, blanchissage des dentelles, etc. J'en 
passe et des meilleurs. 


L’édition est belle, avec des vignettes d’une 
clarté merveilleuse et des caractères excellents. 
C’est un trésor que ce petit livre. 

Ah 1 mon Dieu ! je puis bien le dire sans scru¬ 
pule, car je n’y ai pas trempé le moins du monde ! 
et, tenez, je ne ferais pas plus de façon si j'en 
étais Fauteur, car ee livre-là est une bonne 
œuvre, une œuvre d’utilité publique, et, croyant 
servir la société, je le signalerais, même au péril 
de ma modestie. 

Donc, puisqu’il est convenu que je suis aujour¬ 
d’hui votre sœur aînée, permettez-moi de vous 
offrir ce manuel avec un assortiment de laines, 
de fils, d’aigu illes, de crochets, etc. Servez-vous 
de tout assidûment et vous rendrez service aux 
autres et à vous-même; vous supprimerez les 
mémoires d’ouvrières, vous t entretiendrez l’ami¬ 
tié par les petits cadeaux », vous remplirez 
joyeusement et utilement de ternes matinées, des 
midis moroses, des soirées fumeuses; vous con¬ 
jurerez enfin pour jamais ce mortel ennemi de 
l’intelligence, de la santé et de... la beauté : 

Le bâillement! 

Telle est mon « ordonnance ». Puisse-t-elle vous 
servir ! 

Je vous l’adresse, chère inconnue, avec toute 
la sympathie de votre dévouée, 

JfeANNB. 


MODES 


La tunique Bretonne est un modèle gracieux et 
bien approprié aux jeunes filles. 11 faut l’exécuter 
en tissu de laine souple, en cachemire de llndc 
ou cachemire d’Écosse, par exemple. Voici le dé¬ 
tail d’un costume avec cette tunique : Le jupon 
est en soie ou en velours, de la nuance du cache¬ 
mire ou noir. 

La tunique, en cachemire, a, par devant, un 
plastron d’étoffe semblable au jupon, et sur le¬ 
quel elle s’attache de chaque Côté par des bou¬ 
tons non apparents, placés en dessous. Les bords 
de cette tunique sont ornés, tout le long, ou de 
petits boutons plats de la nuance du cachemire, 
brodés de soie blanche et placés touche à touche , 
ou d'une broderie blanche, ou simplement d’un 
galon blanc et encore d’une rangée de petits se- 
qufcis de nacre dépassant les bords. Le plastron, 
tout uni, est traversé deux fois dans sa largeur, 
par une bande brodée de soie blanche (au plume- 
tis ou au point russe). L’une, plaeée en haut, à 
10 oentimètres du cou ; l’autre à la même dis¬ 
tance du bas. 


Quant on veut ouvrir'là tunique, on rentre té 
plastron sous la bande du haut, et cela fait uno 
petite ouverture carrée très-suffisante. Les lés 
de devant sont très-plats; ceux de derrière, très- 
tendus, forment une draperie serrée et retenue, à 
25 centimètres de la taille, par une qutre bande 
de broderie blanche, qui se reproduit en revers 
sur les manches et sur les poches, si on les 
aime. Ces poches seront intérieures et brodées 
sur la fente d’entrée, Le bord de la tunique est 
liséré de blanc, en cachemire ou en popeline de 
soie. Paletot cintré derrière, long et très-étroit, 
simplement liséré de blanc. Col, revers et patte 
dans le dos, brodés de blanc. Boutons idem. 

Pour deuil, sur cachemire de l’Inde noir, avec 
jupon de faille, ce costume a beaucoup de cachet. 
En gros vert, jupon de soie de même nuance, li¬ 
sérés et broderies blanc de tilleul ; c’est très-dis¬ 
tingué. En couleur claire, pour la saison pro¬ 
chaine, ce sera fort élégant. En costume ordi¬ 
naire, également pour les jeunes personnes, la 
forme Laveuse est aussi très-adoptée. Le jupon 


Digitized by 


Google 



60 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


est généralement noir., La robe, que je suppose 
grise , unie,, sera faite princesse pour le haut. 
Dans le bas, elle sera retournée sur elle-même en 
formulant un envers haut de 40 à 50 centimètres. 
Si Tétoffe a un revers, il faudra faire une cou¬ 
ture à 1 intérieur. Par derrière, à la suite de la 
taille, sera placé un très-large nœud double en 
pareil, qui doit repasser en dessous de la jupe, 
dont il soutient et réunit l'ampleur, en laissant 
pendre deux larges pans. Ces pans, ainsi que les 
nœuds et le haut du révers, seront garnis d’un 
joli galon de velours noir frappé, qui ornera 
aussi un col et les revers des manches. Oros bou¬ 
tons de velours noir. — Ce modèle, fort simple 
et très-plat, a le mérite de n’employer que très- 
peu d’étoffe. On peut ne l’orner que de cinq ou 
six rangs de petit velours noir. 

Pour les toilettes habillées, soit pour le jour, 
soit pour le soir, on a complètement abandonné 
les pouffs, bouffants, retroussis, etc., etc. Tout 
tend à l’allongement et à l’aplatissement. 

Les tuniques tombent presque jusqu’au bas des 
jupons qui, naturellement, en profitent pour di¬ 
minuer beaucoup la hauteur de leurs garnitures, 
qui sont plus que jamais plissées. Il est rare, du 
reste, quand dans les combinaisons nouvelles le 
dessus et le dessous ne tiennent pas ensemble. 

Tout est généralement cousu et souvent diffi¬ 
cile à décrire. 

• Voici cependant quelques indications qui, je 
l'espère, seront comprises. 

C’est d’abord, pour la ville, un composé de 
laine unie et de brocatelle de laine Réséda. La 
traîne est en uni, ainsi que le devant de la tu¬ 
nique, polonaise ou princesse, qui est fermée droit 
tout le long par de petits boutons de soie marron. 
Le dos du corsage, le dessous des bras et les 
manches sont en brocatellç de laine de même cou¬ 
leur. Toutes le» coutures sont lisérées de soie 
marron. Les dessous de bras se prolongent en 
tombant droit jusque sur le bas de la robe. Le 
dos est coupé carré à la suite d’une hauteur de 
basques de 25 centimètres. Les petits côtés conti¬ 
nuent en s’accouplant aux lés de dessous les bras. 
L’échancrure des basques et tout le contour de 
la brocatelle sont ornés d’un plissé de soie marron 
recouvert à moitié par une dentelle blanche. 
L’ouverture produite par la coupe des lés du dos 
est fermée par deux larges nœuds de soie marron 
avec effilés. — Col et revers des manches en soie 
marron, recouverts de dentelle blanche. 

La traîne unie et tout le bas de la toilette ont 
un plissé de soie marron surmonté d’une bande 
de fourrure foncée qui pourra, si l’on veut, être 
remplacée par un bord de plumes marron. 

Ensuite, voici un arrangement de cachemire et 
de soie verts. Le devant est en soie vert clair. Il 
forme un plastron sur lequel est un lacé de grosse 
ganse vert foncé. Le bas, formant jupon sur le 
devant, est capitonné. Dans le milieu de chaque 


capiton se trouve un gland de soie des deux tons 
de vert. Le corsage, ainsi que tout le reste du 
costume, qui est à queue, est en cachemire vert 
foncé. C’est un composé de draperies plates se 
croisant et garnies à plusieurs reprises d’effilés à 
glands des deux verts. Manches en soie vert clair. 

Les robes de soirée ont presque toutes la forme 
princesse , avec plis ou manteaux de cour. 

On fait aussi des corsages-cuirasses, montants 
ou décolletés. Les écharpes qui les ornent sont 
posées en biais et à plat sur les basques, qu’elles 
emprisonnent étroitement. Souvent le corsage 
est en satin ou faille unie, lacé derrière; les 
écharpes en crêpe de Chine, pékin de soie 
Louis XV, armure de Cordoue, lampas, etc. Le 
bas de la toilette bouillonné de gaze, d’organdi 
plissé, etc. Le tout mélangé de dentelle blanche 
ou noire, d'effilés, de chenille, de galons, de pe¬ 
luche, etc., etc. 

Le barége blanc, comme fond de toilette de 
jeune fille, est joli et d’une grande solidité. On y 
adjoint des draperies de cachemire roçe pâle avec 
effilé moussu. C’est de très bon goût. 

Les fleurs découpées en galons de satin, pe¬ 
luche, chenille, velours, etc., sont encore un 
charmant ornement sur du blanc. 

On fait toujours de jolis fichus ouverts pou¬ 
vant se porter sur une robe montante, dont on 
rentre les premières boutonnières ; cela trans¬ 
forme immédiatement une toilette. Les plus jolis 
sont en crêpe lisse plissé et ruche de ruban effilée. 
Il y en a en dentelle coquillée avec mélange de 
nœuds à ruban. 

Pour les mères, je signalerai de jolies petites 
coiffures du même genre. Poufif de dentelle, 
ruches de soie effilées faisant couronne et chou. 

Pour mettre chez soi, de charmants bonnets 
forme Charlotte Corday, avec ornements de ve¬ 
lours noir, et coiffures très-originales en foulard 
broché, garnies de dentelle blanche. 

En coiffures de soirée, celles en dentelle noire 
sont les plus habillées. 

La forme mantille, plus ou moins longue dans 
le dos, ou venant se croiser par devant, est la 
plus distinguée. 

Il y en a de fort jolies en dentelle espagnole 
chenillée. — Bouquet de fleurs sur le côté, pou¬ 
vant varier à l’infini. — Les mouchoirs les plus 
en vogue et les plus habituels sont ceux qui ont 
un encadrement de batiste de couleur, brodé ou 
festonné. On les assortit aux costumes. En deuil, 
la bande est noire, brodée de blanc. 

On porte toujours des bas de couleur. Ceux 
unis, en soie ou en bourre de soie, sont forts 
goûtés. 

Les enfants ne mettent presque plus de bas 
blancs. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 


Je vais empiéter, mesdemoiselles, sur les attri¬ 
butions de votre courrier des modes en vous don¬ 
nant, dans cette visite des magasins, la descrip¬ 
tion de quelques costumes de deuil confectionnés 
dans la maison de la Scabieuse, 10, rue de la Paix. 
Cette maison n’a pas seulement la spécialité dés 
étoiles de deuil; ses ateliers confectionnent des 
costumes simples et très-habillés, d’un goût sobre 
et de grande distinction. Voici un costume'de 
grand deuil en cachemire et crêpe anglais, à très- 
longue jupe ; un plissé balayeuse en cachemire 
court autour, et une draperie en crêpe anglais 
découpée en créneaux fait tête en retombant des¬ 
sus. La longue polonaise se relève légèrement de 
plis souples, et se garnit d’un biais de crêpe qui 
remonte devant au milieu ; elle se ferme de côté 
par une rangée de petits boutons. La manche et 
la poche ont des garnitures de crêpe anglais. 
Cette façon, quoique élégante, n’enlève rien à 
l’aspect austère que le costume de grand deuil 
doit avoir. 

Pour demi-deuil, une robe de visite ou d’inté¬ 
rieur en faille noire, est de forme princesse ; elle 
est garnie dans le bas de plusieurs volants plis¬ 
sés, plis ronds qui forment une garniture de qua¬ 
rante centimètres de hauteur environ ; le devant 
est uni, et derrière, une écharpe en faille est dis- 
poséé en plusieurs capuchons retombant l’un sur 
l’autre, avec belle frange dans lé bas. 

Pour grand dîner, une robe princesse de de¬ 
mi-deuil est en faille mauve. Elle est garnie dans 
le bas d’une frange chenillée, qui tombe sur un 
indéplissable en faille de même couleur, haut de 
vingt-cinq centimètres; les côtés forment pan¬ 
neaux, coulissés perpendiculairement l’un sur l’au¬ 
tre. Une grande écharpe vient s’attacher par de 
grosses coques sur la traîne unie et reçoit, dans 
le bas, une frange chenillée. Le corsage-cuirasse 
est ouvert en carré et la manche duchesse est 
toute garnie de plissés et de frange. 

Les chapeaux de deuil mériteraient aussi que 
je vous les décrivisse, mais la place m’étant 
comptée, force m’est de remettre au prochain nu¬ 
méro à vous en parler. Je termine en signalant 
les siciliennes façonnées et les armures de soie, 
fabriquées spécialement pour la Scabieuse,—elles 
ont un grand succès — et les étoffes neigeuses gri¬ 
sailles pour tunique princesse : ces étoffes ont 
120 centimètres de largeur et coûtent 10 fr. 75 c. 
Quatre mètres cinquante centimètres sussent 
très-largement pour une tunique princesse. 

Quittons les magasins de la Scabieuse pour 
nous transporter rue Vivienne, 42, dans les sa¬ 
lons de mesdemoiselles Vidal. Nous y verrons, 
sous toutes les formes les plus nouvelles : tuni¬ 


que, polonaise, robe princesse, ooraage-cuirasse et 
armure-corselet, et toutes ces modes et toutes ces 
façons ayant chacune un type si différent, que 
l’on reconnaît tout de suite celles destinées aux 
jeunes filles. 

Plus simples dans la disposition des garnitu¬ 
res, d’un tissu à la mode qui n’atteint pas un 
prix exorbitant, mesdemoiselles Vidal établissent 
ces charmants costumes, dans des conditions de 
bon marché qu’apprécieront les mères de famille. 

A côté de ces très-heureuses et simples nou¬ 
veautés, nous voyons des toilettes plus riches 
destinées aux jeunes femmes : Costumes de 
ville, toilettes d’intérieur et de réception, toi¬ 
lettes de bal ; chacun reçoit, d’une garniture plus 
ou moins luxueuse, d’une étoffe riche, légère ou 
simple, le degré d’élégance qui lui convient. Le 
lainage de fantaisie aura toujours la vogue, com¬ 
biné avec la faille ou le taffetas, mais les effets 
nouveaux seront produits par des garnitures ap¬ 
propriées et faites tout exprès pour chaque costu¬ 
me, quelles soient en galon, en frange, en plume. 

Il y a un goût incontestable dans les drapés et 
les relevés des tuniques princesse, ainsi que les 
comprennent mesdemoiselles Vidal ; les décrire, 
est une tÀche difficile, pour ne pas dire impossi¬ 
ble; ces longs plis tombant, qui s’entremêlent 
sans faire poufif, ont une grâce qui n’a rien d'ap¬ 
prêté ; ces draperies rapportées, qui font corps 
avec la robe, sont posées de bien des manières, 
selon les étoffes employées; car telle draperie 
diagonale, qui fait très-bien en étoffe pointillée, 
serait d’un offet ordinaire en tissu rayé ou à car¬ 
reaux. Nous signalons pour les derniers jours de 
fête de charmantes toilettes de bal, depuis 200 fr. 
et même de prix inférieur; on peut être assuré 
de l’exactitude de mesdemoiselles Vidal. Envoyer 
ses mesures ou un corsage, en indiquant les 
rectifications, s’il y en a, et la longueur de la 
jupe, devant. 

Pour les costumes de ville ainsi que pour les 
toilettes de soirée, le cachemire de l’Inde est tou¬ 
jours fort employé. Les nombreuses nuances qui 
composent la collection de cachemires de la Com¬ 
pagnie des Indes, 42, rue de Grenelle-Saint-Ger- 
main, permettent son emploi pour les plus habillés 
comme pour les plus simples costumes. Les 
nuances crème, tilleul, angélique, Nil, roseau, 
gris-lapis, ciel, rosée, se combinent avec des 
failles assorties pour toilettes de grande récep¬ 
tion et de théâtre. Les demi-teintes : gris, feutre, 
tourterelle, etc., etc., peuvent en plus s’unir à la 
faille noire, surtout en tunique princesse. 

Quant aux teintes sombres, très-nombreuses, 
c’est la faille de même ton qui est obligatoire, à 
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moins que l’on ne fasse le costume tout en cache¬ 
mire. Les prix du cachemire de l’Inde sont très- 
divers : il y en a qui coûte 25 fr. le mètre en un 
mètre trente centimètres de largeur, et d’autres 
20, 15, 12, 10 et 8 fr. le mètre en un mètre vingt 
oentimètres de largeur ; à ce dernier prix le 
tissu un peu léger peut être employé en jupon 
et garni de plissés indéplissables, qui n’aèour- 
diront pas outre mesure le costume. 

Nous engageons nos lectrices à demander à la 
Compagnie des Indes la collection de ses échan¬ 
tillons, qui leur sera envoyée franco. 

Notre dernière visite, sorte de complément aux 
renseignements que je viens de donner, sera pour 
la maison de M® e de Plument, 33, rue Vivien»©. Je 
sortirai un peu de mes habitudes aujourd’hui, en 
vous parlant d’un très-luxueux corset en soie que 
M“®de Plument vient d’établir dans des conditions 
de prix très-avantageuses, si on considère que le 
prix habituel de ces corsets est de 120 à 150 fr. 
À 70 fr. le corset en faille blanche ou noire est 
doublé de soie, la ceinture Jeanne d’Arc qui le 
termine est en beau caoutchouc de soie et les 
baleines évantaillées de soie blanche ou de cou¬ 
leur assortie au ruban, qui fait transparent sous 
la vraie Valenciennes garnissant la poitrine et le 
dos. 


Il n est pas besoin, je pense, de m’arrêter sur la 
manière dont est fait ce corset: le soin qu’on met 
dans les moindres détails assure d’une exécu¬ 
tion irréprochable. Ce même corset doublé en 
fine satinette coûte dix francs de moins, soit 
60 fr. Il suffit d’envoyer les mesures suivantes’. 
Tour de la taille, largeur de la poitrine, dos 
compris. — Longueur de la taille sous le bras. 
— Longueur du buse. 

Je signale aux mamans une invention ingé¬ 
nieuse de M 01 * de Plument, pour tendre les bas.-- 
Grands et petits sont appelés à en profiter. — 
C’est une jarretière nommée jarretelle par son 
inventeur. Elle se compose d’un tour de taille en 
galon de soie blanche, qui s’attaohe par une 
boucle sans ardillons ; de chaque côté un galon 
semblable est retenu dans un passant, un autre 
passant le diminue ou l’allonge à volonté et dans 
la boucle qu’il forme est placée la pince dans la* 
quelle se place le haut du bas qui est ainsi tendu 
en perfection. Ce petit appareil se pose soit sur 
le corset, soit en dessous. Le prix en galon de 
coton est de 3 fr.; de 5 fr. en laine et de 6 fr. en 
soie. 

Prière de s’adresser directement à la maison de 
Plument. 

C. L. 


EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURES DE MODES. 

PREMIÈRE GRAVURE 

Toilettes du Petit Saint-Thomas, 35, rue du Bac. 

Chapeaux de mademoiselle Tarot, 4, roe Fav&rt. 

Première toilette. — Jupe en cachemire bleu prune, 
ornée do deux volants plissés, en taffetas de même 
nuance, dont la tête est maintenue par un rouleauté. 
—Polonaise (1) en matelassé de même nuance, ouverte 
et boutonnée sur un devant en taffetas ; d est un peu 
plus court que la polonaise et orné do trois rangées 
de frange à houpes ; la poche large et carrée est garnie de 
la même frange ; la polonaise, très-longue, est droite 
et unie dans le dos; la couture du milieu, dans le bas, 
est couverte par une patte boutonnée de 30 centi¬ 
mètres; manche en taffetas, avec patte boutonnée en 
matelassé, remontant aur le milieu du dessus de la 
manche et bordée de la frange; col à angle brisé. — 
Petite toque en velours bleu prune avec aile, retenue 
par une agrafe en faille ; bord en plumes de lopho- 
phore et nœud en faille. 

Deuxième toilette. — Costume en faille bronze. 
Jupe garnie de deux plissés, celui du haut suf¬ 
fi) Les abonnés aux éditions verte et orange, rece¬ 
vront ce patron le 16 février. 


monté d’une petite tâte plissée; elle est montée avec 
un large pli derrière, sur lequel retombe un pan carré 
garni tout autour d’un plissé avec tête, et bordé dans 
le bas d'un effilé de même teinte plus foncé, avec tête 
en chenille. — Polonaise fermée par une rangée de 
petits boutons, bordée des deux côtés d'un petit plissé 
qui continue en tournant autour du cou ; la polonaise 
est de forme princesse devant et dans Je dos ; la jupe 
des petits côtés, taillée très ample, est drapée sur la 
couture, la draperie retenue par un nœud; la 
couture du dos, fendue au-dessous de la taille, est 
bordée d’une patte garnie d’un plissé ; le bas de la 
jupe forme pointe. La polonaise est garnie tout autour 
d’un effilé surmonté d’un plissé. Manche ornée dans 
le bas d’un double revers, posé au-dessus de deux 
plissés, et réunis par une petite draperie avec nœud. 
— Chapeau en dentelle noire avec guirlande de chry¬ 
santhèmes mélangées de feuillage bronzé; nœud en 
faille; diadème en velours noir avec brindilles de 
plumes bronze. 

Costume de petite fille. — Robe princesse (1) en 
velours de nuance loutre, boutonnée devant ot dans 
le dos ; petit côté en faille ; manche en velours et pièce 


(1) Voir la planche de patrons de ce mois, côté. 
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a-rrondie également en velours, redescendant sur le 
devant en simulant une poche pointue sur laquelle 
est posé’ un nœud en velours ; le bas du dos est bordé 
d’un haut plissé simulant la jupe; manche boutonnée 
dans toute la longueur.—Toque en velours loutre avec 
en plumes, aile avec agrafe en velours rose. 

DEUXIÈME GRAVURE 
Toilettes de madame Bréant-Castel, 

19, nie du Quatre Septembre. 

Première toilette. — Robe en faille garnie de 
plissés en crêpe ; voile on crêpe bordé devant de quatre 
»plis en faille, formant une draperie que termine un 
large nœud retombant derrière au bas du pouff* 
Poche plissée en crêpe, maintenue dans le bas par 
une petite draperie avec nœud ; chaîne de marguerites 
et boutons de teintes mélangées, terminée par une 
touffe de marguerites; une petite touffe est posée sur 
le côté de la poche. — Corsage-cuirasse (1) en faille, 
longues pointes dans le dos: une traîne de fleurs 
retombe entre les deux pointes; l'encolure taillée en 
carré est bordée d’un biais triple; le corsage est fermé 
par des barettes en crêpe drapé, fixées par des nœuds; 
manche bouillonnée en crêpe, avec bracelet en faille 
drapée; une agrafe en marguerites est posée en haut 
du corsage, et une sur la manche; sous le biais de 
l’encolure, on pose un plissé en tulle. — Dans les 
cheveux, pouff de marguerites avec traîne. 

Deuxième toilette .—Jupe en faille garnie de plissés; 
voile bouillonné en tulle, les bouillonnés sont bordés 
d’un gros liseré en faille, et fixés sur la jupe en 
laissant une space formant une quille sur laquelle sont 
posés des nœuds en faille. — Corsage-cuirasse en 
faille, terminé dans le haut par une draperie qui 
redescend en croisant sur le corsage et vient se 
perdre dans le premier nœud de la quille; une dra¬ 
perie, également en tulle, part du bas de la basque 
dans le dos ; elle est drapée au milieu par un gros 
nœud en faille. Manche drapée en tulle, retenue avec 
la draperie sur l’épaule par une agrafe en fleurs de 
bruyère, une touffe semblable est posée sur le devant 
du corsage. — Chemisette bouillonnée, terminée par 

(IJ Les abonnées anx éditions verte et orange en re¬ 
cevront le patron le IG février. 


une engrèlure. — Petit pouff de bruyère dans les 
cheveux. 

PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE. 

Petit tapis de table. — Appliques en drap, sur 
tissu brésilien ; les lacct3 bleus, blancs et noirs mélan¬ 
gés au dessin, sont en laine ; toutes les appliques sont 
fixées par de la soie d’Alger dédoublée ou de ta hune. 
Ce travail se fait également sur drap, noir ou de 
eouleur. 

IMITATION DE PEINTURE A L’HUILE. 

LES ENFANTS AUX IMAGES 

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX. 
Modèles de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 

l or CÔTÉ. 

Couverture de voiture ou de berceau pour baby. — 
Voir le croquis de la couverture et l’explication, 
page 3 du cahier de février. 

2 e CÔTÉ. 

Rideau ou store. — Application de tulle sur tulle 
grec; les tiges sont on plumetis fait avec du gros 
coton, ainsi que les nervures des feuilles; l’applica¬ 
tion est fixée par du feston ; la guirlande en colonne 
peut être répétée autant de fois qu’il est nécessaire, 
selon qu’on destine ce travail à un grand ou petit 
rideau, ou à un store; on peut également le faire en 
application de nansouk ou de mousseline, mais la 
broderie serait moins légère et moins riche. 

DEUXIÈME CAHIER 

Toilette de visite. — Toilette de mariée. — Garni¬ 
ture. — Cadre à photographie. — Corbeille à ouvrage. 
— Couverture de voiture pour baby. — Bonnet de . 
baby, lacet et crochet. — Chasuble. — Corbeille à 
cartes en Macramé. — Entre-deux. — Mouchoir. — 
Pochette à ouvrage.—Parure.—Marthe. — Valentine.— 
Pardessus en matelassé. — Costuma brodé. — Toilette 
en faille. 

PLANCHE II 

1 er CÔTÉ 

Pardessus en matelassé. \ 

Corsage à basque, cos- > Page 8, cahier de février, 
tume brodé. * ) 

2® CÔTÉ. 

Robe pour petite fille (gravure n° 4088). 


<iyrV f 6 * ts>' T * 


ÉNIGME 

J’étais jadis prêtresse des idoles; 

Pour un oracle on prenait mes paroles, 

. Et, grâce à leur ambiguité, 

J’ai pu parfois dire la vérité- 
Quelques siècles plus tard je suis une chrétienne 
De Jérusalem souveraine; 

Ou, comtesse de Flandre, on peut me voir encor 
Quitter tout pour Jésus, mon unique trésor. 
Aujourd’hui, d'un roman je deviens l’héroïne. 
Que guide un sentiment de foi toute divine, 

Et dont le zèle pur, trop longtemps repoussé, 

A, par sa mort, conquis à Dieu son fiancé. 
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MOSAÏQUE 


L’amour maternel est si admirable, il a quel¬ 
que chose de si profond, de si divin, il découle si 
sensiblement du cœur de Dieu même et des en-* 
trailles de son infinie bonté, qu'on peut dire sans 
exagération que le cœur des mères est le plus bel 
ouvrage de ses mains ; du moins. Dieu semble 
n’avoir pu trouver dans toute la nature une plus 
douce, une plus vive image de son amour pour 
nous. Voyez, quand il veut attirer à lui les âmes 
égarées : Venez à moi, dit-il; comme une mère 
caresse et console son unique enfant , ainsi je 
vous consolerai, je vous porterai, je vous allai¬ 
terai comme une mère ... J'aurai compassion de 
vous plus qu'une mère . Une mère peut-elle ou¬ 
blier son en faut ? C’est là l’expression suprême 
de la tendresse du Créateur, et le dernier effort 
de son amour pour nous persuader (1). 

(I) De VÉducation, par Mgr Dupànloup. 


Porte haut ton cœur, même avec fortune basse. 

Souffre pour savoir, travaille pour apprendre, 
qui a souffert a vaincu. 

(Proverbe castillan). 

Quand orgueil mène le cheval de l’homme par 
la bride, confusion monte en croupe. 

Amyot. 

Un grand obstacle au bonheur, c’est de s'at¬ 
tendre à un trop grand bonheur. 

Fontenelle. 

Vous vouiez mettre de l'ordre dans l’Etat? 
Commencez par en mettre dans votre ménage. 

Mirabeau . 


RÉBUS 



Explication du rébus de Janvier : Les iis ne filent point. 

Le mot de la charade de Janvier est : Annamite. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry, 


7 — 207 Paris. 


Typographie Morris P*rb et Fils, rue àmelot. 
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SUITE 


Dix années de la vie du grand orateur furent • naissance et la grandeur accumulées sur une 

remplies par les brillantes prédications des Avents » tête qui, ensuite, est exposée à tous les outra- 

et des Carêmes, à Paris, devant l’auditoire distin- * ges de la fortune ; la bonne cause d'abord sui- 

gué qui pouvait si bien le comprendre ; il avait » vie de bons succès, et depuis, des retours sou- 

trente-deux ans en 1659, lorsqu'il prêcha sa pre- » dains, des changements inouïs; la rébellion, 

mière station aux Minimes de la place Royale ; » longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse: 

dii ans après, il terminait; il prêcha l’Avent au » nul frein à la licence; les lois abolies; la ma- 

Louvre, et il eut la joie de constater, du haut de » jesté violée par des attentats jusqu’alors incon- 

la chaire, la conversion de Turenne. Depuis cette » nus ; l'usurpation et la tyrannie sous le nom de 

époque, il ne se fit plus entendre que dans son » liberté; une reine fugitive qui ne trouve au- 
diocèse, où il prêcha dans les plus petites églises » cune retraite dans trois royaumes et à qui sa 

de oampagne ; il ne sortit de son silence, à Paris, » propre patrie n’est plus qu’un triste lieu d'exil ; 

que pour prononcer ses magnifiques oraisons fu- » neuf voyages sur mer entrepris par une prin- 
nèbres. » cesse malgré les tempêtes ; l’Océan étonné de 

Quel sujet pour ce génie, tout inspiré de l’Écri- » se voir traversé tant de fois en des appareils 

ture, que l’éloge funèbre d’Henriette-Marie, fille » si divers, et pour des causes si différentes ; un 

d’Henri IV, veuve de Charles I er , roi d’Angleterre! » trône indignement renversé et miraculeuse- 

EUe avait vu la royauté à son apogée, adorée et * » ment rétabli. Voilà les enseignements que Dieu 
triomphante sous les traits de son glorieux père ; » donne aux rois ; ainsi fait-il voir au monde le 

elle la vit conduite à l’échafaud par la haine des » néant de ses pompes et de ses grandeurs. » 

partis, se trahissant elle-même à force de faiblesses II parcourt, de sa parole rapide, le cercle de 

et d’irrésolutions et ne retrouvant la fierté du ces royales grandeurs ; il dépeint, en quelques . 

sang royal que dans les fers et sous le glaive. traits, le caractère d‘Henriette-Marie, enjouée et 

Elle vécut veuve et pauvre pendant dix ans, et gracieuse, ferme et fidèle ; il la peint épouse ten- 

Bossuet, pour la première fois, éleva la voix pour dre, mère accomplie, reine comme Esther, éfcen- 

un autre motif que le simple enseignement évan- dant le sceptre pour protéger les catholiques an¬ 
gélique. Mais de ce cercueil exposé sous les glais, si cruellement opprimés, et il saisit ce mo¬ 
yeux au milieu des tentures et des flambeaqx, et ment pour peindre avec la plus fière énergie les 

sur lequel reposait l’effigie en cire de la défunte ravages de l’erreur doctrinale au sein des peuples, 

reine, de ces funèbres images, il sut faire sortir II arrive à Cromwell et il trace ce portrait admi- 

la plus éloquente leçon : rable qui est dans toutes les mémoires : 

« Vous verrez, dit-il à ses auditeurs, dans une t Un homme s'est rencontré, d’une profondeur 

» seule vie toutes les extrémités des choses > d’esprit incroyable, hypocrite raffiné autant 

• humaines, la félicité sans bornes aussi bien que. » qu’habile politique, capable de tout entrepren- 

» les misères; une longue et paisible jouissance » dre et de tout cacher, également actif et infati- 

» d'une des plus nobles couronnes de l’univers ; » gable dans la paix * et dans la guerre, qui ne 

9 tout ce que peuvent donner de plus glorieux lp » laissait rien à lu fortune de ce qu'il pouvait lui 

Quarante-Cinquième année. — N° III. — MARS 1877. 5 

e 
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» ôter par conseil et par prévoyance... enfin, un 
» de ces esprits remuants et audacieux qui sem- 
» blent nés pour changer le monde... » 

L’orateur ne nomme pas une seule fois Crom¬ 
well: il fait mieux, il le montre ; il le suit dans le 
cours « trop fortmné de ses entreprises, dans oes 
» fameuses victoires dont la vertu était indignée, 
» dans cette longue tranquillité qui a étonné l’u- 
» nivers, » et il Rajoute ce mot profond : f C’était 
• le conseil de Dieu d'apprendre aux rois à ne pas 
» quitter son Église. Il voulait découvrir par un 
» grand exemple, tout ce que peut l’hérésie, com- 
» bien elle est naturellement indocile et indépen* 
> dante, combien elle est fatale à la royauté et à 
2 toute autorité légitime. » 

Il reprend l'histoire d’Henriette-Marie, il la suit 
de sa parole ailée, dans ses courageux efforts, ses 
voyages, ses luttes, toutes ses entreprises aussi 
vaillantes qu’inutiles, qui ne devaient pas sauver 
le malheureux petit-fils de Marie Stuart; il la 
montre errante, fugitive, demandant un asile à 
la France, troublée elle-même par les révoltes de 
la Fronde; il la fait voir veuve inconsolable et 
chrétienne résignée, disant quelle remerciait 
Dieu de deux choses : l’une de l’avoir fait naître 
dans la vraie religion, l’autre de l’avoir faite reine 
malheureuse ; il raconte les dernières joies de sa 
vie, le rétablissement de la monarchie en Angle¬ 
terre ; il loue les hautes vertus de cette noble 
femme, et il termine par des vœux pour le repos 
étemel d’une âme qui depuis longtemps avait 
placé en Dieu seul toute son espérance. Sa péro¬ 
raison, tranquille et confiante, ressemble à la fin 
même d'Henriette-Marie, qui, après tant d’orages, 
s'éteignit paisiblement; de même Bossuet a par¬ 
couru avec l’éclat de la foudre les révolutions 
d’Angleterre, et il termine son oraison funèbre 
dans la sérénité de la prière. 

Une année après, en 1670, il reparaissait dans la 
chaire, et il avait sous les yeux le cercueil d’ffen- 
rintte-Anne d'Angleterre, fille de Charles I er et 
d’Henriette-Marie, épouse de Philippe d’Orléans; 
une prompte mort avait réuni la fille à la mère. 
Bossuet commence : 

t Elle que j’avais vue si attentive pendant que 
» je rendais le même devoir à la reine sa mère, 

» devait être sitôt après le sujet d’un discours 
• semblable; et ma triste voix'était réservée à ce 
» déplorable ministère : ô vanité ! ô néant ! 
i ô mortels ignorants de leurs destinées f L’eût- 
» elle cru il y a dix mois !... Princesse, le digne 
» objet de l’admiration de deux grands royaumes, 

» n’était-ce pas assez que T Angleterre pleurât 
» votre absence, sans être encore réduite à pleurer * 
» votre mort, et la France, qui vous revit avec 
» tant de joie, environnée d'un nouvel éclat, n’a- 
» vàit-elle plus d’autres pompes et d’autres triom- 
» phes pour vous!... Vanité des vanités, et tout 
» est vanité !... Non, après ce que nous venons 
» de voir, la santé n’est qu’un nom et la vie n'est 
» qu’un songe, la gloire n'est qu’une apparence ! 


» les grâces et les plaisirs ne sont qu’un vain 
» amusement ! tout est vain en nous, excepté le 
» sincère aveu que nous faisons de nos vanités, 
» et le jugement arrêté qui nous fait mépriser 
» tout ce que nous sommes !.. » 

Il continue, il contemple ce spectacle du temps 
et de l’éternité, de la fragilité du bonheur humain 
•t de la durée des espérances éternelles ; il con¬ 
sidère les rois et las aseptres comme de simples 
témoignagesde la grandeur divine, qui les anéan¬ 
tit quand elle le juge à propos, et les disperse 
comme la paille,au gré du vent. Il loue avec une, 
émotion tendre la jeune princesse dont les restes 
reposent à ses pieds, il loue sa bonté, la délica¬ 
tesse de son âme, le courage avec lequel elle a 
embrassé la mort, mais toujours il revient à son 
point de départ: la misère de l’homme; il énu¬ 
mère tout ce que la terre peut offrir de gloire et de 
bonheur pour en revenir toujours à la même pen¬ 
sée, triste couronnement de nos ambitions : Tout 
estvanitél Mais lorsque après avoir décrit la vie 
et les vertus d’Henriette-Anne, il arriva à l’instant 
fatal, il se troubla et fut interrompu par ses pro¬ 
pres sanglots; tout l’auditoire fondait en larmes : 

« S’il faut un coup de surprise à nos cœurs trop 

• enchantés de l’amour du monde, celai-oiest 
» assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse f 
» ô nuit effroyable! où retentit tout à'coup-certto 
» étonnante nouvelle : Madame «e meurt! Ma- 
» dame est morte !... Quoi donc ! elle devait périr 

> ^sitôt! Madame a cependant passé du matin au 
j soir, ainsi que l’herbe des Champs. Le matin, 

» elle fleurissait,avec quelles grâces! vous la sa- 

> vez ; le soir, nous la vîmes séchée ; et ces fortes 
» expressions par lesquelles l'Écriture Sainte 
» exagère l'inconstance des choses humaines de- 
» vaient être pour cette princesse si précises et si 
» littérales !.. La voilà, cette princesse si admirée 

• et si chérie ! la voilà telle que la mort l’a ftkite ! 

» Encore ce reste tel quel va-t-il disparaître; cette 
» ombre de gloire va s ! évanouir, et nous l’allons 
» voir dépouillée même de sa triste décoration. 

» Elle va descendre à ces sombres lieux, 4 ces 
î demeures souterraines, pour y dormir dans 
» la poussière avec leB grands ‘de la terre dont 

> parle Job, avec ces rois et ces prince» anéantis 

• parmi lesquels à peine peut*on la placer, tant 

• les rangs y sont pressés, tan tiamorteat prompte 

> ^remplir ces places. Mais ici notre imagination 
» nous abuse encore. La mort ne nous laisse pas 
» assez de corps pour «occuper quelque place, 

• et l’on ne voit là que les'tombeaux qui fassent 
t quelque figure. Notre chair change bientôt de 
» nature ; notre corps prend un antre nom ; même 
» celui de cadavre, dit Tertuilien, parœ qu’il 
i montre encore quelque forme humaine, ne lui 

• demeure pas longtemps ; il devient un jonc sais 

• quoi, qui n'a plus de nom dans aucune langue, 

» tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à 
» ces termes funèbres par lesquels on exprimait 
t ses malheureux restes. » 
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Quafie leçon î et c'était Louis XlV^itepogée de 
la gloire, qui la recevait ! 

Bossuet, en envoyant le» oraisons funèfaresde» 
deux Henriette à l'abbé de* fiancé-, lui écrivait: 

« J ai laissé ordre dé vou&j faire passer deux, orate* 
î sons ffiaiàbres, qui, parc» qu’elles font, voir le 
» néant du monde, peuvent.avoir place» parmi les 
9 livres d'un solitaire, efcqne, eu tous caa^ il-peut 
t regarder comme deux tétende, mort assez tou- 
» chantes, j Cesunota* jetés dans uneletto* intime, 
révèlent la pensée habituelle de Bossuet*.-Jamais 
la gloire et la puissance ne venaient se présenter 
à son esprit qu'il ne vît la mort à côté, comme 
dans ces danses du moyen âge, où le hideux sque¬ 
lette entraîne le roi qui a la couronne entête, le 
guerrier qui se bat et la jeûnai .fille- qui. arrange 
sa guirlande de baL 

L’oraison funèbre de Marie-Thérèse. d’Auttiohe', 
femme de Louis XI Vv fournissait peu de matière 
à l’orateur; car jamais femme rae fuit plue effacée, 
jamais retnc neifut plus humble que cette deaeen* 
dan te de Oharlen^Quiiiit; mariée au. plus puissant 
des monarques. Bile fut pieuse^ austère et ehaate 
et Bossuet parla admirablement de ses vertus en 
paraphrasant le. texte qu’il avait choisi et qui 
s’appliquait si bien : Ils sont sans tache'devant 
le trône de Dieu, (Apoci) Tout te.discours de 
Bossuet est 1e commentaire de cette' parole, et le 
dévetoppemeiiLdci mot de Louis XIV àla mort de 
son épouse : Voilà le premier chagrin qui elle 
m’aü donné, et il a fait 1e plusibeau panégyrique 
des plus modestes vertus. 

Autre est le discours prononcé dans l’église 
des Carmélites, sur tes vertus de la princesse 
Palatine Anne de Gonzague. La beauté, 
l’esprit, ïardeur de l’imagination, avaient entraîné 
cette princesse dans de grands désordres qu!eile 
répara et expia par une. austère et longue 
pénitence. Grand et admirable sujet que Bossuet 
analyse dans ses plus intimes, fibres,, que cette 
action puissante et «detce de Dieu sur l’âme 
pécheresse J Quel oharme* il répand sur les pre¬ 
mières années de la princesse Anne, passées)dans 
la solitude, au sein/ de l’abbaye de Farmoutiers, 
où. on la croyait destinée à prendre le voile des 
religieuses et à succéder, dans la maison de 
sainte* Fare, à tant de filles de sang royal qui 
l’avaient gouvernée. La mort de sa sœur aînée, 
Bénédicte, la rejeta dans le< siècle ; .elle épousa 1e 
prince * Edouard de Bavière, comte» palatin'du 
Rhin, qu’elle amena à la vraie foi* Elle le perdit 
trop tôt; elle resta veuve : c La princesse phia* 
» tine est dans l'état le plus dangereux de sa vie* 

> Que 1e monde voit peu de œs veuves, dont 
» parle saint Paul, qui, vraiment veuves et dé* 

> solèes , s’ensevelissent pour ainsi dire elles* 
» mêmes, dans le tombeau de leur époux, y 
w enterrent tout amour humain avec ces cendres 
y chéries et, délaissées sur la terre, mettent leur 
» espérance en Dieu et passent les nuits et les 
»* jours dans la prière! Voilà l’état d’une vetçve 


» chrétienne, selon tes préceptes de saint Paul, 

» état oublié parmi nous, où la viduité est regar* 

» dée non plus*comme un état de désolation 
« oaaoea mots ne sont plus connus, mais comme 
» lia. état désirable où, affranchi défaut joug,.on 
» n’a plus à. contenter, que soi-même, sans- son- 
» ger à la terrible sentence de saint Paul : La ' 
» veuve qui passe.sa vie dans les plaisirs / re- 
» marquez qu’il ne dit pas, la veuve qui passe 
» sa vie dans-les crimes; il dit.: La veuve qui 
» passe sa.vie dans les plaisirs . est morte toute 
» vive , parce- qu’oubliant te deuil éternel et le 
» caractère de désolation qui fait 1 e soutien et 

> comme la. gloire de son état,, elle s’abandonne 

9 aux joies du monde. » • 

Elle fut cotte veuve qui se plut dans le monde, 
dans les plaisirs^ dans les affaires, dans toutes les 
agitations de la vie ; § mais quel fruit lui en 

> revint-il, sinon.de connaître par expérience 
» 1 e- faible des. grands politiques, leurs volontés 
« changeantes, ou. leurs, paroles trompeuses, les 
i amusements des promesses, l’illusion des ami- 

> tiés de la terre, qui.a'en vont avec les années, 

9 et tes intérêts; et la profonde obscurité du cœur 
« de l’homme,, qui ne sait jamais ce qu’il, voudra, 

et souvent sa sait pas bien ce qu’il veut, et qui 
9 n’est, ni moins caché ni moins trompeur à lui- 
9 même qu’aux autres? O éternel Roi des siècles* 
i qui possédez seul l’immortalité, voilà, ce qu’on 
t vous préfère, voilà ce. qui éblouit les âmes que 
i l’on appelle, grandeal i 

Cette âme, il la. fait voir dans sa. beauté et dans 
son dévouement: c elle avait, dit-il, les vertus 
9 que le monde admire et qui font qp’une âme 
9 séduite s’admire elle-même : inébranlable dans 
i ses amitiés et incapable de manquer à aucun 
9 devoir humain. La reine sa sœur (1) en fLtl’.é* 

9 preuve dans un temps où leurs cœurs > étaient 
» désunis:. Un nouveau conquérant s’élève en 
9 Suède, on y voit un autre Gustave : non moins 
t fier ni moins hardi ou moins belliqueux que 
9 celui dont le nom fait encore trembler l’Alle- 
9 magne (2), Chartes-Gustave parut à la Pologne 
9 surprise et trahie comme un lion qui tient sa 
a proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en 

> pièces. Qu’est devenue cette redoutable cava* 

9 lerie qu’on voit fondre» sur l’ennemi avec la 
t vitesse d’un aigle? Où sont ces âmes guer- 

> rières,~ ces marteaux d’armes tant vantés, ces 
9 arcs qu’on ne vit jamais tendus en vain?NI 
9 les chevaux ne sont vîtes ni les hommes ne sont 
9 adroits que pour fuir devant 1 e vainqueur. 

> Tout nage dans le sang ; on ne tombe que sur 
9 dus corps morts. La reine n’a plus de retraite ; 

9 elle* a quitté le royaume, il ne lui reste qu'à 
9 considérer de quel côté allait tomber ce grand 
9 arbre ébranlé par tant de mains. Dieu en avait 


(1) Marie de Gonzague, reine de Pologne. 

(2) Gustave-Adolphe. 
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» disposé autrement : la Pologne était néces- 

> saire à son Eglise, il lui devait un vengeur. Il 
» la regarde en pitié : sa main puissante ramène 

> en arrière le Suédois indompté, tout frémissant 
» qu’il était. Dieu tonne au plus haut des cieux : 
» le redouté capitaine tombe au plus beau temps 
» de sa vie, et la Pologne est délivrée. Mais 

> le premier rayon d’espérance vient de la prin- 
» cesse palatine, honteuse de n’envoyer que cent 
» mille livres au roi et à la reine de Pologne; 
» elle les envoie du moins avec une incroyable 

> promptitude. Qu’admira-t-on davantage, ou 
t de ce secours venu si à propos, ou de ce qu’il 
i vient d’une main dont on ne l’attendait pas, ou 
» de ce que, sans clfbrcher d’excuse dans le mau- 
» vais état où se trouvaient ses affaires, la prin- 
» cesse palatine s’ôta tout pour soulager une 
» sœur qui ne l’aimait pas?.., » 

Voilà une haute vertu humaine; mais la grâce 
de Dieu ne l’a pas encore couronnée : elle avait 
perdu les lumières de la foi ; elle gémissait dans 
son incrédulité, qu’elle n’avait pas la force de 
vaincre. Un songe mystérieux la tira de cette 
langueur mortelle; ce songe, raconté par Bossuet 
avec une majesté et une poésie admirables, est 
peut-être un des triomphes de l’art oratoire, cdr 
l’histoire d’un poussin enlevé par un chien sous 
les ailes de sa mère n’était pas facile à dire. 
Avec quelle douceur et quelle suavité il redit la 
conversion de la princesse, et les vertus chré¬ 
tiennes, la charité, la patience qui remplirent les 
dernières années de sa vie ! Rien n’est plus beau, 
plus pieux, plus émouvant que la seconde partie 
de ce discours ; il atteste la fécondité de ce génie : 
rapide et profond dans sea morceaux sur la 
Fronde et sur la Pologne ; touchant et pénétrant 
lorsqu’il développe la beauté de la religion et 
les tendresses de Dieu envers l'âme pénitente. 

Nous passerons rapidement sur l’oraison funè¬ 
bre de Michel Le Tellier, chancelier de France, 
père de Louvois. On peut reprocher à ce discours 
l’excès de la louange. Disons-le en passant : 
Bossuet n’a pas flatté les rois, il a montré les fai¬ 
blesses de Richelieu, de Mazarin, d’Anne de ' 
Gonzague ; mais une secrète sympathie pour le 
sage Le Tellier, pieux, modeste, modéré, pour ce 
magistrat intègre, lui fit dépasser les bornes de 
l’admiration (1) : les grandeurs humaines le lais¬ 
saient insensible, une certaine beauté de lame 
humaine le transportait. 

Le même sentiment, plus justifié peut-être, 
dicta son magnifique discours sur le prince de 
Condé. 

La postérité s'unit à l’orateur pour célébrer 
cette noble mémoire et cette vie, qui ne fut pas 
sans tache, mais qui couvrit ses fautes sous tant 
de gloire, de religion et de grandeur. En vain 


(IJ Madame de Motteville dit que Le Tellier était | 
homme de bien, habile eu sa charge, mais peu capa- ! 
ble de la première place. J 


Bossuet parle de sa voix qui tombe, de son 
ardeur qui atteint, tout est feu, tout est jeu¬ 
nesse pour célébrer ce héros qui, à vingt-deux 
ans, avait égalé les plus grands capitaines de son 
siècle. Comme il chante cette première victoire 
de Rocroy! comme il célèbre la vaillance du 
prince, son insouciance du danger : < Il n’a pas 
» besoin d’armer cette tête qu’il expose à tant de 
t périls : Dieu lui est une armure plus assurée ; 
» les coups semblent perdre leur force en l’ap- 
» prochant et laisser seulement sur lui des mar- 
t ques de son courage et de la protection du 
» Ciel. » Avec quel bonheur il exalte le caractère 
de Condé, sa tendresse d’âme et sa fidélité envers 
ses amis : t Je l’ai vu, dit-il, simple et naturel, 
» changer de visage au récit de leurs infortunes, 

» entrer avec eux dans les moindres choses 
» comme dans les plus importantes ; dans les 
» accommodements, calmer les esprits aigris 
» avec une patience et une douceur qu’on n'au- 
» rait jamais attendues d’une humeur si vive et 
» d’une si haute élévation. Loin de nous les 
» héros sans humanité ; ils pourront forcer les 
t respects et ravir l’admiration, comme font tous 
» les objets extraordinaires, mais ils n’auront 
» pas les cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et 
» les entrailles de l’homme, il y mit première- 
» ment la bonté comme le propre caractère de la 
» nature divine, et pour être comme la marque 
» de cette main bienfaisante dont nous sortons... 

» La grandeur, qui vient par-dessus, loin d’affai- 
» blir la bonté, n’est faite que pour l’aider à 
» se communiquer davantage, comme une fon- 
t taine publique qu’on élève pour la répandre. 

» Telle a été la douceur et telle a été la force du 
t prince de Condé. Avez-vous un secret impor- 
» tant ? versez-le hardiment dans ce noble cœur ; 

» votre affaire devient la sienne par la confiance. 

» Il n’y a rien de plus inviolable pour ce prince 
» que les droits sacrés de l’amitié. Lorsqu’on lui 
» demande une grâce, c’Ist lui qui parait l’obligé, 

» et jamais on ne vit joie ni si vive ni si natu- 
» relie que celle qu’il ressentait à faire plaisir... 

» Sans envie, sans fard, sans ostentation, tou- 
» jours grand dans l’action et dans le repos, il 
» parut à Chantilly comme à la tête des troupes. 

» Qu’il embellît cette magnifique et délicieuse 
» maison, ou bien qu’il munît un camp au milieu 
» du pays ennemi ; qu’il fortifiât une place; qu’il 
« .marchât avec une armée parmi les périls, ou 
» qu’il conduisît ses amis dans ses superbes 
> allées, au bruit de tant de jets d’eau qui ne se 
» taisaient ni le jour ni la nuit, c’était toujours 
» le même homme, et sa gloire le suivait partout. 

» Qu'il est beau, après les combats et le tumulte 
» des armes, de savoir encore goûter ces vertus 
• paisibles et cette gloire tranquille qu’em n’a 
» point à partager avec le soldat, pas plusqu’a- 
» vec la fortune, où tout charme, où rien n’é- 
» blouit; qu’on regarde sans être étourdi par le 
» gon des trompettes, ni par le bruit du canon, 
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t ni par les cris des blessés, où l’homme paraît 
» tout seul aussi grand, aussi respecté que lors- 
» qu’il donne des ordres et que tout marche à 
» sa parole. » 

Nous ne pouvons nous étendre davantage; 
mais lisez cet immortel discours, lisez ce paral¬ 
lèle entre Turenne et Condé ; lisez la mort du 
héros, si chrétienne et si tranquille, lorsqu’il 
répétait avec tendresse les paroles du Roi Pro¬ 


phète : O Dieu , créez en moi un cœur pur ; lisez 
les dernières exhortations de l’orateur, cette pé¬ 
roraison sublime où Bossuet revient à son idée 
favorite, le néant des grandeurs, où son langage 
s’empreint de mélancolie et de tendresse en ren¬ 
dant ce suprême hommage au prince qu’il avait 
aimé; lisez et vous saurez ce qu’est l’éloquence 
et ce que fut Bossuet. 

M. P. 
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LA SOEUR NATALIE NARISCHKIN 

Fille de Charité de 1 Saint-Vincent-de-Paul, 

PAR MADAME CRAVEN. (1) 

c La science étudie avec passion tous les 
» mystères de la nature ; elle contemple avec une 
t juste attention et un intérêt infini le développe- 
i ment des germes déposés au sein de la terre ; 
» elle se perd dans l’étude des transformations 
» diverses que peut subir la matière. Combien il 
» est étrange qu’à côté de ce monde extérieur, 
» déjà si beau et si rempli de mystères, tant de 
i savants négligent totalement cet autre monde, 
i non moins mystérioux, non moins digne d’étude 
» à coup sûr, dont les fruits apparaissent aussi 
i en dehors, et surprennent ceux qui les con- 
» tempiont ! Fruits qu’ils reconnaissent et qu’ils 
» admirent eux-mêmes, car un savant,même incré- 
» dule ( s’il n’est point en outre un homme cor- 
» rompu ), admet la beauté du dévouement sans 
» borne, de la pureté sans tache, de la charité 
t sans limites. Mais ce sont là, dans le fait, des 
» choses rares, il le sait mieux qu’un autre. Il 
» sait bien que l’égoïsme, la sensualité et l’orgueil 
» sont des tendances naturelles, et qui caracté- 
» risent tellement cette plante qu’il a sous les 
» yeux et qu’il nomme l’humanité, que c’est une 
t sorte de phénomène que de l’en trouver 
» exempte. Mais si ce phénomène se ’produit 
» cependant, s’il se répète au moyen des mêmes 
» lois, ces lois n’ont-elles rien d'intéressant à 
» étudier ?• cette humanité, n’est-ce point eux- 
» mêmes ? n’en font-ils pas partie ? et n’est-ce pas 
» inouï de consumer son temps et ses forces à se 

(i) Chez Didier, quai dos Grands-Augustins, 25. — 
Prix: 8francs. 


» rendre compte avec exactitude, de ce qui se 
» produit dans le monde extérieur et d’ignorer 
» profondément ce qui se passe dans ce monde 
» intérieur, qui les touche si directement, et où, 
» s’ils voulaient plonger dans le but de connaître 
» d’autres âmes, ils seraient conduits à faire de 
» si merveilleuses découvertes dans la leur ? Un 
» grand écrivain a dit qu'il fallait prêter Voreille 
» aux sons que rendent les âmes saintes avec 
» plus de respect qu'à la voix du génie. Combien 
t est-il plus vrai de dire qu’il faudrait s’ajjpro- 
» cher, avec plus de respect, d’attention et de 
» curiosité, des mystères que renferme le monde 
I de la grâce, que de tous ceux que contient le 
t monde de la nature ? » 

Cette belle et solide page de madame Craven, 
est la meilleure introduction que puisse souhaiter 
son nouveau livre. 

L’histoire de Natalie Narischkin est courte: des¬ 
cendant d’une des plus nobles familles de Russie, 
alliée à Pierre-le-Grand,née dans le schisme grec, 
vivant dans le monde, elle triompha de toutes les 
séductions que le rang, la richesse, la vie douce, 
fertile en plaisirs, féconde en affections, peuvent 
créer ; elle vit la vérité divine et elle l’embrassa 
avec une joie courageuse; elle devint catholique; 
elle se vit appelée à la vie religieuse, elle n’hésita 
point, et saint Vincent la compta au nombre de 
ses filles ; elle devint, elle si élégante, si accou¬ 
tumée à toutes les recherches de l’existence, la 
plus humble et la plus laborieuse des Filles de la 
Charité ; elle mourut après une existence toute 
cachée en Dieu, toute consacrée aux pauvres; ce 
flambeau ardent et luisant s’éteignit ici-bas, 
pour se rallumer au ciel. C’est tout, mais que 
c’est grand ! 

Madame Craven raconte, avec le charme péné¬ 
trant qui lui est propre, cette existence, qui fut 
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exempte de grands malheurs et pourtant ornée 
de sublimes vertusi Elle peint Natalie/ jeune 
Bile grave et candide, au milieu du monde, 
passant au milieu dfes fêtes avec la physionomie 
d'un jour de première communion, touchée 
dès l’enfance par la beauté du catholicisme, 
luttant contre sa famille, qui se refuse à son 
abjuration, plutôt par esprit de patriotisme que 
par zèle religieux ; elle raconte avec esprit les 
premières tentatives de conversion, dans les¬ 
quelles elle aida son amie avec plus de ferveur 
que de prudence, et elle arrive enfin au moment 
décisif, lorsque mademoiselle Narischkin, seule 
à Venise, sans appui, sans secours humain, 
revient dans le giron de l’Eglise. 

Quelques années s’écoulèrent pour Natalie, 
dans une vie encore mondaine, mais qui, chaque 
jour, se dépouillait davantage des pensées et des 
attachements du monde. Dieu lui laissait le 
temps d’asseoir son ârile dans la piété, de la 
nourrir de plus en plus de foi et de bonnes 
œuvres, jusqu’à ce qu’il lui montrât le but pour 
lequel elle était créée. 

Et alors, comme le dit excellemment madame 
Oraven, < sa vie ressembla à l’un de oea sons 
» justes et purs dès le début, qui se posent 
» faiblement d’abord, s’affermissent bientôt, se 

* fortifient, se soutiennent, en devenant toujours 
> plue puissants, plus* mélodieux, et ne s’évar- 

* nouisaent enfin qu’après avoir ravi l’oreille, 

* ému le cœur, et rempli l’air tout entier de leur 
» pénétrante douceur. » 

Natalie passa en religion vingt-sept années, 
qui furent pleines devant Dieu; toutes les vertus 
religieuses ornèrent son âme, et elle pratiqua de 
la manière la plus aimable et la plus forte à la 
fois, les vertus propres à son Institut: la charité 
et lhumilité. Et cette humilité a caché sesœuvres, 
car nous remarquons que madame Crswen a 
puisé presque tous ses renseignements dans la 
correspondance de sœur Natalie avec la famille 
Narischkin; les sœurs de &aint~Vinoen4*ie»Paul 
n'ont pas levé ce voile qui enveloppe leur vie et 
leurs œuvres, et on ne peut que deviner ou entre¬ 
voir leur existence angélique; on «ait que 
Natalie fat une dns plus saintes parmi tant de 
saintes, des plus dévouées parmi tant d’âmes 
dévouées et immolées. 

Elle passa dix ans au secrétariat de la maison* 
Mère, ot dix-sept ans à la tète de la Miséricorde * 
rue Saint-Guillaumo, à Paris. Cette maison con¬ 
tenait des classes d’externes, une crèche, un 
orphelinat et un asile de vieilles femmes. «On 

* peut à peine se faire l’idée de tout ce qu’il 
§ fallait d’ordre et de prévoyance pour faire mar* 

» cher de front toutes 1 ces œuvres diverses, et 
9 quelle économie, quelle habileté étaient néces- 
» saires dans remploi des ressources qui devaient 
» les faire toutes vivre et progresser. Natalie se 
» mit tranquillement à l’œuvre, et, en peu de 

» temps, elle sut si bien suffire à tout que, selon j 


» le témoignage de ses sœurs, on aurait toujours 
» pu croire que son unique affaire en ce monde 
» était celle qui réclamait son attention dans le 

> moment. 

» En effet, malgré le temps qu’exigeaient tant 
» d’affaires différentes, malgré ses visites qweti- 
» diennes aux pauvres et les courses répétées 
» que lui imposaient leurs besoins, malgré le soin 
» particulier aveo lequel elle allait chercher les 
» indigents qui cachaient leur misère, s et qu’on 
» ne peut secourir sans de grands ménagements, 

» malgré tant d’occupations diverses qui l’appe- 
» laient au dehors, Natalie semblait n’être jamais 
» absente de son poste à la tète de sa petite com- 
» munauté. La porte vitrée de l’humble petit 
» parloir s’ouvrait promptement et sans peine à 
» tous ceux qui, dans leurs besoins temporels ou 
» spirituels, venaient y frapper et demander à la 
» sœur Natalie, un conseil ou un secours. Alors 
9 ce parloir, dont la tristesse saisissait la vue au 
» premier abord, dont la pauvreté serrait presque 
» le cœur, paraissait se transformer; ces murs 
» couverts d’un sombre papier, ce petit poêle, 

» semblable à celai des pauvres, tout cela prenait 
» aux yeux des malheureux un aspect que 
» revêtent bien rarement pour eux les riches 
» demeures où ils vont parfois conter leurs mi- 
» sères, car sous la divine lumière de la charité 
» les mots consolation, espoir et courage 'sem- 
» blaient rayonner de toutes parts et réjouir 
® d’avance leurs regards et leurs cœurs. » 

Elle consuma sa vie dans ces labeurs, elle n’eut 
qu’une seule pensée en vue de Dieu : secourir 
et consoler les pauvres, enseigner les enfants, 
réjouir les vieillards, soutenir et raffermir les 
jeunes filles qu’elle avait élevées à l’orphelinat. 
Telle fut l’occupation des dix-sept dernières 
années de sa vie; sa santé s’affaiblissait, mais son 
âme était debout et vaillante ; cette généreuse 
fille travailla jusqu’à l’entier épuisement de ses 
forces, et elle voyait approcher avec impatience 
le moment où elle serait réunie à son Dieu. 

« Cet ardent désir de quitter la vie ne tenait 
9 point, chez Natalie, à celui d’être affranchie 
9 des souffrances de la terre. Elle répétait sou- 
9 vent, au contraire, qu’elle était indifférente à 
9 tout ce que pourrait souffrir son corps, et 
9 l’avenir prouva que ce n’était pas là, dans sa 
9 bouche, une vaine parole. Ce détachement et 
» cette aspiration n’étaient donc qu’un seul acte 
9 pur et parfait d’amour de Dieu et du désir de 
9 l’aimer plus parfaitement encore, une nouvelle 
9 expression de ce sentiment connu des saints 
9 et d’eux seuls, qui leur arrache des paroles 

> telles que: Je meurs de ne pas mourir, ou bien 
9 les ravit, au milieu de leurs souffrances, d’une 
9 joie mystérieuse si grande quelle dépasse leurs 
9 forces et les oblige à demander grâce, et à 
9 s'écrier: Assez, assez, mon Dieul » 

Ce fut le 5 août 1874 que cette belle âme prit 
son essor vers le ciel. L’écrit de madame Cravcn 
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inspirera à tous ceux qui >le liront une tendre 
affection pour'ce type de charité et do bonté; il 
laisse dans l’Ame oe même désir du bien et de la 
vertu que la vue et l’entretien de la sœur 
Narischkin inspiraient à ceux qui avaient le 
bonheur de la connaître. La Vie de la Sœur 
Rosalie avait montré la Fille de Chaffté dans son 
énergie; la me de la Sœur Natalie la montre 
dans son humilité ; une autre biographie/moins 
connue, moins célèbre (les livres ont aussi 
leurs destinées) oélie de la sœur Eugénie (1), la 
montre dans son bonheur et son amabilité, et 
toutes les trois contribuent à faire bénir le grand 
homme et le grand saint qui a fait du dévoue¬ 
ment une institution, et de l'immolation à autrui 
une habitude et une loi. II. B. 

LA PUPILLE DE SALOMON 

PAR MADEMOISELLE MARTHE LAClf ÈZE. (2) 

Le Journal des Demoiselles a publié, il y a 
quelques années, de jolis vers signés d’un pseu¬ 
donyme : Camille de Gérans, qui cachait le nom 
d'une jeune fille, bien distinguée à tous égards. 
Nous retrouvons ce nom au front d’un.roman, 
le premier écrit en prose de oette même plume 
qui a écrit tant de jolis vers, et ce début est un 
coup de rnaîtrg. La Pupille de Salomon réunit 
toutes les qualités qu’on peut désirer dans un 
livre de pur agrément : l’intérêt de l’action, la 
vérité des caractères, la touche délicate du style, 
le dialogue presque toujours coulant et naturel 


Cl) Par M. l’abbé Abel Gaveau. Chez Plon, 10, .rue 
Gasancière, Paris. Prix : 3 francs. 

(2) Chez. Blériot, 55, quai des Grande-Augustins. ~*— 
Prix, 3 francs. 


et la nouveauté des situations, que nous ne 
raconterons pas, de peur de les déflorer. 

Ce roman est un roman, o’eskêrdire qu'd'est 
en dehors delà vie réelle et des positions proba¬ 
bles : dans l’existence ordinaire, une jeune fille 
de vingt ans n’a pas un talent achevé de peintre, 
les müHons n’arrivent pas si facilement, toutes 
les peines et les difficultés ne se résolvent pas si 
lestement : ceux qui souffrent ici*bas le savent 
trop bien. Ne prenons donc pas ce livre comme un 
miroir du monde véritable, prenonsde comme un 
doux délassement de oe qui existe. La scène 
se passe, bien entendu, en Bretagae ; sur dix.ro- 
bmübs, neuf voient leurs scènes placées dans le 
Morbihan ou les Gôteshdu-Nord, préférence sin¬ 
gulière contre laquelle la belle Normandie, la 
vieille Bourgogne, la pittoresque Auvergne et les 
mystérieuses Ardennes auraient droit de récla¬ 
mer. Mais les lecteurs de mademoiselle Lachèze 
ne réclameront pas contre son charmant ouvrage. 


MADEMOISELLE DE KERVALLEZ 

PAR MADAME MARYAN 

Ce petit roman,écrit d'une plume correcte,faoile, 
peut être mis entre toutes les mains. Les situations 
do.oette œuvre ne sont pas neuves; le dialogue, 
faute d'expérience, manque peut-être un peu de 
naturel, mais il y a dans oes pages une certaine 
grâce qui les fait lire et qui permet de bien au¬ 
gurer de l’avenir du jeune auteur. Nous lui sou¬ 
haitons la bienvenue dans la nombreuse armée 
des femmes auteurs de notre temps qui essaient 
d’apporter au bien le concours de leur talent, et 
bous pensons que cette jeuaecoaseeury conquerra 
un rang.honorable (1). 


(i) Chez Bray et Rétanx, 82, rue Bonaparte. — Un 
volume ; prix, 2 iranes. 




ÉDUCATION 

XXX 

LA RÉPUTATION 


Il est un bien infiniment précieux, dont la perte 
ne se répare presque jamais, et qui, cependant, 
est peu apprécié par la jeunesse, doht l’esprit lé¬ 
ger et passionné fait un jouet de ce qui devrait 
être l’objet de sa continuelle sollicitude. Oe bien, 
on le devine, c’est la bonne renommée, l’hoiraeur 


du nom, cet honneur semblable à la neige qu’un 
peu de poussière et d’eau change en boue infecte, 
semblable à la glace brillante qu’un souffle ter¬ 
nit, semblable à cette belle étoffe des robes de la 
première communion et du mariage, sur laquelle 
la moindre tache apparaît/aussi laide que visible 


Digitized by 


Google 


72 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


Vous entrez dans la vie, vous entrez dans le 
monde, parées de tout l'éclat de votre jeunesse 
et de votre innocence; tout vous sourit et vous 
accueille, mais vous y entrez avec la présomption 
et l’inexpérience du jeune âge, et peut-être n’é¬ 
coutez-vous guère les voix amies qui conseillent 
la prudence dans les relations, la retenue dans 
le langage, la modestie dans l’attitude, la défiance 
la plus extrême dans tous les rapports qui ont le 
mariage pour but. Les écoutez-vous, ces conseils 
autorisés et sages qui vous disent qu'une médi¬ 
sance, si légère qu’elle soit, ne s’efface pas; qu’un 
écart, une imprudence, laissent toujours sur le 
nom une ombre que les années ne font pas dis¬ 
paraître? les écoutez-vous? La société, quelle 
qu’elle soit, celle des princes aussi bien que celle 
des plus obscurs bourgeois, n’est pas bien¬ 
veillante, n’est pas indulgente; elle a des yeux 
larges-ouverts sur les faiblesses d'autrui et une 
langue que le Psalmiste compare à un rasoir bien 
affilé et qui fait de redoutables blessures; cette 
société, où vous vivez, vous observe, vous juge, 
vous loue ou vous blâme. Vous pouvez compter 
là-dessus, et il nous faut garder avec un cœur pur 
un extérieur irréprochable, si nous voulons con¬ 
server l’honneur de notre nom dans toute son 
intégrité. 

Entrons franchement dans le cœur d’une ques¬ 
tion si grave. La réputation d’une femme se perd 
par les fâcheuses et compromettantes amitiés qui 
la lient à des femmes peu considérées : vous choi¬ 
sissez pour amie une jeune fille légère, babillarde, 
évaporée, une jeune femme hardie, et folle de 
plaisir : votre bonne renommée souffrira du voisi¬ 
nage; peu à peu la contagion vous gagnera; 
comme elle et avec elle, vous serez toujours hors 
de chez vous, on ne vous verra que trop dans les 
lieux publics, promenades, théâtres, concerts ; la 
correction et la modestie de votre attitude et, de 
votre langage s’altéreront, et, demeurassiez-vous 
impeccable, le fond de votre cœur gardât-il, 
comme la perle au sein des mers, sa pureté, sa 
virginité premières, le monde, implacable dans 
ses censures, vous confondra avec votre amie et 
vous enveloppera dans le même jugement, dans 
les mêmes médisances, dans les mêmes calomnies. 

Le monde (vous l’apprendrez si vous ne le savez 
encore) est un maître fort dur, et, sans aller au 
fond du procès, il applique toujours, et d’une fa¬ 
çon implacable, le vieux et laid proverbe : Dis- 
moi qui tu hantes , je te dirai qui tu es. Donc, 
réfléchissez avant de vous lier avec des femmes 
dont l’amitié pourrait vous contaminer et exercer 
sur votre bonne renommée la plus funeste in¬ 
fluence; résistez au penchant qui vous en¬ 
traîne verp ce qui est plus facile, plus gai, plus 
jeune, plus amusant, et dites-vous bien que 
l’honneur de votre nom mérite quelques sacrifices. 
L’apôtre Saint Jean a dit : Le monde est malin, 
il n'est même que malignité . Redoutez donc d j 
vous voir l’objet de son attention, évitez ce qui 


peut vous signaler à ses yeux, car la réputation 
d’une femme dont il s’occupe est bien vite flétrie. 

Si l’amitié peut compromettre la renommée 
d’une jeune fille ou d’une jeune femme qui n’a 
pas su choisir ses relations, que dirons-nous d’un 
autre sentiment? Là, tout est dangereux, tout 
peut être mortel pour cette fleur de pureté et 
d’honneur dont nous devons être si jalouses! 
J’ai vu une malheureuse jeune fille perdue à 
jamais pour une lettre écrite à un homme 
qu’elle croyait épouser. La lettre était bien enfan¬ 
tine, bien insignifiante, mais l’homme en fit tro¬ 
phée et le monde condamna. Une conversation 
dans un bal, des regards échangés, le plaisir évi¬ 
dent avec lequel certains hommages sont reçus, 
ont suffi à diviser profondément des époux jus¬ 
qu’alors unis, et, sous ce rapport, tout lieu de 
distraction est un lieu dangereux. Les fêtes 
enivrent; la campagne, le grand air grisent; les 
parties à la campagne, les voyages, les eaux, les 
séjours dans los châteaux sont dangereux, à 
cause de la liberté et de la familiarité dans 
lesquelles on y vit. Une jeune fille, une jeune 
femme ne sauraient assez commander à leur ima¬ 
gination pendant ces temps de joie ; il faut répri¬ 
mer l’exubérance de la langue, du geste, et veiller 
sur soi bien plus qu’on ne le fait at home ; le 
danger est là, mais il est si facile de l’éviter ! Un 
homme, si peu délicat qu’il puisse être, respecte 
la modestie et la retenue d’une jeune fille ou 
d’une femme ; n’encouragez pas et vous ne serez 
pas fatiguée de poursuites. Soyez,’*lans le monde, 
au bal, plutôt sérieuse que rieuse ; dans les par¬ 
ties de campagne, en voyage, demeurez auprès 
de votre mère ou de votre mari ; ne vous laissez 
. pas entraîner dans la compagnie des étourdies 
et des jeunes gens dissipés; vous garderez ainsi 
votre dignité et votre bonne réputation. Dans les 
voyages,aux bains de mer, aux fontaines célèbres, 
les relations familières s’imposent vite ; on se lie 
trop facilement, dans cette vie oisive, avec des 
gens que l’on ne connaît pas et, bien souvent, on 
a lieu de regretter des liaisons formées sans ré¬ 
flexion et par le seul besoin de s’amuser. Les sé¬ 
jours chez des amis, à la campagne, demandent 
de la prudence ; deux conseils k à ce sujet : ayez 
des témoins de toutes vos actions, et, parmi les 
hommes qui peuvent être rassemblés en même 
tçmps que vous dans cette maison, n’en dis¬ 
tinguez aucun, n’en choisissez pas un seul pour 
vous faire danser, pour vous accompagner au 
piano, pour vous promener, pour vous servir de 
Sigisbè ; ayez pour tous la même politesse, agis¬ 
sez envers tous avec la même simplicité, et votre 
nom sortira de cette épreuve (c'en est une) sans 
une ombre ni une tache. 

Ces conseils de l’expérience vous semblent-ils 
sévères? Trouvez-vous minutieuse et fatigante 
cette barrière mise à vos penchants, ce frein im¬ 
posé à votre enjouement, à votre vivacité, ce soin 
de réserver pour la famille] la confiance, l’abau- 

Digitized by 




JOURNAL DES DEMOISELLES 


73 


don et la gaieté? Peut-être. Mais songez au fruit i 
inestimable que vous en retirerez. Rien, ici-bas, 
ne remplace la pure et sainte renommée qui en¬ 
vironne une honnête femme, et oe bien précieux 
ne se restitue pas lorsqu’on l’a perdu. Les pre¬ 
mières étourderies de la jeunesse pèsent sur la 
vie entière. Voyez la noble et infortunée Marie- 
Antoinette : quelques plaisirs pris aux dépens des 
bienséances et de la dignité de son rang, des 
promenades avec les dames au clair de la lune, 
un bal masqué, des excès de toilette, lui firent 
perdre le prestige qui s’attachait à sa personne ; 
on la calomnia, on la fit haïr, et, reine découronnée 
avant que d’être descendue du trône, elle fut traî¬ 
née à l’échafaud. Un peu de coquetterie d’Anne 
d'Autriche envers le brillant Buckingham jette 
encore une ombre sur sa mémoire. Non, 
rien n'efface le soupçon qui s’est élevé contre une 
femme : la vie entière en porte la peine, et le su¬ 
surrement de la médisance bourdonne encore 
autour de celle dont la jeunesse fut légère, alors 
même que ses cheveux ont blanchi. 

Cette sérénité dans l'honneur, qui entoure les 


femmes irréprochables, ce droit d’aller partout 
la tête haute, d’abriter la jeunesse sous sa propre 
irréprochabilité, ne valent-ils pas la peine d’exer¬ 
cer sur soi, pendant quelques années, une vigi¬ 
lance sévère? C’est peu de chose que ces plaisirs 
et ces intimités dont vous serez privée par votre 
volonté, mais la paix de la conscience, le respect 
du monde, la confiance d’un mari, la vénération 
des enfants, ne sont pas peu de chose. Voyez, 
dans le monde, au sein de la famille, l’attitude 
des femmes vieillies qui n’ont pas su garder in¬ 
tact le dépôt d’un nom respecté. L’autorité leur 
manque, elles sont trop timides ou trop hautaines ; 
elles cherchent des égards qu’on ne leur accorde 
pas, une considération qui leur est déniée; elles 
ont perdu jusqu'à ce droit au conseil qui est l’a¬ 
panage d’une vieillesse respectée. Le Sage a dit, 
avec raison : Aie soin d'une bonne renommée : 
ce bien sera plus durable pour toi que mille 
trésors . La vie n'a qu'un nombre de jours , 
mais la bonne réputation ne s'efface jamais . 

M. Bj 



LES PREMIERS & LES DERNIERS 

SUITE 


VI 

A ROME. 

Les pressentiments peuvent-ils se produire 
dans la jeunesse ? non ; la sévère expérience n’a 
pas enseigné la défiance de l’avenir, le jour qui 
luit au fond de l’âme est trop éclatant et trop 
serein pour que l’ombre des jours futurs s’y pro¬ 
jette; Je concert intérieur est trop gai, trop eni¬ 
vrant, pour qu’un glas vienne s’y mêler. Peut-on 
dans Un beau jour de printemps entrevoir l’hi¬ 
ver, et se persuader, alors que tout est lumière 
et joie, que tout deviendra obscurité et froidure? 
peut-on,quand l’aube sort triomphante de la nuit, 
se figurer les ténèbres et le silence? et lorsque le 
cantique intérieur chante en nous, lorsqu’on est 
heureux d’être, prévoit-on les catastrophes où 
trop souvent vient sombrer le bonheur d’ici- 
bas? 

Certes, Michel ne les pressentait pas : il croyait 
avoir payé sa dette au malheur, comme si cet 
impitoyable créancier ne gardait pas toujours 


quelque droit sur les hommes, ses débiteurs ! Il 
allait, le front levé, non vers l’inconnu, mais 
vers un horizon qui no pouvait fuir et qu’il se sen¬ 
tait la force d’atteindre. Rome l’enchantait de 
plus en plus ; il se pénétrait de son esprit, et il 
goûtait chaque jour davantage la mélancolique 
majesté de la ville des consuls et* de la ville des 
pontifes ; de cette Rome, la seule ville qui semble 
avoir une âme et une vie immatérielle, Rome 
dont on a dit qu’elle était un monde animé par 
le sentiment , sans lequel le monde lui-mème 
est un désert . 

Le sculpteur avait choisi son logement dans 
un lieu solitaire, près des vieux arceaux de l’a¬ 
queduc de Néron, non loin des deux grandes ba¬ 
siliques Sainte-Croix-en- Jérusalem et Saint-Jean 
de-Latran, la mère et la maîtresse des églises. 
Une prairie séparait en ce temps-là ces deux mo¬ 
numents, dédiés, l'un à Jésus-Christ souffrant, 
l’autre à Jésus-Christ ressuscité, et parmi les 
solitudes de Rome, il en était peu de plus nobles 
et de plus recueillies. Michel avait passé l’après- 
midi dans, une des galeries du Vatican; il reve- 
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nait seul vers lu maison, et il jouHgudtidé&icieiir- 
Bernent de la beauté du soir; il regardait le 
fronton de Sain t-Jeaa-<k-Latran, dont le diadème 
de statues ressortait sur la draperie rouge du 
couchant; des* remparts ruinés, les débris d'un 
cirque, les voûtas indestructibles de r aqueduc, 
parlaient du passé romain^ sabin, païen, à jaaifltfs 
disparu; les deux nobles églises élevaient jus* 
qu’au ciel l’immortelle parole de Celui qui est la 
la Voie, la Vérité et la Vie. Lejeune hommaseoh 
tait oee contrastes d’une manière confuse ; il m 
s’y appliquait pas; ce qui lepréoocupaif c'était* la 
splendeur des formes, l’éclat de la lumière, lharr 
monte de ce beau site; ses yeux se délectaient, 
son cœur nageait dans un océan do joie : qu’il 
était donc loin ce sombre bureau où s étaient 
oonsumésies jour» do sa première jeunesse! loin; 
ce labeur stérile pour la pensée, ce labeur qui 
brisait les ailés de son jeune esprit et qui ne rapr* 
portait à la pauvre famille qu’un maigre saloitaf 
loin, oes heures de tristeaso pendant lesquelles il 
avait souhaité mourir parce que les douces 
perspectives de la vie se voilaient à ses regards ! 
loin,, bien loin, le découragement et la douleur! 
il doutait presque que la douleur existât. 

Mgr Qerbet, qui a si bien décrit les lieux dont 
nous parlons, n’a-t-il pas ajouté : Les bonheurs 
de la terre ressemblent bien vite à ces vieux 
murs usés et à ces aqueducs taris... 

Michel entra dans la maison où il occupait, 
avec son maître, un do ces vastes appartements 
qu’on ne voit qu’en Italie ; il monta lestement à 
sa chambre, immense, mal meublée, presque 
vide, mais au matin, éblouissante de lumière, et 
le soir remplie de paix et d’ombre, et regardant 
par ses larges fenêtres un superbe horizon. Il 
entra et se sentit tout joyeux en voyant une lettre 
sur sa table. 

C’est de France! se dit-il, de Clotilde, sans 
doute... 

Il ouvrit et lut : 

c Mon frère, mon cher frère, 

» Tu es heureux, n’est-ce pas? tu jouis de ce 
bonheur si longtemps attendu, si désiré, et qui 
semblait t’avoir fui pour toujours? tu es heureux, 
6 mon pauvre Michel! et nous, nous sommes dans 
la désolation. Notre digne père est... je ne puis 
pas écrire ce mot, il le faut pourtant, nous n'a¬ 
vons plus de père ! Michel, ce bon, ce tendre père; 
qui ne vivait que pour nous, Dieu nous l’a pris... 
subitement, oette nuit... Notre pauvre imumui 
était auprès de lui (il souffrait depuis la veille}; 
elle a envoyé Emmerio chercher à la fois le mode» 
ein et le prêtre. Elle n'avait vu que trop juste : 
notre digne père expira au moment où M*. le 
vicaire finissait de l'absoudre. Jamais, jamais je 
n’oublierai son dernier regard désolé qui s'atta¬ 
chait sur nous. O Miohel ( si tu l'avais*vu comme 
moi! que de choses tu y aurais lues».. Je t’en 
parlerai, je te dirai plus tard... tu ne sais pas 


tout, mai* il m’est impossible d’éowre plus, long¬ 
temps; maman a besoin de moi; on.préparela 
maison pour l'horrible cérémonie, et noa. robes 
noires sont déjà, prêtes». Tout va ai vite... Nous 
serons. toujours en .deuil maintenant... nous 
ofanron* plus detpère,et [\ était si boni Que je te 
plains et que noua sommes donc malheureux 1 
Adieu, ohert frêne, !**& le bon Dieu pour, l ime 
dapapa. 

« Ta sœur, Clotiuæ. » 

« Je suis fou! se dît le pauvre Michel, cela 
n’est pas possible ! mon pauvre père! r 

Il ressaisit là lèttre, et voulut la relire; mais là 
voix vibrante dfc M. P. l’interrompit r 

— Allons Michel, nous- allons souper; la fri¬ 
ture d*agneau et la salade sont sur la table. 

Le sculpteur entra, regarda Michel et courut 
à lui : 

— Qu’as-tu ? s’écria-t-il, qu'as-tu dône, mon 
enfant ? 

Michel lui donna la lettre, il lût rapidément. 

— Voilà un coup de foudre! dit-iî, mon parc- 
vre garçon ! 

— C’est donc vrai? demanda Michel ; j’avais 
bien lu? 

— Hélas! » 

Michel se laissa aller dans les bras qui l'étrei¬ 
gnaient et il pleura amèrement, tout en balbu¬ 
tiant des mots confus:—Mon père est mort! l’ai-je 
assea aimé? lo lui ai-je asses dit? je ne le verrai 
plus... 

— Que dois-je faire ? demanda-t-il enfin en re¬ 
levant la tête, dois-je partir ? 

— Non, Michel, il faut attendre. 

— Devrai-je partir? demanda-t-il encore, en 
faisant sur son propre sort un retour involon¬ 
taire. 

— Non, non ; pourquoi ? Je m'arrangerai avec 
ton oncle, et tu ne seras pas interrompu dans tes 
études... Encore quelques années, tu deviendras 
toi-même le soutien de ta famille. > 

Ces paroles^toutes d’espoir cependant, arrachè¬ 
rent de nouvelles larmes à ce cœur désolé : 

c Oh ! cet avenir que. mon père désirait tant et 
qu’il ne verra pas I ». 

Le sculpteur le traita comme un enfant, comme 
son enfant ; il le ût coucher, il resta auprès de 
lui, et lorsqu’il le vit assoupi dans ses pleurs, i! 
relut la lettre de Clotilde, en remarqua quelques 
passages et se dit à lui-même : c Elle n’a pas 
tout dit, il y a un second malheur à côté du pre¬ 
mier; l’un est le résultat do l'autre, c’est évi¬ 
dent. » 

Trois jours après arriva une seconde lettre de 
Clotilde, elle renfermait ceci : 

t Mon bon frère, 

Combien j’ai souffert, avec toi et pour toi du 
coup qui nous a frappés ensemble ! je sais mieux 
qiue personne combien tu aimais notre cher père; 
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jasons par mon propre oœur . ce que tu éprouves, 
combien tu le regrettes, combien ta gémis d e 
n’avoir pu mieux lui montrer ton aflfectionet ta 
tendresse; je revois mille eireonetenees du passé 
oé j’aurais pu lui montrer de l'amour, du dé- 
vœfteme&t, et que j’ai négligées* 

» Si je pouvais reprendre le passé, de combien 
deoartsees je couvrirais ce front si souvent «s- 
SOmbri, assombri peur nous, peur notre avenir ! 
comme je m’oublierais moi-même pour ne penser 
qu/à lui et au fardeau qu’il ; portait, ee tendre 
père, qui nous a élevés avec tant de peine et à la 
sueur de son front ! Je Le lui ai bien dit en bai¬ 
sant ses mains froides; je liai dit plus encore à 
Lieu, et toiiaussi, j’en suis sûre, mon bon frère, 
tu éprouves ce môme regret et ceméme repentir. 
Jamais, je l’ai bien senti depuis que Pirrépanable 
est venu, jamais on ne .peut solder la dette du 
cœur à son père ni à sa mène; nos caresses ne 
valent pas leurs caresses, et les soucis que noos 
ressentons pour eux n’égalent pas, n’égaleront ja¬ 
mais l’inquiétude qui a veillé >sur nos berceaux. 

9 Je m’égare en réflexions, cher frère, je crains 
presque d’en venir au vrai sujet de ma lettre. 
Notre père n’est plus, mais sais»tu oe qui ja pré¬ 
cédé sa mort? sais-tu quel motif a brisé son 
cœur, si dévoué pour les siens? C’est la ruine de 
notre pauvre onde Edrae qui a porté .à notre 
père eette blessure dont il ne s’est pas relevé. 
Notre onde a tout perdu dans une faillite, il ne 
lui reste plus que son emploi, et nos espérances 
sont englputies avec ce malheureux argent qui 
en était la base. O Michel, que j’ai lu de navran¬ 
tes inquiétudes dans le regard et le geste de notre 
père mourant, et comme à oe moment il pensait 
à notre mère et à nos chers jumeaux, qui restent 
sans appui ! Son cœur si sensible n’avait pu ré¬ 
sister au malheur de tous les siens; car tu sais 
comme il chérissait son frère, maman et nous. 

» Mon oncle Edme a été atterré de la mort de 
notre.père; il a tant pleuré avec nous ! et quoi 
qu’il fût devenu pauvre, il nous a encore com¬ 
blés de bienfaits: il nous fait vivre en partageant 
avec .nous son traitement; il a payé les modestes 
funérailles... on voit que son cœur aouffre de 
ne pouvoir faire plus : c'est /un ami incompa¬ 
rable. 

« Notre pauvre mère est bien .accablée; elle 
pleure sans cesse, surtout lorsqu’elle regarde les 
jumeaux; elle ne leur dit rien, mais, lorsque mous 
sommes ensemble le soir, car je couche auprès 
d’elle, elle m’ouvre son âme. Elle a été bien 
heureuse avec notre père, elle l’a tendrement 
aimé: juge quel vide après viogt-atxa&s d’union ! 
quelle perte qùe celle d'un si fidèle ami ! Elle m’a 
raconté mille trait» touchants de l'affection de 
mon père, qui me rendent sa mémoire encore 
plus chère; elle est abreuvée d’inquiétude pour 
Les enfants : que deviendront-ils ? Je pleure avec 
eticsur notre père et sur noms tome, demeurés au 
milieu de la tempête. 
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Que de choses j’aurais encore à te dire! tu ks 
devineras. Je te plains, je t’aime^je t’embrasse; 
mon pauvre Michel, quel malheur d’être si loin 
l’un (de l’Outre ! 

Ta sœur, Clotilde. » 

i FauWl que je parteet que j’aille les retrouver? 
demanda Michel à M. P... » 

Celui-ci, comme le prophète Daniel, était ün 
homme d'espérance et de désir : il ne pouvait 
moire que cette belle vocation vint se briser contre 
un obstaclematériel, ni qu’on éteignit le feu dti 
génie sous 1a marmite d’une cuisine bourgeoise. 

*« Partir ! sfécria-t-il, no», mon cher garçon, il 
faut «au moins attendre. Que diable ! je ne puis pas 
croire que ton oncle, qui est un homme d’esprit, 
ait tout perd»; en mettant tous ses œufs dans un 
panier. Ta sœur s’explique mal... les femmes 
Obsntendentxien en matière d’argent.. Attendons! 
nous aurons de meilleures nouvelles. 

—* Je doute que nous en ayons, dit Michel en 
secouant la tète; les malheurs ne viennent pas 
seuls... je crains tout maintenant. Jusqu’à ce ma¬ 
riage de matsœur, n’est-il .pas rompu ? Elle n’en 
dit rien ! 

— J’espère mieux, mon cher ; il faudrait être 
un pleutre pour renoncer à une fiancée parce 
qu!eïle perd sa dot. 

— Ah ! monsieur, cela s’appellerait de la pru¬ 
dence. 

—Et moi j’appellerais oda une lâchoté! Fi donc! 
il avait une bonnè> figure, ce jeune homme, oe 
fiancé; je m’en souviens. Tu sais que j’ai la mé¬ 
moire des physionomies ? un front découvert, de 
jolis yeux... une bouche, ah !... oui ! une bouche 
étroite, un sourira un peu discret, un peu pru¬ 
dent, comme tu dis... Octte bouche ne me dit 
rien de bon... Vois plutôt Lavater... L’artiste qui 
veut traduire par les traits les sentiments de 
l’âme doit «s’inspirer de ce grand maître! les 
parties mailles, la bouche surtout, montrent le 
caractère... * 


VII 

ADRJEïf 


« Ni si haut, ni si bas, » doit être la devise des 
humains. Adrien Coûtai n'était pas un héros. 
Biais iL ne méritait pas non plus la trop énergique 
expression du sculpteur. Il s’était reoonnu lui- 
même un caractère faible, et il devint prudent et 
rebelle aux entraînements; à peu près comme un 
homme déaarmé qui place un bouclier devant 
lui, il abritait sa faiblesse derrière sa défiance de 
lui-même jetées (autres. Lorsque le premier bruit 
delà ruine de M. Edme M&urand parvint jusqu’à 
lui, il y crut aussitôt; son humeur un peu pessi¬ 
miste adoptait vite Le mauvais côté des choses, 
et agité par la crainte d’être ému et, dans cette 
émotion, de prendre plus d’engagements qu’il 
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n’aurait voulu en tenir, il se tint coi et ne courut 
pas chez sa fiancée. La mort de M. Prosper 
Maurand le tira de sa léthargie ; il sentit 
son cœur en ce moment ; Clotilde et sa mère le 
virent à leurs côtés, affligé de leur douleur, em¬ 
pressé de les servir, dévoué comme un fils et un 
frère. Durant ces premiers jours de deuil, les 
sentiments tendres, les riants projets étaient 
ensevelis sous le drap noir du cercueil qui venait 
de passer la porte de la maison. Clotilde ne quit¬ 
tait sa mère que pour la suppléer au dehors ; elle 
s’activait dans le ménage, elle répondait aux 
lettres indispensables, elle veillait sur Claire et 
sur Emmeric, et Adrien ne la voyait qu'entourée 
du cortège des sérieuses pensées et des soucis 
maternels. 11 pensait beaucoup à ce dont il ne 
parlait jamais, à ce mariage si prochain huit jours 
auparavant, si éloigné,si incertain peut»ôtre,et plus 
il voyait de près Clotilde, plus aussi il appréciait 
ce cœur généreux et tendre, qui se dépensait pour 
les autres, sans compter jamais et sans rien leur 
demander. Mais que ne devrait-il pas demander à 
cette abnégation si, de commun accord, ils 
entraient dans l’étroite existence qui s’ouvrait 
maintenant devant eux? Il se souvenait de la 
maison paternelle et de la gêne où il avait vécu 
avec ses parents ; il se souvenait de ce triste sort 
des petits employés, à qui l’éducation a donné 
les exigences délicates de l’esprit et des habitudes, 
et que la pauvreté marâtre refoule parmi les 
pauvres... il revoyait sa mère, jeune, gracieuse, 
élégante, perdant dans de rudes labeurs sa jeu¬ 
nesse et sa beauté; il se souvenait de ce teint 
délicat rougi au feu de la cuisine, de ces jolies 
mains durcies dans les travaux du ménage, de 
cette santé usée dans les travaux combinés de la 
femme, de la mère, de la servante. Tel serait 
donc le sort de Clotilde ! il la verrait, courbée 
sous ce joug, attristée par les mesquins soucis 
d’une vie gênée, tenant sans cesse les balances 
avares où se pèsent le pain et la joie, le bien-être 
et la distraction, les plaisirs du jour et la sécurité 
du lendemain ! Et lui-même, que deviendrait-il ? 
L'avenir serait donc absolument muré devant lui, 
et toute sa vie, ses heures et ses jours, suffiraient 
à peine à fournir à la subsistance de sa femme 
et de ses enfants, fardeau de Sysiphe, toujours 
soulevé, toujours retombant, et usant à la fin, 
par son poids, la force, la vigueur et jusqu’à l’être 
de celui qui l’a tant de fois ébranlé ! Il souffrait 
de ces pensées; mais près de lui une autre souf¬ 
frait plus encore. L’âme de Clotilde, énergique et 
bien trempée, avait accepté, avec le malheur que 
Dieu envoyait, toutes les conséquences fatales de 
ce malheur : elle les regarda d’un œil ferme, 
elle attendit pendant quelques jours une parole 
d’Adrien, et le voyant irrésolu et triste, elle se 
décida à parler. 

C’était le soir, quinze jours après la mort de 
M. Maurand; sa veuve était assise auprès du feu 
Claire auprès d’elle, toutes deux occupées à un 


petit travail d’aiguille ; au bout de la pièce, près 
de la table, à la lueur de la lampe, Clotilde écrivait, 
et Adrien, assis à ses côtés, adressait des lettres 
de faire-part aux parents et aux amis que la 
famille comptait en province. Il s’autorisait de 
ces petits services pour passer tous les jours une 
heure ou deux près de Clotilde, et le courage lui 
manquait ou pour la quitter ou pour se fixer à 
toujours près d’elle. Tout à coup elle posa la 
plume et lui dit à demi-voix : 

t Monsieur Adrien, écoutez-moi; ne vous 
fâchez pas, ne vous attristez pas... 

— Que voulez-vous me dire, Clotilde ? vous 
n’exigez pas que nous nous... 

— Vous m’avez devinée, répondit-elle avec 
tristesse; il faut que nous nous séparions : la 
mort de mon bon père a changé notre situation ; 
je ne vous apporterais que la plus entière pau¬ 
vreté; mon cher ami, mon cher fiancé, notre 
mariage n’est plus possible. 

— Cependant, dit-il avec!hésitation, cependant, 
avec|de l’ordre, on vivrait, et puis j’avancerais 
peut-être... 

— Vous savez que ni l’ordre ni un petit avan 
cernent ne pourraient suffire et nous permettre 
de nous marier ; non,[Adrien,' il faut du courage., 
notre devoir est là, soyez-en sûr. » 

Elle ne put pas achever; il pleurait lui-même, 
la tête cachée dans ses mains ; madame Maurand 
devinait sans doute ce qui se passait, car elle ne 
troubla pas leur entretien. Adrien leva enfin les 
yeux. 

— Clotilde, dit-il, laissez-moi, à mon tour, vous 
parler à cœur ouvert. Il est vrai, les circonstances 
rendent notre union difficile; mais les circon¬ 
stances peuvent changer... » 

Elle secoua la tête. 

c Qu’attendre maintenant de l’avenir? dit-elle. 

— Écoutez-moi : il y a longtemps qu’un parent 
de ma mère, qui habite Lyon et qui est négociant, 
demande que je fasse partie de ses bureaux. J’ai 
refusé jusqu’ici; j’accepte maintenant; je travail¬ 
lerai, je me créerai un avenir, et ce sera, Clotilde, 
pour le partager avec vous. Nos projets ne seront 
que retardés. Acceptez-vous? Dites, dites oui, je 
vous en conjure ! Avec un tel but, j’aurai tant de 
cœur et de courage I » 

Elle sourit avec mélancolie. 

c Oui, Adrien, j’accepte votre départ, j’ap¬ 
prouve vos efforts, je vous garderai mes pro¬ 
messes; mais, songez-y bien, vous n'êtes plus lié 
par les vôtres. Je ne veux pas vous enchaîner à 
mon sort et au sort de ma famille; soyez bien 
libre, soyez heureux... Si nous pouvons nous 
unir, vous trouverez en moi une femme dévouée; 
si le bon Dieu ne permet pas notre mariage, vous 
me serez toujours cher comme un ami et un 
frère ! 

— Vous êtes ma fiancée à toujours ! dit-il en 
lui serrant la main ; tous mes souvenirs et toutes 
mes espérances sont avec vous ! i 
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Madame Maurand se rapprochait de la table. 

« Ces adresses sont-elles finies, mon bon 
Adrien ? demanda-t-elle. 

— Il en reste quelques-unes à écrire, maman ; 
je les ferai demain. Maman, monsieur Adrien va 
nous quitter; il part pour Lyon... 

—J’y vais'tenter la fortune, madame, afin de 
revenir vous redemander Clotilde... Il le faut, je 
le vois bien ; mais rien n’est changé : tout est dif¬ 
féré seulèment... 

— Votre mariage est, en effet, impossible, dit 
madame Maurand avec tristesse ; Clotilde l’a bien 
compris : son frère et sa sœur ont tant besoin 
d'elle ! Si je venais à leur manquer comme leur 
pauvre père ! » 

Clotilde entoura de ses bras le cou de* sa mère 
et cacha dans son sein les larmes qu’elle ne pou- 
* vait plus retenir ; madame Maurand lui baisa la 
joue et, tendant la main à Adrien, elle dit : 

« Il faut nous séparer pour ce soir, Adrien; 
je vous engage à poursuivre votre voie et à croire 
que, quoi qu’il advienne,nous penserons toujours 
à vous avec amitié. Bonsoir; tous nos souvenirs à 
vos bons parents. » 

Adrien prit la main de Clotilde, la serra forte¬ 
ment : 

« Adieu, dit-il, adieu, Clotilde, ma femme, mon 
amie, adieu ! Je partirai le plus tôt possible, pour 
revenir. Adieu, chère madame ; adieu, ma petite 
Claire, parle de moi à ta sœur. » 

Ge fut ainsi qu’ils se quittèrent ; Adrien partit 
pour Lyon trois jours après, satisfaisant ainsi au 
désir secret de ses parents, aux inspirations de 
sa prudence et aux espérances, prudentes aussi, 
de son cœur. Clotilde ca&a à tous les yeux sa 
peine et son déchirement, et ses larmes, lors¬ 
qu’elles coulèrent, se confondirent avec celles que 
lui coûtaient chaque jour la mort de son père et 
la situation de tous les siens ; le voile noir les ca¬ 
cha. Madame Maurand compatissait au chagrin 
de sa fille, au chagrin qu'elle devait causer à son 
fils; mais les deux jumeaux attiraient, bien plus 
que leurs pauvres aînés, la compassion tendre 
de leur mère. Elle écrivit à Michel le jour même 
du départ d’Adrien : 

« Montmorency, septembre 18... 

» Mon cher fils, 

t C'est ta bonne sœur qui t’a seule écrit depuis 
notre commun malheur; je l’ai chargée de mes 
sentiments et de mes tendresses pour toi, mon 


enfant; mais aujourd’hui, comme je dois te de¬ 
mander un bien grand sacrifice, ce n'est pas à sa 
plume que j’imposerai cette fâcheuse demande. 
Michel, nous avons besoin de ton travail ! Par¬ 
donne-moi, mon fils I la plus impérieuse nécessité 
peut seule me faire dire ces tristes paroles; il faut 
le besoin pressant où je me trouvé, avec ces doux 
pauvres enfants, tes filleuls, pour que je réclame 
de toi un renoncement absolu à ton art et à ta 
vocation. 

» Nous n’avons rien pour vivre; ton bon oncle 
ne peut plus nous venir en aide; le travail acharné 
auquel ta sœur aînée voudrait se livrer épuise¬ 
rait sa santé sans nous donner du pain; toi 
seul, mon pauvre. enfant, peux nous sauver! 
Écoute : on t’offre de remplacer ton père dans 
Tusine où il était employé et où tu as travaillé 
toi-même; tes appointements seront moindres 
que les siens, mais on les augmentera selon ton 
zèle et ta capacité. J’ai la parole du directeur, 
qui m'a écrit pour me faire cette proposition. 
C’est le salut pour ta famille. 

• Pardonne, mon enfant; je pleure en t’écri¬ 
vant : Ah ! je sens chaque jour plus vivement ce 
que nous avons perdu I 

» Ta mère, 

» Octavie Maurand. » 

Lorsque cette lettre parvint à Michel, il mode¬ 
lait une tête d’Antinoüs d’après l’antique, et il 
était absorbé dans la joie du travail. Il lut deux 
fois, et tout à coup il renve rsa sou ébauche ; il 
tendit la lettre à M. P..., qui travaillait près de 
de lui : 

< Que vas-tu faire? lui dit le sculpteur. 

— Obéir. 

— Tu es un brave garçon ! L’art est une belle 
chose, mais le devoir est plus beau encore. Sou- 
viens-toi, quoi qu’il advienne, que ma maison, 
mon atelier, mes bras, mon cœur, te seront tou¬ 
jours ouverts. 

— Merci, monsieur, » dit Michel, en serrant 
fortement la main de l’artiste. 

Il jeta un regard sur l'atelier, puis sur le beau 
paysage que la vaste fenêtre encadrait comme 
un tableau : il vit les arbres verts, les arceaux 
de l’aqueduc, l’antique façade de Sainte-Croix et 
le ciel de saphir où voletaient des colombes. 

< Adieu, dit-il; adieu vie, adieu bonheur! » 

M. Bourdon. 

(La suite au prochain numéro.) 
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PIERRE ET CÉCILE 


I 

Madame de Faventine était seule dans son bou¬ 
doir. Volontiers elle passait de longues heures en 
oette élégante retraite, et vraiment elle «vait rai¬ 
son de s! y plaire; elle était là comme une perle 
dans «on écrin, comme un portrait dans son oadre : 
la dame, beauté fanée, ot le boudoir, mode suran¬ 
née, dataient de la même époque. Ce jour-là il tom¬ 
bait une neige épaisse, mais chez madamede Faven- 
tine on ne rencontrait que les-riantes images du 
printemps, des tableaux qui représentaient Tyccis 
et Daphné dansant sur la vferdure, des dessus de 
portes où les Grâces, les Ris et les Jeux tressaient 
des Chaînes de flews, un plafond qui ressemblait 
à un bocage peuplé de divinités sylvestres, et par¬ 
tout des amours bouffis aux ailes écourtées. 

A >forco de contempler ces scènes mythologi¬ 
ques, oes pelpuses qui ine jaunissaient point, ces 
petits personnages toujours jeunes, toujours gais, 
toujours charmants, à force de marier le rose 
tendre au bleu céleste, madame de Faventine en 
était venue à oublier l hiver et ses glaces, l’âge et 
seB cheveux blancs. Entourée de riants souvenirs, 
elle confondait le passé aveo l’heure présente, ne 
comptait point les années, et laissait dire le monde 
qtU avait le mauvais goût de ne plus la trouver 
jolie, et l'audace de prétendre qu’elle n’avait point 
su vieillir. 

En ce moment, elle rangeait un petit meuble 
qu’elle appelait son coffre-fort, et elle examinait 
avec une douce mélanoolie les chers trésors — 
fleurs, rubans, albums, lettres,. bijoux —<que ren¬ 
fermait chaque tiroir. Toutes oes choses dispa¬ 
rates, jaunies, défraîchies, lui remémoraient des 
jours heureux, des joies mondaines, des succès 
de salons. Cette guirlande, elle l’avait portée à un 
bal dont elle avait été la reine; ce joli sonnet, c’é¬ 
tait pour elle qu’un amateur de ] oésie l’avait rimé 
à la sueur de son front; cette miniature sur 
vélin, c’était le portrait de madame de Faventine 
en sa brillante aurore ; c’est ainsi qu elle s’était 
montrée pour la première fois au monde ébloui ; 
ces photographies, c’était elle encore dans son âge 
mûr, toujours belle, imposante, admirée. Tour¬ 
nons les feuillets : voici les premières rides. Que 
ces photographes sont désobligeants ! Les peintres 
ne disent point ainsi aux gens leurs vérités; mais 
après tout qu’importent les rides lorsque l’esprit 


sait demeurer jeune? Celui de madame de Faveiv 
tine avait toujours vingt ams ; o’était un esprit ai¬ 
mable, folâtre, qui ne s’alambiquait pointeur des 
questions sérieuses. Veuve avant diavedr .atteint 
l'Âge de majorité, riche, Bans enfante, cette ►jolie 
mondaine avait lait de la vie une fête perpétuelle * 
Pour elle, il n'y avait eu ni privations, ni -sacri¬ 
fices, ni devoirs austères, et dans sa frivolité elle 
n’en avait point aperçu autour d’elle. Heureuse, 
elle s’était efforcée de croire que le bonheur est le 
lot du plus grand nombre. 

Elle commençait à vieillir, lorsqu’il lui .tomba 
sur les bras une nièce charmante^ Ce iat une 
bonne aubaine, un prétexte pour courir de plus 
belle les baisât les fêtes. Vite, elle dressa la pe¬ 
tite Cécile à la coquetterie, lui enseigna l’art de 
plaire, la produisit dans le monde >avec succès, 
partagea ses triomphes et se sentit (rajeunir en sa 
compagnie. 

Comme on savait que la jeune orpheline hérite* 
rait de la grande fortune de sa bienfaitrice, les 
demandes en mariage ne tardèrent point àabonder 
dans le boudoir rose. Cela ne faisait pas le compte 
de madame de Faventine : elle voulait bien établir 
sa chère nièce, mais elle n’entendait point la ma¬ 
rier ainsi sans préambule. « La belle chose que 
oe serait si d Abord Cyrua épousait M ait dan e, et 
qu’Àronce, de plein pied, fût marié à délie ! » 
Mademoiselle Cécile n était pas plus pressée que 
les Précieuses de Molière; les louanges qu’on lui 
prodiguait l’enivraient un peu; cependant elle 
n’entrait point encore dans sa vingtième année, 
lorsqu’elle se décida à épouser M. Pierre de Ver- 
nés, orphelin comme elle, riche et fort bien doué. 
Ce fut un mariage d’inclination, il n’est pas besoin 
de le dire : madame de Faventine n’en .admettait 
pas d’autres. 

.11 serait difficile d'expliquer comment un jeune 
homme sérieux, raisonnable, distingué par son 
mérite, avait pu sympathiser avec une petite fille 
frivole, capricieuse, étourdie, si l’on ne savait que 
l'amour vit de contrastes. Peut-être aussi M. de 
Vernes avait-il deviné que les défauts de Cécile 
provenaient de sa mauvaise éducation, et n’avaient 
point pris racine en son cœur. 

Après le départ de ces jeunes gens, madame de 
Faventine so trouva un peu esseulée; mais elle 
n’était pas femme à broyer du noir : d’ailleurs, 
pour se consoler et se distraire, elle avait les let- 
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très de* la nouvelle mariée. Et qui n’eût pria 
plaisir à les lire, ces longues missives dans les¬ 
quelles l'heureuse Céeile, épanchait son cœur ? 
Elle était aimée comme* elle avait désiré l’être; 
elle vivait dans un enchantement perpétuel r au 
milieu des régions les plus éthéréea ;. notre monde 
sublunaire, triste vallée* de larmes, a'existait plus 
pour elle* 

Après, l avoir conduite- en Suisse^ en Italie, son 
mari venait de l ameuer au bord de la Seine dans 
un vieux, très-vieux château, si bien conservé 
qu’il semblait défier les siècles. C’était justement 
le nid que la jeune femme avait rêvé, la retraite 
où elle avait souhaité de cacher, son bonheur. Le 
paysage était ravissant, le fleuve à peindre; le 
castel excitait l’admiration des touristes. Et ja¬ 
mais asile plus romantique n’avait abrité félicité 
plus parfaite. Pierre s’ingéniait pour procurer des 
distractions à sa bien-aimée; non pas des diver¬ 
tissements prosaïques, vulgaires, mais des fêtes 
pour l’esprit et le coeur. C’étaient des rêveries au 
clair de lune, des poèmes que l’on allait lire en¬ 
semble dans une grotte ressemblant à celle de 
Fingal, des surprises continuelles, des cadeaux, 
des gerbes de fleurs rares; de la mùsique, des 
illuminations au fond d’un parc aux arbres cen¬ 
tenaires ; des promenades sur la Seine, dans un 
petit yacht aussi élégant et plus confortable que 
la trirème de Cléopâtre. Madame de Faventine li¬ 
sait tout cela avec june joie attendrie mais sans 
étonnement; elle avait bien compté qu’il en serait 
«ainsi et, suivant elle, M. de Vernes n’accomplis¬ 
sait que son strict devoir. Puisqu’il s’était chargé 
de conduire Cécile dans les sentifers de la vie, il 
était juste qu’il s’efforçât d’aplanir les aspérités 
du chemin. 

Hélas ! rien de stable sous le soleil ! Peu à peu 
les lettres de la jeune femme devinrent rares, 
courtes, semées de réticences et de réflexions mé¬ 
lancoliques. Elle ne parlait plus guère de son 
bonheur et des surprises que lui ménageait son 
mari ; en revanche elle ne manquait pas de dire 
que les jours de toute créature mortelle sont né¬ 
cessairement remplis d’amertume, et que les joies 
de oe monde passent comme la flepr de» champs. 
Gela faisait sourire madame de Faventine qui avait 
beaucoup d’expérience, et connaissait un peu les 
secrets du cœur humain. 

i Cécile s’ennuie et regrette Pari®/ disait-elle. 
J’avais bien prévu qu’il en serait ainsi ; le mal 
nteat pas grand puisqu’elle touohe au terme de 
soa exil. Pauvre petite* combien je désire aussi 
la revoir 1 Qu’il me tarde que Noël arrive! v 

M. et Madame de Vernes devaient quitter la 
oampagne aussitôt après Noël. Selon la.cootuma 
anglaise; ils avaient prié quelques amia.de venir 
passer les fêtes au château ; la bonne tanta avait 
été la première invitée, et il était convenu qu’on 
retournerait ensemble à Paris. 

Tout arrive à pointa qui sait attendre : si nous 
voyons madame de Faventine seule dans son, 


boudoir, c’est qu’elle fart ses préparatifs de départ 
et met ses trésors sous clé. Aujourd’hui même elle 
ira rejoindre sa chère Cécile: elle a tant chanté 
Noël qu’à la. fin il est venu. 

ir. 

Tandis que madame de Faventine arrivait à 
toute vapeur chez sa nièce, les jeunes époux 
étaient en tête à tête au fond de leur 1 demeure so¬ 
litaire. Pierre lisait un-journal au coin du foyer, 
Cécile feuilletait un album auprès d’une fenêtre; 
tous deux semblaient préoccupés sinon tristes, 
agacés sinon maussades. La bise d’hiver se la¬ 
mentait dans la haute cheminée, et le balancier 
de l’horloge antique oscillait avec une monotonie 
fatigante; pas d’autres bruits ne troublaient le 
silence lorsque Pierre élèva la voix : 

t Neige-t-il encore, chérie? 

— Beaucoup, répondit Cécile; la plaine est toute 
blanche, on ne distinguerait plus les chemins si 
des volées de corbeaux n’allaient s'abattre dans 
les ornières. C’est un tableau charmant, qui ins-* 
pire le goût de la vie champêtre. 

— Comme tu dis cela, ma Cécile! T’ennuierais- 
tu ici, par hasard? 

— Oh certes! en doutez-vous? iî faudrait être 
l’areule de Mhthusalem pour se plaire dans votre 
château. » 

Un nuage se répandit sur le front de M. dé 
Vernes qui reprit sa lecture. Un instant après il 
essaya de renouer la conversation. 

t Ma chère amie, dit-il, ne trouvez-vous pas 
que la cheminée fume ? 

— Je ne m’en étais point aperçue, mais -puisque 
vous le dites je le crois, répliqua la jeune femme 
d’un ton bref. Et elle se remit à feuilleter son al¬ 
bum comme pour ccuper court. 

Pierre froissa le journal, contint son dépit et 
dit encore : 

< Sais^tu; ma bonne Cécile* si* l’on a rangé 
mon cabinet ? J’avais recommandé ce matin de 
faire quelques cÿkaogements/ de mettre uu autre 
tapis... 

Madame de Vernes jeta album, et s’écria avec 
a!&reur : 

— Il neige... la cheminée fume... a-tron épous¬ 
seté ma chambre?... Vous ne sortez pas; de là. 
Vraiment vous aVez une conversation, des plus 
intéressantes. > 

Pierre impatienté lança son journal sur l’album. 

« Ahl madame, que voulez-vous qpe je voua 
dise? Je suis un homme tout simple, tout uni, moi, 
je ne saurais vous suivre dans les nuages où 
vous vous égarez sans cesse. Pendant bien, des 
semaines, j’ai respecté vos illusions et feint de 
partager vos idées fausses. J ai eu tort, je me 
repens et je suis au bout dé mon rouleau. On ne 
peut poijnt passer ses jours à effeuiller des mar¬ 
guerites et à pourchasser des chimères. La poésie 
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c’est très-beau, mais à côté il y a beaucoup de 
prose, une maison à gouverner, des domestiques 
à surveiller, des comptes à examiner. On ne se 
doute pas de cela, chez madame de Faventine: on 
y vit comme dans un rêve, on se nourrit d’encens, 
on s’enivre de fumée, on se figure que le rôle 
d’une jolie femme ressemble à celui des divinités 
indoues. » 

Madame de Vernes leva la tète avec dignité. 

« Vous pourriez, dit-elle, exercer votre élo¬ 
quence sur un autre sujet.; il ne faut pas tourner 
ma tante en ridicule,parce qu’elle a été fort recher¬ 
chée dans le monde, fort admirée. 

— Fort admirée ? sauf le respect que je lui dois, 
il me semble que ses admirateurs existaient sur¬ 
tout dans son imagination. » 

Qécile pinça ses jolies lèvres. 

« Vous confondez madame de Faventine avec 
Délise des Femmes savantes , fit-elle sèche¬ 
ment. 

— Non, en vérité, j’apprécie très-bien la diffé¬ 
rence. Je veux dire seulement que votre tante, 
comme beaucoup d’autres, s'en faisait un peu 
accroire. Il n’est pas aussi facile que ces belles 
mondaines le supposent de subjuguer les cœurs, 
et telle coquette, qui attribue à ses charmes un 
pouvoir merveilleux, serait fort surprise si elle 
savait ce que pensent d’elle ceux qu’elle a voulu 
pétrifier d’admiration. Mais nous nous écartons 
de notre sujet, chérie. Que nous importe tout 
cela? Si ma petite Cécile n’est point encore une 
maîtresse de maison accomplie, du moins elle 
n’est pas coquette et ne le sera jamais; elle ne 
cherchera à plaire qu'à son mari... 

— Sans doute. Mais vous savez, Pierre, on 
peut plaire sans avoir de la coquetterie, être en¬ 
tourée d’hommages sans l’avoir désiré... 

— Qu’entendez-vous par là, ma chère amie ? 
Certainement une femme vertueuse, une bonne 
mère de famille mérite l’estime, le respect, la vé¬ 
nération même. Voilà ce que vous voulez dire, 
j’aime à le croire, » 

Madame de Vernes ne répondit point : un do¬ 
mestique apportait un télégramme de madame de 
Faventine. La chère tante annonçait qu’elle serait 
à six heures du soir à la gare la plus rapprochée 
du château. 

«Quel bonheur! s’écria Cécile, j’irai la cher¬ 
cher moi-même. 

— Je vous accompagnerai, dit Pierre, et nous 
pourrions nous arranger pour arriver un peu 
avant le train; j’ai à parler au maire du village: 
je passerais chez lui, si vous vouliez bien attendre 
quelques minutes à la station. 

Madame de Vernes regarda la pendule. 

— Alors je n’ai que le temps de m’habiller,dit- 
elle. Nous prendrons la voiture, je pense, ma 
tante serait fort mal en traineau. 

— Evidemment. » 

Madame de Vernes monta chez elle toute sou¬ 


riante; son front s’était rasséréné quand elle avait 
appris la prochaine arrivée de sa tante. 

« Hâtons-nous, Lydia, dit-elle à la femme de 
chambre. Et d’abord écartez les rideaux des fenê¬ 
tres ; le jour baisse tellement 1... » 

L'appartement de Cécile avait vue sur la Seine 
qui, de ce côté, baignait le mur du château. Au¬ 
trefois les jeunes époux venaient souvent se pen¬ 
cher aux fenêtres, pour pêcher à la ligne et jeter 
des fleurs que le courant entraînait; mais Pierre 
n’aimait plus la pêche à la ligne, et souriait d’un 
air de pitié lorsqu’on lui parlait de faire des ronds 
dfcns l’eau, de sorte que Cécile avait pris la Seine 
en grippe et voilait obstinément ses croisées. 

Mademoiselle Lydia s’était empressée d’obéir 
et tenait à deux mains les épais rideaux ; mais, 
au lieu de les relever en draperies, elle fit un 
geste de surprise et laissa retomber l’étoffe 
soyeuse. Elle venait de voir sur le fleuve, en face 
des croisées, une barque conduite par un jeune 
homme qui luttait contre la bise et le courant 
pour maintenir en place son frêle esquif. 

« Madame, dit-elle, répondant à un regard 
de sa maîtresse, c’est ce monsieur qui est 
toujours à rôder autour du château. Le voilà dans 
une yole, juste en face...et si près!... Il empêché 
la yole d’aller à la dérive; c’est difficile,car le vent 
la pousse. Et il regarde les fenêtres, il les dévore 
des yeux... Ah ! mais il a un compagnon aujour¬ 
d’hui; c’est étonnant : on était habitué à le voir 
seul. Je me demande ce qu’on peut faire sur la 
Seine par un temps comme celui-ci. » 

Cécile était un peu hautaine et savait mieux 
que personne tenir ses gens à distance; mais elle 
accordait quelques privilèges à mademoiselle 
Lydia, qui était la fille d’une ancienne femme de 
chambre de madame de Faventine; elle écouta 
donc ce babillage avec assez de patience. 

« Fermez les rideaux », dit-elle ensuite d’un^ 
voix brève. 

Puis elle s’assit loin des croisées, et s’entretint 
avec elle-même 'aussi longtemps que dura sa 
toilette. 

Or voici ce que madame de Vernes se disait,tout 
en regardant sa gracieuse image que réfléchis¬ 
saient trois ou quatre glaces placées avec art de¬ 
vant elle. 

« C’est pour contempler mes fenêtres que cet 
inconnu brave le froid et le vent du Nord; c’est 
pour me voir, pour essayer d’entendre le son de 
ma voix, qu’il erre dans la neige depuis huit 
jours. Que cela est donc fâcheux, regrettable, 
compromettant!... Et si j’attire ainsi les 
regards au fond de cette solitude, à quelles 
obsessions ne serai-je point en butte à Paris? 
Vraiment tout n’est pas roses dans la vie d’une 
jeune femme, et je ne sais pourquoi on désire 
tant d’être jolie. C’est un don bien funeste que la 
beauté, puisqu’il nous vaut de telles admira¬ 
tions. • 
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III. 

Lorsque M. et madame de Vernes se rendirent 
à la gare, le ciel s’était éclairci, le croissant de la 
lune brillait mince et pâle à l’horizon ; il faisait 
froid, et la voiture passait aveo un bruit aigre 
sur la neige durcie. Les chevaux glissaient telle¬ 
ment que l’on dut les mettre au pas, et se décider 
à les faire ferrer à glace pour revenir au château. 

On n’arriva à la station que peu de minutes 
avant le train. Pierre courut chez le maire du 
village, Je cocher alla chez le maréchal-ferrant, 
et Cécile demeura seule pour recevoir la voya¬ 
geuse. 

Madame de Faventine était transie ; elle apprit 
avec satisfaction qu’elle aurait le loisir de se 
chauffer dans les salles d’attente. Sans perdre de 
temps, elle s’installa auprès d’un énorme poêle, 
fit asseoir sa chère nièce à ses côtés, et entra en 
conversation comme si elle eût été dans son bou¬ 
doir. Aussi bien personne ne pouvait l’entendre * 
deux trains venaient de se croiser, on n’en atten¬ 
dait pas d’autres, les employés dînaient, et les 
salles étaient désertes. D’ailleurs il n’y avait ja¬ 
mais beaucoup de voyageurs dans cette petite 
gare. Une seule lampe éclairait la première pièce, 
laissant dans l’ombre tout le reste mais surtout 
le coin où s’étaient réfugiées les deux dames. 

Cette obscurité, cette solitude, ce profond si¬ 
lence conviaient aux épanchements de l’amitié, et 
Cécile, qui avait hâte de verser ses chagrins dans 
le cœur de sa tante, en vint promptement aux 
confidences. Après avoir répandu quelques larmes, 
elle déclara d’une voix, émue que l’arrivée de 
madame de Faventine était pour elle un grand 
sujet de consolation. 

La voyageuse l’interrompit: 

« Que dis-tu donc, enfant? On ne console que 
fes affligés, et tu es heureuse, je l’espère? 

Madame .de Vernes leva ses beaux yeux au ciel, 
c’est-à-dire vers la lampe qui se balançait au 
plafond. # 

— Heureuse, moi! murmura-t-elle. Ah! ma 
tante, je suis bien à plaindre, au contraire : Pierre 
ne m’aime plus ! > 

Madame de Faventine fit un soubresaut. 

« Pierre ne t’aime plus? répéta-t-elle abasourdie* 
En es-tu sûre? 

— Trop sûre, hélas! et bientôt vous l’aurez 
aussi, cette triste certitude, vous verrez com¬ 
ment il me traite. 

— Mais c’est incroyable ! Quoi ! Pierre de Vernes 
ce bon et loyal jeune homme, ce caractère cheva¬ 
leresque!... i 

Cécile sourit avec amertume. 

c Étrange chevalier! dit-elle, qui voudrait 
transformer la dame de ses pensées en une sorte 
de femme de charge. Savez-vous pourquoi il m’a 
épousée? Pour que ses domestiques soient sur¬ 
veillés, qu'il n’y ait pas de gaspillage dans sa 
Quarante-Cinquième année. — N° III. — 


^ maison, pour que je tienne les comptes, que je 
fasse ràccommoder le linge... 

— Quelle abomination ! ah ! ma pauvre enfant !... 
— Et ce n’est pas tout. Non-seulement il veut 
me réduire à cet abaissement, mais encore il est 
sans égards. Je pourrais vous citer mille traits, 
un seul suffira : Hier, oui, hier au soir, je m’étais 
mise au piano, et je chantais ce lied de Schubert 
qu’on applaudissait tant à Paris : Mein Ruh'ist 
hin, 

— Tu le chantes comme un ange, interrompit 
madame de Faventine. J’ai vü des hommes remar¬ 
quables tressaillir au son de ta voix, t’écouter 
avec recueillement, et se plonger ensuite dans 
une profonde rêverie. Ceux-là, ma Cécile, ne 
t’oublieront pas de longtemps, je le crains pour 
leur bonheur et leur repos. 

— M. de Vernes ne leur ressemble guère, répli¬ 
qua tristement la jeune femme. Elle soupira, 
essuya ses beaux yeux humides et reprit : 

— Ces mélodies de Schubert sont si émouvantes 
que je ne pourrais même les fredonner de sang 
froid ; or, hier, j’avais mis dans mon chant plus 
d’expression enoore que de coutume, et lorsque 
j’eus fini mes joues étaien inondées de douces 
larmes. Je m’approchai de Pierre, convaincue 
qu’il partageait mon émotion : Oh! cher, m’é¬ 
criai-je, si la pauvreté venait à nous atteindre, et 
s’il nous restait une cabane dans les bois, un 
piano et notre bibliothèque, ne dirions-nous pas : 
A quoi sert la fortune et pourquoi la désire-t-on ? » 
Madame de Faventine baisa le joli front de sa 
nièce. 

« Petite folle, lui dit-elle, il ne faut pas ainsi 
faire fi de la fortune ; mais enfin ton exaltation 
était assez naturelle. Que te répondit M. de Vernes ? 
Cécile sourit dédaigneusement : 

— Il ne me répondit point, ma tante, il dormait. 
— Il dormait? Juste ciel! 

— Cela me navra; je me mis à sangloter; il 
s’éveilla un peu confus et s’excusa sur ce qu’il 
était plus de minuit. 

— La belle excuse! 

— N’est-ce pas ? Et, je le répète, il me serait 
facile de vous citer une foule de traits du même 
genre. 

— Mais alors, ma chère enfant, ton sort est 
déplorable. Combien tu dois m’en vouloir! car 
enfin c'est moi qui t’ai mariée. 

— Non, non, ma tante, vous n’avez aucun 
reproche à vous faire; c’est moi qui ai choisi 
M. de Vernes, qui l’ai préféré à tous, et si j’étais 
libre encore, c’est toujours lui que j’épouserais. 
— Comment? tu l’aimes malgré tout? 

— Plus que jamais! jugez si je suis malheu¬ 
reuse. 

— Pauvre petite! Mais je ne te quitterai plus, 
nous pleurerons ensemble. 

— Et vous me guiderez, vous me protégerez.. 
C’est que j'ai bien besoin de vos conseils, comme 
vous allez le voir... car je ne vous ai pas tout dit. 
MARS 1877. 
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— Vraiment? Il y a autre chose encore? 

— Oui, ma tacite, une chose fâcheuse : quel¬ 
qu'un a, deviné oombien je suis malheureuse, 
quelqu’un compatit à mon affliction. 

— Un jeune homme? interrompit la tante sagace 
et expérimentée. 

— Il est très-jeune en effet. Figurez-vous que 
tout le jour il vague mélancoliquement autour 
du château ; il feint d'examiner les tourelles, les 
bas-reliefs, il se promène le long du parc, il va et 
V|ient dans un oanot sur la Seine, et? quand il 
m’aperçoit, ce qui arrive rarement, il me regarde 
avec un respect si profond, une compassion' si 
discrète !... 

—Tu le oonnais? 

— Pas du tout ; mais il est probable qu*il m’a 
rencontrée autrefois dans le monde. 

— Et qu’il n’a pu t’oublier. Pauvre jeune 
homme! 

— Vous comprenez, cher tante; oombien c’est 
regrettable. 11 faut absolument que «et étranger 
s’éloigne, qu’il no me revoie jamais, qu’il ne 
pense plus à.moi. Mais comment faire? Je n’ose 
en parler à M. do Veroee, d’abordi parce qu’il 
prétend qu’une femme vertueuse n’inspire pas de 
passions romanesques. 

— Ton mari dit cela? Quel paradoxe! Il ne 
connaît guère le cœur humain. Est-ce que Laure 
de Noves n'était pas une femme vertueuse ? et 
Béatrice Portinari ? et... et tant d'autres? ajouta 
la bonne dame qui faisait un retour sur edler 
même. 

— Ce qui m’a déterminée surtout à garder le 
silence, reprit Cécile, o’est quej’ai craint de courir 
au-devant d'un malheur... d’un duel., que sawr*je? 
Oh ! ma tante, si Pierre devait se battro en duel 
j’en mourrais de chagrin, i 

Madame de Faventine parut réfléchir, 
c Ce jeune homme est-il ici depuis longtemps ? 
demanda-t-elle. 

— Je l’ai aperçu il y a huit jours pour la pre¬ 
mière fois, chère tante ; mais j’ai lieu de^ croire 
qu’il est arrivé en même tempe que nous, ou du 
moins qu’il m’a vue au printemps. J’ai trouvé dans 
un livre que j’avais laissée sur un banc, au bord 
do la Seine, des stances qu’il a dû composer à 
mon intention, et plaoer furtivement entre les 
pages. Or ces vers commencent ainsi : 

Le rossignol chantait dans les bosquets fleurie, 
Quand sous le vert feuillage, un matin, ie la vis. 
Rêveuse, elle effeuillait des grappes de cytise. 

Et je disais aux vents, je disais à la brise: 

Apportez sur votre aile.... 

« Qu est-ce que tu me récites là? interrompit 
madame de Faventine; ces vers ont été écrits pour 
moi, il y a un quart de. siècle; dans quel livre les 
as-tu trouvés ? Dans un d© ceux que je t’ai en¬ 
voyés, sans doute ? 

— Précisément, répondit Cécile' ma peu inter¬ 
dite. 


— C’est cela. J’ai la mauvaise habitude d’éga¬ 
rer dans mes livres toutes sortes de paperasses. 
Mais, chère innocente, comment n’as-tu pas vu 
que o’était de vieux papier et d’ancienne écri¬ 
ture? Au reste, cette poésie ne ohange en rien la 
.situation qui me paraîtembarrassante. Il est vrai 
que.tu vas revenir à Paris, mais cet inconnu t f y 
suivra... il t’ÿ suivra très-certainement; je le sais 
par expérience ; jo me souviens que le baron'de... 

Cécile interrompit la vieille dame, lui serra la 
main et montra deux hommes qui entraient à la 
gare. 

— C’est lui, dit-elle bien bas en désignant le 
jeune homme. » 

Les nouveaux venus riaient et causaient 
bruyamment; ils s’assirent dans la première salle 
et continuèrent leur conversation à très^haute 
voix. Une cloison les séparaient des deux dames 
qu’ils n’avaient point aperçues et qu’ils ne pou¬ 
vaient voir maintenant, lors même qu’elles n’eus¬ 
sent pas été tout à fait dans l’obscurité. 

t J’étais sûr que not^e promenade sur la Seine 
nous ferait manquer le train, disait le plus âgé 
des deux voyageurs. Sans reproche, mon cher 
Ludovic, je me serais bien passé de cette distrac¬ 
tion. Comme cela va être amusant de rester ici 
jusqu’à huit ou neuf heures I 

— Nous n’y resterons:pas, réponditM. Ludovic. 
Dès qu'un employé subalterne apparaîtra, je lui 
graisserai la patte, moyennantquoiil.se chargera 
do prendre nos billets et de venir nous chercher 
à l’auberge quand il faudra partir. 

—Et vous persistez à vouloir voyager en 
teoÎHième classe par oe froid aigu ? 

— J’y suis bien forcé : mes fonde baissent énor¬ 
mément ; songez que j’ai parcouru presque toute 
la France. 

— Sans doute, sans doute, voua devez dépen¬ 
ser gros. Le travail que vous avez entrepris vous 
coûtera bon. 

— Ah! cher, vous savez: il faut semer pour 

recueillir. * 

— Mais, mon pauvre Ludovic, o î estque vous 
nTêtes pas* sûr du tout ds recueillir. Si le public 
n’allait pas goûter votre livre? Voue avez choisi 
un sujet qui a été traité si souvent... L’histoire 
de tous les anciens châteaux de France!... Cha¬ 
cun la connaît cette histoire. Il n’est pas de petit 
castel qui n'ait été décrit par le menu, il n'est 
pas de ruine qui n’ait eu ses poètes; ses peintres, 
ses historiens. 

— Qu’importe, mon ami Gustave ? je ne me 
vante point devoir fait mieux que les autres; 
mais j’ai fait autrement, et me suis donné ph*8 
de peine peut-être. Non^seulement j’ai vu de mes 
yeux les choses dont je pari», mais encore j’ai 
écrit mon ouvrage en présence de oes anciens 
monuments, j’ai passé de longue» semaines, dans 
de misérables auberges... 

— Vous avez vu, vous avez tu... interrompit 
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Gustave ; œ n est point l'intérieur du château de 
M. de Vernes que vous av.ez vu. 

— Ah! c’est le seul... partout ailleurs on m'a 
promené des caves aux greniers. 

— Quoi ! ces grands seigneurs... 

— Cher, la vérité avant tout : j’.ai eu plus sou¬ 
vent affaire aux portiers qu’aux châtelains, mais 
enfin, si pauvre, si inconnu que je sois, on m’a 
f permisdetout visiter, absolument tout... c’est 
au surplus, une chose que l'on ne refuse guère. 

— Alors comment se fait-il que M. de Vernes ? 

— C'est depuis son mariage. Auparavant on 
laissait voir les salles antiques aux touristes, lors 
même que le maître du logis était là. Maintenant, 
on ne peut entrer qu'en l’absence de Monsieur et 
de Madame. Du reste il n’y a rien de bien re¬ 
marquable : tout a été bouleversé, détruit ; on 
m'a parlé seulement de quelques rosaces, d’une 
cheminée soutenue «par des cariatides, d’un pla¬ 
fond dont les poutres sculptées ressemblent à 
une dentelle. 

— Est-ee onadame de Venues que nous avons 
aperçue à tune fenêtre f 

— Madame de Vernes ! vous rêvez, Gustave ; ce 
n'était que la soubrette. 

— Possible; la bise glacée avait mis des larmes 
dans mes yeux et j’ai entrevu vaguement une fi¬ 
gure de (femme. 

M. Ludovic eut un iére moqueur. 

— Cher, dit-il avec ironie, madame de Vernes 
n’est pas une femme, c’est une petite déité, ou du 
moins une créature d!une -essence particulière et 
très-parfaite. 

— Vraiment? Un peu mijaurée, n'est-ce pas? 

— Un peu ! Je vous dis qu’elle se croit pétrie 
d’un autre limon que nous, pauvres plébéiens. 

— Elle est jolie? 

— Euh... elle n'est pas laide. 

. — Riche? 

— Oui, assez riche. Malgré cela, oe n’est pas 
moi qui aurais voulu l’épouser; si l’on m’eût of¬ 
fert sa anain j’aarais répondu Merci bien, c'est 
trop cher. n 4 Cette petite personne-là,; onon bon, 
ruinera son mari. 

— Bah 1 

— Oh ! ce sera bientôt fait, m'a-t-on dit à l’au¬ 
berge. Elle a été si drôlement élevée... Ce qu'elle 
sait le mieux, c’est gaspiller sa fortune. 


— Elle est prodigue ? 

— Pas précisément; d’ailleurs ici, à la campa¬ 
gne, elle ne peut faire de grandes dépenses ; mais 
chez elle topt và à la débandade, tout est au pil¬ 
lage. C’est une maîtresse de maison absolument 
nulle. Ne lui parlez pas de gouverner son mé¬ 
nage, de s’assurer si ses domestiques sont probes 
et gagnent leur salaire. Ah bien oui ! elle eroirait 
se commettre. Je l'ai comparée à une déesse, mais 
c’est une véritable idole ; elle ne voit rien, n’en¬ 
tend rien, ne se mêle de rien... 

— Et son mari la laisse faire ? 

M. Ludovic haussa les épaules. 

— Le pauvre homme ! Que voulez-vous qu’il 
lui dise? Il l’aime à en perdre la yaison. Il voit 
bienqu’elle n’a pas assez de fortune pour vivre, 
en princesse et ne prendre aucun intérêt aux 
choses du ménage ; mais il n'ose point la mettre 
au pas. Il risque timidement quelques objections, 
quelques oonsetis ; madame se fâche et il baisse 
pavillon... Mais voici un facteur... Eh! facteur, 
écoutez <un pou ; je voudrais vous prier de nous 
rendre un service, mon garçon. » 

L’employé de la gare accourut, prêta l’oreitie, 
promit de Caire ce qu’on lui demandait, et êes 
deux voyageurs sortirent aussi bruyamment 
qu'ils étaient entrés. Il était temps : madame de 
Favenftine ne pouvait plus se contenir. Dès qu'ils 
eurent disparu, elle se dressa majestueuse¬ 
ment. 

« Quelles espèces ! dit-elle avec un profond 
mépris. 

— 'Quelle leÿen ! murmura Cécile confuse, * 
— Plaît-41, ma nièce? Vous appelez cela une 

leçon! 

— Oui, ma tante, et, Dieu aidant, jesmirai la 
mettre à profit. » 

C’est une grande chose que la bonne volonté ; 
c’est parfois tout oe que la miséricordieuse Pro¬ 
vidence demande aux pauvres humains. « Paix 
aux hommes de bonne volonté » disaient les anges 
à Bethléem. « Aide-toi, le Ciel t’aidera » dit la 
sagesse des nations. .Madame de Vernes a bonne 
volonté; Dieu bénira ses efforts, espérons-le, et 
ee sera un heureux ménage que celui de Pierre et 
de Cécile. 

Miqhel Aubaay 
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Le jeune homme, en se retournant, avait retiré 
sa main des mains qui la retenaient ; ce mouve¬ 
ment suffit pour interrompre le sommeil agité 
de l'inconnue. Elle se dressa dans un soubresaut 
fébrile et ouvrit les yeux, deux grands yeux 
mélancoliques et décolorés, dont le regard vague 
ne se fixait pas, ce regard révélateur de le 
folie ! 

« Qu'y a-t-il? demanda-t-elle avec angoisse; 
viendraient-ils nous réclamer... 

— Vous savez bien, mère, que nous n'avons 
plus rien de commun avec eux. Dormez en paix, 
vous avez tant besoin de repos ! » 

Madame Lecomte referma les yeux et Paule 
n'osa plus remuer. Sa situation commençait à lui 
inspirer des réflexions assez désobligeantes : sur 
le grand chemin un tapage qui l’effrayait juste¬ 
ment; ici, un silence presque solennel qu'elle 
n’osait troubler en s’éloignant. 

c il/ea culpaî songeait-elle, j’aurais mieux fait 
d’attendre monsieur le curé. Ah ! l’on ne me pren¬ 
dra plus à courir la campagne sous la conduite 
d'un enfant de chœur. 

Cependant, intéressée malgré elle par la scène 
dont elle se trouve le témoin forcé, de nouveau 
elle regarde dans la grande chambre. 

La malade a rouvert les yeux et balbutie 
comme en rêve : 

t Tu n’as oublié personne, n’est-ce pas?... Ils 
sont cruels, vois-tu... ils iraient le tourmenter 
là-bas... sous terre, dans sa tombe noire... s'il 
leur restait dû quelque chose! Jette dans sa 
fosse notre château, notre luxe... mes diamants 
et notre galerie de tableaux... et les porcelaines 
de Saxe et les chinoiseries... et les armes de 
prix... et tout! tout! tout!... c’est de l’argent 
cela! Jettes-y encore mon anneau de mariage... 
et ce morceau de pain... mon dernier morceau 
de pain ! Que ^nous importe la faim, n’est-il pas 
vrai? Nous n'avons jamais redouté que le dés...» 

Henri Lecomte arrête le mot fatal sous un 
baiser. Il fait rasseoir sa mère, et la berce dans 
ses bras, comme un enfant malade : 

c Mais vous savez bien que l’honneur est 
sauf! Vous savez bien que personne n’a souffert 
à cause de nous ! Vous savez bien que pas une 
larme n’a coulé de notre faute! Vous savez bien 
que je... 


— Ah ! oui... je sais... je sais que je t'aime et 
je te bénis! » 

Un silence succède à cette explosion de ten¬ 
dresse. Paule croit la pauvre mère rendormie et 
veut de nouveau s’échapper. Dans sa précipita¬ 
tion maladroite, elle agite les branches de l’if, 
qui heurtent les vitres. 

« Qu'est-ce? fait encore l'insensée. Ah! oui... 
c’est le souffle... c'est le souffle qui passe... Que 
t'a-t-il inspiré depuis hier? je veux l'entendre... 
dis-moi tes vers f dis-les tout de suite ! » 

Elle devient impérieuse; un éclair d’impatience 
brille dans son regard; son fils soupire profon¬ 
dément. 

« Tu le désires? Écoute donc », lui dit-il. 

Et lentement, à demi-voix, scandant les vers, 
pour accentuer musicalement le rhythme, le poète 
dit : 

BONJOUR 


Après toute une nuit d’insomnie et de fièvre, 

La marche déjà lasse et lourde avant le temps, 

II s’en allait songeur, un soupir à la lèvre 
Et l’esprit fatigué par ses désirs flottants. 

Sur le même chemin, d’une joyeuse allure. 

Œil vif, sourire gai, splendide chevelure, 

Çhantant à pleine voix un enfant s’avançait. 

Sans interrompre alors ses refrains de quadrilles : 
c Bonjour au voyageur! » dit-il entre deux trilles. 

Et le marcheur s’émut à ce simple souhait. 

La bise s’élevait, orageuse et sifflante. 

Faisant trembler l’ogive au sommet des vieux murs 
Et, dans un tourbillon de poussière brûlante, 
Enveloppant, tordus, grappe verte, épis murs. 

Le pèlerin farouche, éperdu, l’àme aigrie, 

Comparait la tourmente aux luttes de la vie, 

Et sa plainte, en blasphème, était près do jaillir : 
c Bonjour au voyageur! » dit, en passant, la veuve. 
Et ce vœu sympathique exhalé dans l’épreuve 
Arrêta son blasphème et le fit tressaillir. 

Plus loin, c’était midi... surgissant de la brume, 

Le soleil, de la terre avait fait un brasier ; 

Le sol brûlait, pareil au cratère qui fume, 
EtToiseau n’avait plus de chants dans le gosier. 
Deux fiancés, pourtant, marchaient sans lassitude, 
L’un sur l’autre appuyés, tout à leur solitude; 
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La solitude à deux, ce doux rêve du cœur... 

Mais en voyant assis, au détour de la route. 

Le marcheur las et seul qu’ils-plaignirent sans doute, 
Ils dirent à la fois : c Bonjour au voyageur l » 

« Bonjour ! » lui dit encore, en passant, le vieux prêtre 
Cherchant une brebis ravie à son bercail, 
c Bonjoûr ! » dit un soldat blessé, mais fier de l’être. 
« Bonjour 1 > dit un vieillard, vétéran du travail. 
Bonjour I... le voyageur, à force de l’entendre 
Ce mot, ce simple mot, sut enfin le comprendre 
Et son cœur se fondit pour le dire & son tour... 

Le bonjour!... c’est le mot de céleste origine 
Traduit de l’Évangile, .à la page divine 
Où Jésus enseignait l’universel amour... 

Eh bien ! bonjour à vous, frères de la pensée 
Qui dévorez la route où se traînent mes pas ! 
Chantres mélodieux à la voix cadeno^e, 

Bonjour, nombreux amis que je ne connais pas ! 

S’il en est parmi vous que la torture étreigne, 

Dont la douleur se taise et stoïquement saigne, 

Jo souhaite, pour eux, la force tout le jour... 

Si d’autres ont trouvé, pour leur charmer la voie, 

Do l’ombre, des gazons, des parfums, de la joie, 

Ah! que Dieu les épargne!... A tous, frères, bonjour. 

Bonjour... bonjour... répète tout bas la vieille 
mère, apaisée par la mélodieuse déclamation, 
comme Saül par la harpe de David. 

Et bientôt sa respiration bruyante et régulière 
annonce qu’elle dort cette fois profondément. 

< Enfin ! » soupire Paule, émue et soulagée en 
môme temps. Alors, sans se soucier davantage 
d’attirer l’attention, elle quitte précipitamment sa 
cachette et regagne le ohemin. Le groupe batail¬ 
leur l’a quitté ; mais Tony l’arpente dans tous les 
sens avec des appels désespérés. 

c Demoiselle, crie-t*il, demoiselle, où donc que 
vous êtes ? demoiselle, demoiselle I 

Ah! seigneur Dieu, poursuit-il en l’aperce¬ 
vant, quelle peur que vous m’avez faite! Je vous 
croyais perdue pour tout de bon ! C’est pas pour 
me vanter, mais tout de même ce chemin-ci n'est 
pas le vrai : il nous faut rebrousser jusqu’à chez 
la Marianne. Un fameux coup de pied, pas moins! 
Mais bah! en courant tout le temps... l’agilité, 
la promptitude, je ne connais que ça, moi! » 

Le soleil disparaissait au couchant ; de grandes 
ombres s’allongeaient dans les vallons, et les va¬ 
peurs du soir flottaient jsur les prairies. Là-bas, 
la Saône entre ses vertes rives, scintillait encore 
par endroits sous les dernières flèches d’or de 
l’astre mourant ; et très-loin, à l’extrême horizon, 
le mont Blanc plongeait dans l’éther sa silhouette 
imposante, légèrement teintée de rose. 

C’était poétique et saisissant, mais de trop 
pressantes préoccupations avaient envahi Paule 
pour qu’elle demeurât sensible aux charmes du 
paysage ; elle comptait les minutes et luttait de 
vitesse avec le crépuscule qui tombait rapidement. 

Tout à coup, au brusque détour du chemin, elle 
s’arrêta épouvantée : les batailleurs de tout à 
l’heure, maintenant réconciliés, se ravisant, ro- 


tournaiènt sur leurs pas pour regagner la Vogue. 

A la lueur douteuse du crépuscule, la vue 
troublée par de récentes libations, ils prirent la 
jeune fille pour une danseuse villageoise qui dé¬ 
sertait le bal, et voulurent l’y reconduire : 

« On ne passe pas ! > crièrent-ils d’une seule 
voix, en lui barrant le chemin. 

— On ne passe pas? C’est ce que nous allons 
voir ! » riposta l’enfant de chœur, brave comme 
un coq de bruyère; et les poings crispés, les che¬ 
veux plus hérissés que jamais, il s’apprêtait à 
charger seul ce redoutable front de bandière. 

Les huées qui l’accueillirent ne promettaient 
rien de bon, quand le galop d’un cheval fit ré¬ 
sonner le chemin. * 

« Au large! ordonna le cavalier, qui jugea la 
situation d’un coup d’œil. 

— Au large vous-même ! » répliqua brutale¬ 
ment la bande. 

Le cavalier leva silencieusement sa cravache 
et fondit sur les récalcitrants. 

c Ah ! c’est vous, monsieur Lecomte ! s’écrièrent- 
ils subitement dégrisés. Si l’on vous avait re¬ 
connu plus tôt... » 

Le reste de la phrase se perdit dans une dé¬ 
bandade générale. 

« Faut pas croire que je n’en aurais pas tiré la 
demoiselle tout seul ! affirmait Tony le plus sin¬ 
cèrement du monde. On est Français tout comme 
un autre, voyez-vous, la bravoure, les coups de 
poing, je ne connais que ça, moi ! C’est égal, con- 
tinua-t-il en changeant de ton, puisque vous 
v’ia, monsieur Lecomte, votre cheval ne serait 
peut-être pas de refus pour porter la demoiselle 
des Ormes jusque chez son papa... » 

La demoiselle des Ormes, qui venait de se fou¬ 
ler le pied en essayant* de fuir, voulut protester 
contre cette insinuation peu voilée ; mais la fati¬ 
gue, la souffrance et l’émotion faisaient trembler 
sa voix, qui s’éteignit dans son gosier. 

Peu d’instants après, à demi affaissée sur la 
selle, Pàule se laissait machinalement conduire 
par son nouveau guide qui cheminait à pied, di¬ 
rigeant la monture. Peu de paroles s’échangeaient 
entre eux et malgré la facilité de la jeune fille à se 
mettre à l’aise, elle se sentait troublée, cette fois, 
et ne se dissimulait pas l’étrangeté de l’aventure. 

Les rayons du couchant avaient fini de s’étein¬ 
dre un par un ; les étoiles s’allumaient au ciel ; et 
la lune, en se levant, jetait sur les feuillages de 
longues traînées lumineuses. L’angelus ne tin¬ 
tait plus dans les villages voisins; mais tandis 
que les bruits du jour s’apaisaient, le marteau 
d'un forgeron troublait encore le silence de la cam¬ 
pagne, et la rouge lueur de sa forge servait de 
point de repère aux vignerons attardés. 

Paule, tournée vers Montaigu, regardait le 
sombre profil de la ruine se détachant sur l’horizon 
que blanchissait la lune; aucun mouvement ne 
R’y révélait ; le silence et l’ombre l’enveloppaient 
tout entière. A force de l’examiner cependant, et 


Digitized by 


Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 


86 


à mesure quelles’orieatait mieux, 6ite:Reeoan<u£ 
cette masse noire pour l’avoir activent «perçue le 
aoir, quand une rêverie pro^ongéeJa netonait à la 
fèftâtere. Maie alors une lomièire yrsofatillait... 

« C’est le comte qui veiüe (ainsi chaque nuit, > 
dit-elle en regardant te jeune henameà la dérebée. 

Il s’était alors déoouvert la /tête et marchait le 
front nu, eomme s’il avait besoin4a farafraîchir 
en le baignant dan» l’air du. noir. 

A quoiuongeatt-il? 

Piaule , se rappela la scène ienhrcwic<iun pou plus 
tôt; l'éloge de Henri Lecomte, prononcé devant 
die par des bouches différentes, lui revint en 
mémoire ; et devant cette jeune vie pleine de mé¬ 
rites et visitée par l’épreuve, elle le savait roatn- 
tenaat, la fille de Pierre Baranee se.sentii prise 
de respect et se mit à songer. 

Elle songeait encore, quand la vue des ormes 
familiers la tira de sa rêverie ; à l’autre extrémité 
4e l’avenue, la maison, paternelte s’ouvrait comme 
un port de salut ; un arnavemomt inusité se pro¬ 
duisait dans la grande cour; les.lanternes s’agi¬ 
taient en divers sens, et Tony prétendit même 
distinguer quelques torches. 

« Dame ! on s’inquiète de ne pas voir la demoi¬ 
selle rentrer, supposa-t-il ; et Ton* fait» branle-bas 
général pour y courir à ses avances^ » 

C’était vrai : le père et l’aieul, pressant leur dé¬ 
part de Màconpeur revoir pluB tôt leur fille à ku- 
cpielle ils ramenaient Antoinette, jiavaient trouvé 
au logis qu’une déception : 

* Ce petit sans cervelle de Tony aura perdu 
mademoiselle dans, la campagne ! * affirmait Ca¬ 
therine. Et la grosse fille leva, sea mains mx Pair 
pour s’arracher les cheveux,, au grand dommage 
d’une pile d’assiettes qu’elle laissa échapperrdans 
oe mouvement. 

L’inquiétude de M. Chauvel n’était guère 
moins bruyante ; et. il entamait la longue nomen¬ 
clature des maladies et des infirmités qu’on 
peut ,gagner au clair de lune, quand Pierre Ba- 
rsrnoe coupa conrt à oes stériles daléanœs en ar¬ 
rêtant Jacques qui dételait. 

« C’est inutile : nous remontons «en voiture. Tu 
as compris ? 

— Compris ! t 

Et, renseigné par Catherine qui connaissait la 
veuve, te père anxieux allait courir à la recher¬ 
che 4e saillie quand,oeUoHÛ apparut dans l’équi¬ 
page que l’on sait. 

« Nous devons une grande reconnaissance et 
bien des excuses à M. le, comte du Maine, fit-elle 
en désignant le jeune homme à son père. 

— Monsieur le comte me permettra, je l’espère, 
d’aller acquitter ma dette chez Lui, mon enfant ; 
mais, en'attendant que j’aie cet honneur, je le 
prie instamment de vouloir bien prendre quelque 
repos sous mon toit, t 

Pierre Baranee avait mis tant de cordialité dans 
son invitation, que Henri Lecomte ne crut pas 
pouvoir la refuser. A la droite de Paule que l’on 


dut porter à taible, Tenfhire de son pied l'empê¬ 
chant de marcher, fl s'assit au dîner de famille, 
fortretardé pactes Circonstances. Une maîtresse 
de maison en possession de toute s* liberté d'es¬ 
prit aurait souffert, sans doute, d’offrir À un 
étranger un jxrtagfrsâlé outre mesure par une 
ébullition prolongée, un ragoût veuf cfe sauce 
et un rôti desséûbé; M. Ofcauvel en éprouvait 
une évidente humiliation ; mais Paule était sous 
l'empire d’impressions trop multiples pour-s’ar¬ 
rêter à cas détails. Elle prenait une part active, 
cependant, !* la^ conversation et déguisait mrrestc 
d’embarras sons un feint enjouement. 

Antoinette l'écoutait avee intérêt,' lar regardait 
avec admiration,, et se félicitait à chaque* instant 
d’être venue si à propos: 

« Je te servirai de sœur grise, disait-elle ; sois 
tranquille, ma petite Paule : je sais appliquer les 
compresses, enrouler les bandes, et je m’engage 
à te guérir en peu 4e jours ! » 

Au salon ta causerie s’anima davantage: 
M. Chauvel surexcité par les incidents de la 
journée ne s-’ewdormrt pas; M. Baranee, tout 
au f bonheur dtevofcr retrouvé sa fille à peu 
près saine et sauve, oublia sa meute et scs projets 
pour ne s’occuper que d’elle avec une sollicitude 
enjouée; et tes jeunes filles se laissèrent aller 
sans contrainte à un babil intime plein 4e charme 
et d'abandon. 

Henri Lecomte, pkui sérieux qu’elles,* arvec une 
ombre de mélancolie sur son visage sympathique, 
«ut les. faire sourire et les intéresser oependant. 

Habitué au beau monde parisien, fl connaissait 
tous tes grands noms ; il avait coudoyé tous les 
personnages en évidence, et il narrait de pi- 
-quanteaanecdotes aveo esprit et convenance. Ses 
devoirs ou ses goûts l’avaient entraîné souvent 
A l’étranger; non^seulementles capitales lui sem* 
blaient familières, maie les humbles sites, les 
paysages ignorés, chers au touriste qui tes dé¬ 
couvre, lui avaient «dit leur secret, et rf’ll n’épan- 
ch4t;queNK)bremcat ses souvenirs personnels, on 
devinatbdu. moins, en l'écoutant, un artiste et un 
poète. 

f Comment touvea^vous oe jeune «homane T ... 
demanda M. Chauvel aux jeunes filles, après 
cou départ. 

•—■Fort bien, mon onde, > répondit Antoinette. 

Paule feignit de s'absorber dans 1e débrouille¬ 
ment d’un écheveau et u’abatifitde toute réflexion. 

Maispkie tard, dons la soirée, quand elle revit 
la lueur' lointaine, BOlitàire comme uni phare : 

c Le voilà qui veille... penea-t-ette ; que tait- 
il?... 11 écrit, sans doute; il rêve... pauvre jeune 
homme! » 

Et Panée s'endormit en murmurant : 

S'il en est, parmi vous, que la torture étreigne, 

Dont la douleur se taise et, stoïquement saigne, 

Je souhaite pour eux la force tout le jour... 

(A suivre.) Mélanie Bourqtte. 
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LE 18 MARS 


L’hiver a fui vers la montagne, 

La neige a quitté les vallons, 

Et le nrisseau dans la campagne 
Hôule ses mobiles sillons. 

La violette se parfume 
Sonata haie, au bord du chemin; 

Dans son lit couronné d’écume 
L’eau'dèa sources tressaille et fume 
An souffle attiédi du matin. 

Le»fraiftxboutons g erment sans nombre; 
L’herbe reluit sous les vergers ; 
Lamouaeei de son vert plus sombre 
Tapims le ilaac des rochers. 

Le muguet arrondit sa; perle 
Au soleil clair, luisant «et beau; 

Dans, les bois, la chanson du merle 
Ré veiUa enfin la pâle Écho. 

La sève aux bourgeons monte et glisse; 
Déjà l’abricot diligent 
Sur la pourpre de son calice 
Épanouit sa fleur d’argent. 

La Mâurfii qui recommence; 

Étale: à nos regards épris 
Toute la grâce de renfonce. 

Toute la »fraicheur d'un souris. 

Notre joie est d’autant plus vive 
Au .retour de ce temps si beau, 

Que. votre fête noua arrive: 

Sur le* ailes du renouveau. 

Ah î puisse, telle est ma prière, 

Puisse votre Ghaste patron 
Faire que votre vie entière 
SoiA toujours la jeune saison ! 

Ainsi .que vous, j’ai de la vie 
Vu le printemps épanoui ; 

Mais.de ces beaux jours qu’on envie 
Le parfum .s’est évanoui. 

Au déclin des froides années 
Je ne puis, hélas ! que cueillir 
Quelques fleurs dès longtemps fanées 
Au rameau d'or du souvenir. 

Éue Pl'ffenet. 
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Théâtre-Italien : Reprises. — Johann Strauss. — 
Madame de Sparre. 

Décidément le Théâtre-Italien a la vogue cet 
hiver, et quand nous disons la vogue, ceci n’a 
rien de commun avec la mode passagère qui 
attire, pour quelques jours, le public vers un 
théâtre. Le nouveau directeur a compris qu'à 
cette époque où l’art semble mort, il fallait le ré¬ 
veiller avec de grands artistes, de belles œuvres 
et de puissantes voix ; alors il a choisi dans le 
répertoire des maîtres, les ouvrages les plus 
admirés, il a engagé à prix d'or des cantatrices 
et des ténors célèbres ; enfin il a parlé à la foule 
dilettante le langage qui lui convient, et cette 
foule intelligente l’a suivi avec enthousiasme. 
D’abord on a entendu mademoiselle Borghi- 
Mamo, bien jeune encore, mais déjà pleine de 
feu,et qui promet de belles soirées à la salle Ven- 
tadour; puis est arrivée madame Sanz, si grande, 
si touchante, si admirablement dramatique dans 
la scène des tombeaux de la Giulietta de Vaccaï ; 
puis enfin nous avons retrouvé mademoiselle 
Albani, ce type de la perfection lyrique, complété 
•par le travail quotidien des représentations en 
tous pays. Qui ne se rappelle avoir applaudi la 
Frezzolini,en 1857, dans Rigoletto, deVerdi? Qui 
n’a gardé en soi le souvenir de cette apparition 
flamboyante qui remua tout Paris artiste ? Eh bien! 
mademoiselle Albani vient de .'réveiller ces émo¬ 
tions indicibles en jouant le rôle de Gildadu Rigo^ 
letto: l’étendue et la flexibilité de ce gosier de ros¬ 
signol, les nuances délicates de son chant, l’ex¬ 
pression chaude des sentiments qu’elle interprète 
se révèlent dans le premier duo de Gilda avec le 
vieux bouffon. Quand la cantatrice s’est écriée : 

Çhe temete, padre, Dio, veglia, un angel’ prottatore 

l’auditoire, profondément ému, comprenait si 
bien que la vierge pure invoquait l’appui du ciel, 
qu’il ne savait s’il fallait applaudir avec frénésie 
ou garder un silence respectueux...l’enthousiasme 
l’a emporté et la salle a tremblé jusqu’à la base de 
ses colonnes ; et quand vint le tour de l’aria,cette 
mélodie divine qui exprime toutes les grâces d’un 
amour pur, quel bis tumultueux est parti de la 
foule I 

On a fait aussi répéter le quatuor célèbre : 
Belta fîglia del a more. 

Mais il nous est impossible de donner une 
idée bien nette et bien complète de l’Albani dans 


Rigoletto ; il est de toute évidence que cette œu¬ 
vre, devenue pourtant si populaire, laisse à dési¬ 
rer, surtout dans ses premières parties. Toute 
autre que l’éminente cantatrice y eût échoué, 
dans notre temps où les artistes les plus distin¬ 
guées, faute de rôles à créer, se bornent à imiter 
leurs grandes devancières. 

La reprise de la Sonnanbula vient de donner 
à rAlbani un nouveau titre de gloire. Les mélo¬ 
dies si tendres et si rêveuses de Bellini ont besoin 
d’une âme, plus que d’une femme, pour être bien 
traduites; personne n’a, au même degré que la 
cantatrice, ces demi-teintes nuancées et douces 
qui caractérisent PAmina du compositeur; la 
grâce, le sentiment vrai de la situation, des per¬ 
fections infinies de détails, des notes qui pénè¬ 
trent jusqu’à la moelle, prêtent à ce rôle, ainsi 
chanté, un charme inexprimable. 

L’Albani a dit son premier air : 

Coma per me sereno 

en vfrtuose sûre de son succès, dans la scène 
du sommeil magnétique d’où éclate la justifica¬ 
tion de l’innocente paysanne. Ce qu’elle a apporté 
de sentiment ne saurait se rendre. Mais tout 
ce qui est en dehors de l'inspiration drama¬ 
tique , tout ce qui est science chez elle, ne 
saurait atteindre à la perfection de la Patti ; ses 
vocalises savamment étudiées et admirablement 
réussies sentent le travail ardu plus que le goût 
naturel; la naïveté, la simplicité, la tendresse, la 
passion, la trouvent toujours dans le vrai. Les 
arabesques ne sont pas de son domaine, elle sait 
les dessiner, mais elle ne les aime pas ; elle les 
apprend, mais elle ne s’y livre pas à plein gosier. 
Ce côté faible de la cantatrice n’a pas empêché le 
public de l’acclamer avec un enthousiasme effréné. 
Tout Paris voudra entendre mademoiselle Albani 
dans la Sonnanbula de Bellini. 

Puisque les compositeurs ne composent rien de 
nouveau, il faut bien que nous nous contentions 
des reprises. Avouons que les richesses qu’ont 
accumulées les maîtres morts peuvent parfaitc- 
tement suffire à nos appétits artistiques; on a 
repris avec succès, à l'Opéra, Robert le Diable , 
cette œuvre qui défie le temps; en effet cette 
belle et grande musique n’a pas vieilli, les 
interprètes seuls ont changé : Nourrit, Levas¬ 
seur , mademoiselle Falcon sont partis en 
nous laissant des souvenirs impérissables; mais 
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• d’autres grands artistes ont remplacé ceux qui ne 
sont plus. Madame Carvalho est une ravissante 
Isabelle à la voix toujours jeune, au style ample 
et correct; quant à mademoiselle Krauss, elle a 
pris très-brillamment possession du rôle d'Alice, 
et s'est élevée à des proportions on ne peut plus 
dramatiques, sans enlever au rôle qu’elle avait 
accepté, le caractère niuf de la légende. 

On a repris le Barbier de Séville au Théâtre 
Lyrique; on a repris Martha; on a repris la Fête 
du village voisin ; on a exhumé des répertoires 
les meilleures partitions, et le public n’a pas été 
mécontent. On le gâte si peu par le temps qui 
court ! 

On n’a pas oublié les séances caractéristiques 
organisées par mademoiselle Marie Dumas l’an¬ 
née dernière, et qui obtinrent de légitimes succès. 
Cet hiver les matinées caractéristiques vont avoir 
lieu sur la vaste scène de la Porte-Saint-Martin: 
la première, la matinée russe, est fixée pour un 
temps très-proche ; puis l’espagnole, l’italienne, 
l’anglaise, la gauloise, suivront de dimanche en 
dimanche. Aux poésies et saynètes vont succéder 
des pièces jouées avec costumes et décors; la mu¬ 
sique sera dirigée par M. Maton. Ce nom seul 
affirme l’importance et l’éclat que devra garder 
la partie musicale comme choix d’œuvres et d’in¬ 
terprètes. Chacune de ces représentations-con¬ 
certs sera précédée d’une conférence. 

Johann Strauss a offert à l’Opéra une petite fête 
de famille à des auditeurs choisis parmi les mu¬ 
siciens et les journalistes de Paris. C’est Métra 
quia conduit Strauss sur la scène, et c’est Strauss 
qui a présenté Métra au public; tous deux ont 
affirmé leur fraternité par une vigoureuse poi¬ 
gnée de main. 

L’orchestre entame la première valse de Strauss : 
Aimer, boire et chanter. Cet orchestre, recruté 


par Métra, se oompose d’excellents musiciens, les 
uns viennent des Folies-Bergère, les autres du 
concert Besseiièvre; parmi eux se trouvent plu¬ 
sieurs solistes de l’Opéra. Hélas î faut-il le dire? 
on n’a plus trouvé dans cet allemand endiablé, 
le rhythme étrange et ravissant qui ajoutait, aux 
concerts de l’Exposition, tant d’originalité, de 
verve et d’entrain à ces danses, à ces polkas, à 
ces valses bizarres, passant d’une mélodie lan¬ 
goureuse aux explosions joyeuses et folles; on 
eût dit que les neiges du Nord avaient blanchi les 
cheveux et l’inspiration du musicien. Seules les 
deux valses : Le Sang . viennois et La Vie d'ar¬ 
tiste ont obtenu un véritable succès. On a de¬ 
mandé le Danube bleu qui a été exécuté plus 
mollement que les compositions précédentes; cet 
ouvrage est véritablement un petit chef-d’œuvre, 
mais soit que les répétitions aient été trop peu 
nombreuses, soit que les exécutants ne s’enten¬ 
dissent pas entre eux, la valse n’a pas produit 
son effet accoutumé. 

Faure que tout Paria a tant aimé et tant ap¬ 
plaudi, Faure qui a quitté l’Opéra, parce qu’il 
était malade, Faure fait, en chantant, le tour de 
la France avant de se rendre en Angleterre, où 
il est engagé au théâtre de Drury-Lane. 

Nous avons le regret d’annonoer la mort de la 
comtesse de Sparre qui fut l’amie et la compagne 
de madame Malibran. Madame de Sparre, avant 
son mariage, avait débuté au Théâtre-Italien; 
elle s’appelait alors mademoiselle Naldi. Elle fut 
bien connue dans le monde parisien, où sa cha¬ 
rité était aussi appréciée que son talent de canta¬ 
trice ; les pauvres et les musiciens porteront 
dans leur cœur le deuil de cette femme dis¬ 
tinguée. 

Mahib Lassaveur. 




ÉCONOMIE 

POTAGE DE CHICORÉE A L’EAU 
Hachez assez fin cinq ou six chicorées frisées, 
dont vous ôterez les grosses côtes, ou, ce qui 
vaut mieux, autant de scaroles. Passez-les au 
beurre sans les faire roussir. Mouillez avec de 
l’eau et mettez du sel, du poivre et un peu de 
muscade; laissez bouillir trois-quarts d’heure. 
Au moment de servir, liez avec trois jaunes 
d’œufs, et versez sur le pain. 

+ 

♦ * 

NETTOYAGE DES TAPIS 

Mettez un fiel de bœuf dans un seau d’eau ; 


DOMESTIQUE 

prenez une brosse douce que vous humectez de 
ce mélange et frottez-en le tapis ; il naîtra une 
écume que vous ferez disparaître en brossant 
avec de l’eau claire. 

Séchez avec un linge propre. 

Des solutions très-légères de soude ou d'alun 
. sont employées avec succès pour raviver les cou¬ 
leurs. 

Enfin, un mélange de terre à foulon et de fiel 
de bœuf jouit d'une puissance détersive considé¬ 
rable qui peut être mise avantageusement à profit 
pour nettoyer non seulement les tapis, mais les 
parquets tachés de graisse. 
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CORRESPONDANCE 


FLORENCE A JEANNE 


Lu Roussette» W février 1877. 

Ah ! mademoiselle Jeanne la voyageuse, il te 
ftuit renoncer à prendre avec moi,maintenances 
airs .de supériorité « ambulatoire ! » 

Moi aussi, je sais faire des paquets, emplir une 
caisse et la vider ! moi aussi, je voyage ! 

Ce n’est plus l’horizon de 'ma petite ville que 
j’ai sous les yeux ; eé ne *scmt plus ; les oiseaux 
familiers de ma longue charmille que j'entends 
gazouiller; et, cette *èharmille éHe*même, je*la 
chercherais en vain du regard... 

Elle est lâchas, par delà ces cdteaux penchants ; 
là-bas, là*bas, aux lieux d’où nous ‘vient la ri¬ 
vière qui bouillonne à mes pieds ; 1 là-bas, là-bas, 
lài4>aa... à quatre lieues d’ici 1 

Eh bien ! quoi? Tu te'moques de mes préten¬ 
tions au déplacement ; tu te drapes dans ta supé¬ 
riorité locomotrice ; ;tu soutiens que quatre lieues, 
quatre pauvres lieues ne sont pas un voyage, mais 
une promenade; moins encore qu’une prome¬ 
nade : une demi-enjambée du Petit-Pouoet 
chaussé des bottes légendaires. 

Ce langage dédaigneux siérait à peine à ma¬ 
dame IdaPfeiffer ou à d’autres voyageurs célèbres 
que je n'ai point à nommer ; cependant, ils ne le 
tiendraient pas et se montreraient généreux pour 
mon infériorité, je le gage. Et même, me trouve¬ 
raient-ils si inférieure, en vérité?... A force de 
parcourir la terre, ne se sont-ils pas convaincus 
que, des pôles à l’équateur, les montagnes, les 
plaines et les vallons se ressemblent? A force 
de comparer les habitudes, les mœurs, les usages, 
n’en sont-ils pas venus à répéter ce mot connu : 

« Plus ça change, plus c’est la même chose, i 

Qui sait, ma petite Jeanne, si, à la fin de leur 
pèlerinage, ces illustres errants, pris de lassitude, 
ne se disent pas : 

« A quoi bon ?» 

. A quoi bon cette marche aventureuse qui a 
duré des années ? cette course rapide et prolon¬ 
gée qui n'a point toujours laissé à l'œil le temps 
de se fixer, ni à l'esprit le loisir de méditer ? cet 
amas confus de souvenirs mouvants jetés pêle- 
mêle dans la mémoire comme en un kaléidoscope? 
^ quoi bon?... 

C’est seulement la manière de voir, d’entendre 
et de sentir les spectac es terrestres qu les rend 


fraefaeftix : tandis que. tel voyageur trouverait à 
peine quelques épis^à glaner «tons l'immensité, 
tel observateur immobile - récoltera des trésors 
dans un espace d ! un mètre carré. Alphonse Karr 
a étudié tout un monde entre deux murailles ta- 
pissées de lierre : son Voyage autour de mon 
jardin remplit un gros volume, et sans peine il 
y ex» ajouterait un vautre. Lord Digwin, le spleeni- 
tâqueaarchi*anillionnaire, n’a rien à raconter à ses 
pettts^eafante de ses différente < tours du monde », 
rien, siuxe n’est des courbatures et des insola¬ 
tions ! 

* Laisse-moi donc croire que j’ai changé de 
place, que j’ai vu et retenu quelque chose, que 
j’ai voyagé I • 

D’ailleurs, ma mignonne, il n’est, point néces¬ 
saire d’aller de Valenciennes à Perpignan pour 
rester longtemps en chemin : les voies ferrées 
n’aboutissent point partout... heureusement! 11 
se trouve encore, parrci par-là, de bonnes petites 
routes défoncées par l’hiver, avec des ornières, 
des cailloux, des pentes difficiles et de brusques 
détours, pour allonge^ le plaisir de la locomo¬ 
tion; l’on peut, à son gré, s’y embourber dans une 
fondrière, y verser sur un tas de pierres mal 
placé ou s’y tromper de direction à quelque bi¬ 
furcation imprévue 1 On jouit de la perspective 
d’y monter les côtes à pied, si les chevaux, trop 
chargés, refusent d’avancer! on a la ressource 
d’y faire des bouquets de violettes le long des ta¬ 
lus, quand le cocher déclare que ses hôtes ont 
besoin de souffler! et d'incidents en incidents, de 
pauses en arrêts, de flâneries en gaspillage de 
temps, on arrive à se dire avec une oertaine sa¬ 
tisfaction vaniteuse : 

« Déjà, quatre .grandes heures de locomotion! 
voilà ce qui s’appelle voyager! » 

Eh T mon Dieu, oui : il nous a fallu quatre heu¬ 
res pour faire quatre lieues, ni plus ni moins ; 
c’est comme je te le dis ! J'ai le courage de mes 
faits et gestes, moi, et je ne me sens pas humi¬ 
liée de n'avoir à ma disposition què des chevaux 
de bois et des chemins dans lesquels il faut, par 
endroits, porter soi-même sa voiture pour la 
tirer de peine 1 

J’aurai même un autre courage : celui de t’a¬ 
vouer que les détails imprévus de ce voyage me 
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semblaient un jeu. Chaque bâton jeté dan» nos 
roues m'amusait; je savais bien qu'en défiai* 
tive r nou8 21 e courrions aucun danger sérieux; 
je ne voyais, de tous nos mécompte»* que ie oèté 
plaisant , et plus d’un rire que je ns comprimai 
point faillit impatienter mon mari qui supportait 
Fépreuve avec moins de philosophie. 

Quant à mes enfants, absorbés par la non* 
veauté de la situation, tout entiers 1 à l'heur» pré- t 
sente, ils ne songeaient pas plus à notre maison, 
qu’ils venaient de quitter,qu’à celle où nous news 
rendions : attentifs à tous les incidents dé la 
route, ils s'en affectaient diversement, et leur 
conversation animée, que je semblait ne pas «w- 
tendre, me traduisait fidèlement leurs impres¬ 
sions: 

Jacques, prudent et laborieux, trouvait cent 
moyens plus naïfs qu’ingénieux de vaincre les 
difficultés en les tournant. 

Louise prétendait qu’elles fussent vaincues, 
mais non tournées^ et que l’on sautât pai^dessuev 
à condition toutefois de ne point participer elle*- 
même à la fatigue du mouvement et de se< faire 
porter en lieu sûr sans avoir la peine de ren¬ 
dre: Quoique tout lui fût nouveau, elle ne s’éton¬ 
nait de rien, et quand Jacques lui dit .* 

« Sais-tu, sœurette, que nous allons voir dés 
montagnes? 1 

Elle répondit tranquillement : 

t La belle nouveauté ! k Est-ce que je ne connais 
pas celles de Veyle ? » 

Veyle est un faubourg de notre petite ville, dont 
les masures font une crête irrégulière à un talus 
de deux mètres, où s’entremêlent de jaunâtres 
érosions et des touffes d’orties. 

Ce talus figure pour Louisette les montagnes 
de Veyle. Jacques ne put s’empêcher de rire, sa 
sœur s’en aperçut à peine, en train quelle était 
d’ajouter à ses aises en prenant sur les nôtres. 

Ce travail intéressant l'occupait encore quand 
un violent cahot la jeta sur son frère. i 

c Ah! que.tu as l’épaule dure, Jacques! c'est 
comme une pierre ; elle m’a fait mal. 

— Et elle, donc! crois-tu lui avoir fait grand 
bien? repartit doucement le frère aîné en frottant 
la partie accusée. 

— C’est le cheval qui est cause de ça. La mal¬ 
adroit ! 

— Non : c’est le chemin ; maisnous le quittons : 
tant.mieux! * 

Nous entrions alors dans. ce que madame .R* 
nomme plaisamment l'avenue de son château. > 

c L’avenue 1 n’est pas antre chose qu’uni large 
sentier g&zonné où deux, voitures se< rencontre¬ 
raient difficilement; le tohâteau » ne se dresse 
pas majestueusement au fond d’une cour d’hon-» 
neur : c’est une simple maison de campagne com*- 
rnode, bien distribuée, et surtout admirablement 
tenue. Si l’on y a restreint l’espace réservé, aux 
vestibules, aux antichambres et aux. salons, en I 


revanche les chamhresd’ainis y sont nombreuses, 
oonfor table» et souvent occupées. 

L'acquisition de La Roussette, acquisition qui 
remonte à Tan dernier, a retenu monsieur et ma¬ 
dame R. loin de nous, depuis cette époque : les 
terres, négligées de longue date, la maison aban- 
donnée,avaient besoin de leur présence. Lemavise 
chargea des améliorations extérieures; la femme, 
en peu de temps, métamorphosa l’habitation : 

L’inégal pavé de la cour remplacé par une cou¬ 
che de sable ; des plantea grimpantes le long des 
murs, des plates-bandes à leur pied, égaient l’a¬ 
bord de la maison. Dans 1 celle-ci notre amie a su 
badigeonner elle-même plus d’un corridor, coller 
plus d’un papier, et les bonnes inspirations ne 
lui ont pas manqué pour l’aménagement général. 
Partout les cabinets de toilette manquaient, et 
les chambres trop longues avaient de disgracieu- ' 
ses proportions ; madame IL, avec des rideaux de 
toile perse onde cretonne, aoupant ces longues 
pièces, y a fait de larges alcôves, avec assez d'es¬ 
pace àla tête et.au pied; des * lits,, pour y trouver 
de commodes réduits^. Quelques portes percées à 
propos, une eleison enlevée ici, une autre ajou¬ 
tée là, ont amélioré les. conditions! de bien-être de 
cette demeure; et le mobilier suranné d» la villa, 
remis à neuf petit à petit.par les soins, de notre 
amie, fait encore bonne figure dans; ce milieu 
champêtre. 

Madame R. a découvert, dans le grenier, de 
vieilles toiles enfumées dédaignées par les rats... 
f Qu’y a-t-il sous cette poussière et sous cette 
crasse? a-t-elle dit, je veux le savoir ! » 

Elle le sait maintenant : 

Ce sont de belles natures mortes qui enrichis¬ 
sent aujourd’hui sa salle à manger. 

Et devine quel fut son procédé de restaura¬ 
tion!... Tu donnes ta langue au ohat ! 

Eh bien! ce fut l’ognon, ma chère amie! le 
vulgaire ognon qui fait la soupe- rousse et.semr 
ble n’avoir rien de commun avec les arts! 

Madame R„ prend des bulbes d’une certaine 
grosseur, les coupe en deux, frotte la toile avec 
la partie coupée; et petit à petit, grâce à pas mal 
de temps et de patience, la peinture se dégage et 
reparaît au jour avec son coloris primitif et ses 
effets d’ombre et de lumière! 

Le potager de madame R. lui fournit des.in¬ 
grédients non moins précieux au point de vue 
artistique. : 

Toujours dans le grenier aux découvertes, 
elle a déniché un antique buffet de salle à maaN 
ger dont elle a remis promptement le vieux chêne 
en bon état; mais les cuivres, des cuivres splen¬ 
dides,merveilleusement travaillés,disparaissaient 
sous.d’humiliants stigmates : quelques poignées 
d’oseille, en guise de tampon, les en délivrèrent, 
ma chère amie ! Tout cela étincelle comme au jour 
de sa fabrication, et ce vieux meuble, ainsi res¬ 
tauré, fait pâlir d'envie les amateurs d’anU- 
quités. 


Digitized by 


Gooj : 




92 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


De ce qui précède, ne va pas conclure que l’on 
se matérialise ici et que Ton y tourne à Tarai- 
gnoire ou au tampon ! Non, Jeanne : la bibliothè¬ 
que est aussi soignée que le reste de la maison 
et nous la fréquentons assidûment ; les lectures, 
les causeries et les promenades s’entremêlent; 
nous faisons de la musique et... nous allons au 
sermon. 

Mais oui, nous allons au sermon. Qu’y a-t-il 
d’étonnant à cela ? N’est-ce pas notre habitude, 
en carême surtout? * 

Ah ! je devine... tu ‘soupçonnes le curé du 
village de prêcher en patois et ton amie de n’y rien 
comprendre, n’est-ce pas?... 

Si ce n’est point du patois qui tombe de sa chaire, 
je dois reconnaître que ce n’est pas toujours du 
français parfaitement pur ou élégant. 

Monsieur A.,qui porte ses préoccupations artis¬ 
tiques jusqu’au pied des autels, reprocherait à 
notre prédicateur l’exiguïté de sa taille et l’irré¬ 
gularité de ses traits. 

Notre ami B., si fier de son larynx, trouverait 
la voix du bon curé tour à tour aigre et sourde. 

L’avocat C., qui attache tant de prix à l’attitude 
et au geste, critiquerait ceux de notre apôtre. 

Et le manque d’ampleur de ses périodes mettrait 
au supplice mademoiselle D., qui assimile les 
offices religieux à des représentations théâtrales 
ou à des séances académiques ! 


Mais que nous importent,nous chrétiens soumis, 
l’imperfection de la forme, les défectuosités de 
Tenveloppe, l’insuffisance de l’instrument?... 
Nous voyons, nous] sentons la main de l’ouvrier 
divin qui le manie, et nous courbons nos volontés, 
et nous livrons nos cœurs ! 

Les vérités éternelles sont trop sublimes pour 
avoir besoin du concours de l’éloquence humaine. 
En quelque langage qu’elles se traduisent, c’est 
la voix de Dieu qui parle ! c’est sa loi qui s’im¬ 
pose! 

Et nous, créatures infirmes et infimes, nous 
pygmées, nous irions stupidement discuter la 
lettre quand l’esprit souffle!... 

Ah ! taisons-nous, pitoyables censeurs que nous 
sommes! Taisons-nous pour écouter Dieu, de 
quelque manière qu’il lui plaise de se faire en¬ 
tendre! Ne laissons pas les oiseaux du ciel 
dévorer les semences divines ! N’entassons pas 
les épines pour les étouffer ! Mais faisons de notre 
âme, humble et soumise, la bonne terre où elles 
fructifient. 

Je m’aperçois trop tard que, moi aussi, j’aborde 
la chaire... 

Je m’empresse donc d’en descendre en sollici¬ 
tant ton indulgence, ma chère Jeanne, pour le 
sermon improvisé de ton affectionnée. 

Florence. 


modes 


Les chapeaux d’hiver proprement dits vont 
être remplacés, du iqpins dans les toilettes de 
visite habillées, par les chapeaux de printemps. 
Ceux tout en fleurs ont toujours beaucoup de 
vogue; les plus jolis sont composés d’une guir¬ 
lande de feuillage foncé, vert et brun, avec 
bouquet de couleur, roses rouges ou roses roses 
sur le dessus. 

Pour une femme qui n’est plus jeune, je con¬ 
seillerai le modèle suivant, qui est extrêmement 
réussi : Tout en feuillage velouté de différentes 
teintes de brun, du plus clair au plus foncé; 
petites brindilles flexibles de muguet blanc, 
retombant sur le devant du chapeau et, par 
derrière, en bavolet. Brides de faille marron ou de 
tulle brun. 

Pour une jeune femme élégante, comme chapeau 
de voiture, de spectacle ou de concert, j’aime 
beaucoup celui-ci : il est en tulle brun, brodé 
d’or fin, joliment bouillonné. Larges brides sem¬ 
blables, et par côté deux grappes de raisin d’or, 
la seconde retombant assez bas. Petit voile égale¬ 
ment brodé. 

On voit toujours énormément de chapeaux 


blancs. Ceux en crêpe de Chine sont très comme 
il faut. 

La forme petit fichu plissé, commençant à la 
suite d'un diadème de velours noir, est la 
préférée en ce tissu ; cela se termine de chaque 
côté en brides plissées en long, dont le bas est 
orné de dentelle. 

J’ai remarqué de charmants modèles en gaze 
rayée noir et blanc, qui ont un grand succès ; le 
devant avec un diadème de velours noir ; fichu 
ou fanchon venant à la suite en formulant cinq 
ou six plis en gaze rayée ; la pointe et les brides 
garnies d’effilés de soie blanche. Sous la pointe 
se trouvent deux coques de velours noir posées 
sur une troisième coque plus large et plus pen¬ 
dante. De côté, en arrière, petit bouquet de 
roses de couleur. Le chapeau sera encore fort joli 
en gaze toute blanche, ou en gaze noire, orné 
de dentelle blanche.Pour demi-deuil, en gaze noire 
ornée d’effilé blanc et bouquet de roses blanches 
ou de boules de neige. En tout noir, gaze ou crêpe 
de Chine, les effilés peuvent être en jais, et 
les fleurs noires. 

Pour jeunes filles et enfants, la forme toque 
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est toujours la mieux portée. En général les 
chapeaux sont moins élevés et les coiffures aussi. 
Elle sont surtout moins volumineuses, et c’est un 
effet du plat et de l’étroit des costumes, avec 
lesquels il faut que la tête soit en rapport. 

Les fleurs aux corsages ouverts élégantisent 
de suite une toilette^ Aussi la mode en est très- 
adoptée pour le soir ; on voit de très-jolis petits 
fichus se plaçant sur des robes montantes. Les 
formes diffèrent; une do celles que je préfère est 
celle en dentelle blanche avec velours noir, des¬ 
cendant droit assez bas sur le devant de la robe, 
en formant un grand gilet carré. Si la robe n’est 
pas ouverte, ôn a soin de rentrer un peu le haut 
du corsage; on ferme l’ouverture par un bouquet 
de fleurs. L'usage de se décolleter est bien moins 
général qu’autrefois, et à moins d’aller au bal 
pour y danser, il est parfaitement reçu d’assister 
aux plus grandes réceptions en robe ouverte, 
surtout quand elle est de couleur claire. 

Le blanc persiste à primer toutes les autres 
nuances. Plusieurs toilettes destinées aux soirées 
d’après Pâques m’ont été montrées : l’une, très- 
élégante, était ainsi composée : le devant, assez 
étroit, en faille citroh ; les côtés en damassé de 
soie blanc crème, très-froncés et très-tendus; ils 
sont garnis, tout le long, de deux rangs de valen- 
ciennes blanche tuyautée, les tuyaux portant sur 
le devant, qui, en outre, est orné en long de 
rangées de perles grenat et or. Le corsage-cui¬ 
rasse en soie citron, est ouvert en carré. Il forme 
par derrière, à la suite de la taille, deux plis se 
déployant en une queue garnie de plusieurs rangs 
de Valenciennes tuyautée.Les manches, n’arrivant 
guère qu’aux coudes, sont en damassé froncé, 
retenues par un biais de soie citron, avec perles 
grenat et or; Valenciennes en garnitures. L’ou¬ 
verture du [corsage est ornée de même; bouquet 
de roses grenat. 

Pour les femmes âgées, il est facile d’arranger 
en draperie un châle de dentelle noire ou 
blanche, le noir sur des nuances claires, et le 
blanc sur une robe princesse noire, gros vert 
ou autre couleur foncée. Un châle de dentelle de 
lama, par exemple, produit de très-heureux 
effets : sur le corsage et les manches on pose des 
entre-deux, ou l’on organise un fichu avec des 
dentelles semblables. — Coiffure analogue, avec 
fleurs ou plumes de couleur. 

Beaucoup de fleurs aux robes de bal, surtout 
des guirlandes de feuillage. Elles partent d’une 
épaule, traversent la poitrine, tournent autour de 


la taille, et serpentent jusque dans la queue. 

Pour qu’une draperie ou un ornement quel¬ 
conque soit réussi, il faut que cela soit organisé 
sur la personne même, et que tout en ayant l’air 
de la contenir, elle laisse cependant assez de jeu 
pour lui permettre d’agir et de s’asseoir sans 
difficulté. 

Les écharpes s’enroulant, se croisant, se nouant, 
sont toujours très-goûtées. Ainsi,sur une robe de 
soie blanche, des écharpes de gaze avec effilés ; 
un lé de damas blanc vient les couper par côté 
en faisant de jolis plis qui vont mourir dans la 
traîne. Roses dans les cheveux et au corsage. 

Les toilettes des jeunes filles se composent sou¬ 
vent d’une robe princesse en soie, ou simplement 
en barége ou en cachemire. Draperie en imitation 
de crêpe de Chine blanc ou de nuances douces. 
J’ai remarqué un mélange de gaze blanche unie 
avec de la gaze bleu do ciel qui était d’aspect 
simple et séduisant, ce n’étaient que des plis gra¬ 
cieusement alternés et disposés. Pas de volants. 
Bleuets bleu pâle au corsage et dans les cheveux. 

En toilette de ville, c’est également le plat qui 
règne. Le cachemire de l’Inde mélangé à la soie 
est le costume du jour le plus pratique. 

Les nuances foncées sont les plus choisies. 
Tuniques longues sur jupons de soie. Corsages-* 
habits à longs pans, ou corsages cuirasses à dra¬ 
peries à queues, et écharpes sur le devant, ou 
bien encore draperies sur la robe princesse à 
queue. 

Lesjupons se font complètement plats : pas une 
fronce autour de la taille ; un pli double seule¬ 
ment par derrière, et l’ampleur de la queue bien 
rassemblée et fixée, ce qui, du reste, en facilite 
beaucoup le relèvement dans la rue. Les jupons 
de dessous les plus commodes sont en taffetas 
noir, la moire anglaise étant beaucoup trop 
lourde et trop bouffante. On met à ces jupons un 
ou deux petits volants plissés, dont le bord et la 
tête sont garnis d’une petite dentelle noire ou 
d’une petite Valenciennes. Quelques-uns ont une 
broderie de soutache blanche. 

Les robes de cachemire se font quelquefois 
tout à fait sans garnitures, avec un grand gilet 
de velours frappé comme la suivante : 

En cachemire beige, forme princesse avec un 
long gilet de velours frappé grenat. Cette robe a 
les lés de côté un peu plissés en travers ; ils sont 
retenus par deux larges pans aux longues aumô- 
nières de velours grenat. Col et parements aux 
manches, en velours de même couleur. 


VISITES DANS LES MAGASINS 


Voioi le châle de l'Inde qui revient à lamode;j’en 
avise les mamans et les jeunes femmes qui seront 
bien aises, je pense, de les tirer de leurs cartons, 
et les jeunes filles qui ne seront pas fâchées, non 


plus, d’en trouver un au fond de leur corbeille 
de mariage. Il était certain que le changement de 
nos modes devait lui être favorable. Les costu¬ 
mes plats et les jupes longues permettent 
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de draper le châle long avec, toute rélégance 
qu'il comporte. La femme a grand air ainsi 
enveloppée dans ces plis; elle le comprend si» 
bien que c'est avec empressement qu elle a saisi 
la possibilité de reporter le cachemire long. 
Quant au cachemire carré, il a toujours joui de# 
faveurs féminines ; son utilité aux changements 
de saison et la fantaisie qui le faisait porter en 
écharpe, lui ont assuré un succès... éternel. Il se 
prête à toutes nos modes : avec le pooiff il était 
charmant; mis en écharpe, il présentait^ ainsi 
plié, la forme du péplum, long des côtés et s'ap¬ 
puyant sur le pouff qu’il dégageait. Aujourd’hui,* 
il est préférable de relever les pointes et de les 
draper dans les bras; il dessine, de cette manière, 
le bord inférieur en cintre et n’augmente en au¬ 
cune façon la tournure. S’il est des modes que 
l’on regrette de voir revivre, il en est d’autres 
dont on applaudit le retour : c’est le cas présent. 

Après m’être permis cette petite échappée 
dans le domaine général de. la mode, je reviens à 
la visite des magasins en vous apportant de.bons 
renseignements sur les foulards et le cachemire 
de l’Inde, les deux étoffes préférées du printemps 
et de l’été. La Compagnie des Indes, 42, rue do 
Grenelle-Saint-Germain, est soigneuse de la répu¬ 
tation qu’elle s’eat acquise de ne vendre que de 
bons et beaux tissus, laine ou soie; c’est donc avec 
confiance que nous vous transmettons, les rensei¬ 
gnements suivants : 

Les tissus de cachemire de l’Inde présentent de 
grandes différences de prix. Les plus épais, qui 
se trouvent dans tous les tons à la mode, s’em¬ 
ploient pour les tuniquas-princcsse, les draperies 
et le corsage; ils coûtent, en un mètre trente cen¬ 
timètres de largeur, 25 fr. et plus. Les garnitures 
en chenille, les belles franges et les galons de 
plumes, en font un très-élégant costume de ville 
ou d’intérieur, suivant la couleur choisie. Dans 
les prix de 18 à 15 fr., largeur un mètre vingt 
centimètres, on peut faire le costume complet et 
le garnir de galon brodé camaïeu; enfin, de 10 à 
8 fr., le tissu, plus léger mais non moins souple 
et non moins joli de couleurs que les précédents, 
fera un charmant costume pour jeune fille. On la 
garnira à volonté de plissés en pareil ou de galon 
ou de plissés en mousseline blanche. 

Nous ne croyons pas utile de vous désigner 
‘les couleurs; on trouve toutes celles à la mode et 
dans différents tons. 

Quant aux foulards,je ne ferai que vous rappeler 
que la Compagnie des Indes en a un choix des plus 
grands, me réservant de vous en parler en détail 
dans la visite du mois prochain. Je dirai, toute¬ 
fois, que la collection étant complète, la Compa¬ 
gnie enverra des échantillons' à choisir; de même 
pour les tissus de cachemire do l'Inde, véritable 
Ces échaatillons sont envoyés franoo, mais» 
comme chaque collection représente u>a certain 
prix, nou$ engageons nos. lectrices,. leur choix 
lait, à couper un morceau de l’étoffe, qu’elles 


conserveront afin de s’assurer que l’envoi répaa* 
cira à l’échantillon et à renvoyer la co7.cLon 
ensuite. 

♦ ♦ 

MACHINES A COUDRE DE LA COMPAGNIE WHEELER 
ET WILSpN 

Concessionnaire, IL Séeling, 70, boulevard.Sébastopol. 

Il me paraît juste, mesdemoiselles; de vous 
faire part des récompenses qu’obtiennent les in¬ 
dustriels chez lesquels je vais prendre les rensei¬ 
gnements que je vous donne. C’est'une sécurité 
pour vous et un contentement personnel pour 
moi, qui ai une certaine responsabilité vis-à-vis 
de vous. L'Exposition de Philadelphie vient de 
fournir à la compagnie Wheeler et Wilson l’oc¬ 
casion d’assurer encore une fois la supériorité de 
ses machines à coudre. Le jury de l’Exposition, 
basant son rapport 1 sur c la perfection dans l'art 
mécanique — les principes nouveaux — l'appli¬ 
cation à une grande variété de travaux —la 
beauté du point, la douceur et la vitesse, » lui a 
décerné une récompense spéciale : deux médailles 
de mérite et deux* diplêmes d’honneur 1 ; la com¬ 
mission du Centenaire a ratifié, à Punanfmité, 
cette décision du jury. Nous nous bornerons au¬ 
jourd’hui à vous faire connaître ce nouveau suc¬ 
cès, en vous rappelant que M. Séeütog, de Paris, 
est le concessionnaire de la Compagnie Wheeler 
et Wilson, et que c’est à lui que vous devez 
adresser toutes les demandes d’achat et de ren¬ 
seignements sur les prix et les facilités de paye¬ 
ment qu’il offre à nos abonnées. 

♦ 

* * 

La Crème, l’Eau et la Poudre de Ninon, cos¬ 
métiques qui se trouvent, 31, rue du Quatre-Sep.- 
tambre, chez madame veuve Leoonte, sont excel¬ 
lents, entretiennent la fraîcheur du teint, l’em¬ 
pêchent de se hâler etde se plisser prématurément. 
II n’entre dans leur composition rien qui puisse 
endommager la peau; bien au contraire, leur 
usage continu, s’il n’enlève pas les tache# de 
rousseur et les petites rougeurs du teint, le# at¬ 
ténue beaucoup ; on nous a dit en avoir * vus de 
très-bons effets. La crème est un genre de eold- 
cream que l’on essuie avec uni linge* fm avant de 
saupoudrer le visage de duvet. On se sert en¬ 
suite de la main pour enlever la poudre. L’eau 
coûte* 6 fr. le flacon, la crème 4 fr. 50 et le 
duvet ou poudre 3 fr. 50 c. La pâte épilatoire de 
madame Leçon te est une très-bonne préparation 
qui sert à enlever le duvet trop prononcé des 
bras et de la figure. Nous prions nos abonnées 
de s’adresser directement à madame Leconte, 
pour se procurer des détails plus précis. Faire 
la demande du .catalogue. 
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Los renseignements qui nous sont demandés 
par une vieille abonnée, sur différents articles 
préparés par M. Guerlain, pouvant être utiles à 
nos lectrices, je crois bien faire en les plaçant 
ici. Il s’agit des dents et des soins à leur donner. 
Notre abonnée désire savoir si elle peut faire 
usage de l’opiat blanc de quinine et du tartrate 
de quinine, en toute sécurité. Voici la réponse 
que nous transmet M. Guerlain : * L’opiat blanc 
de quinine est une très-bonne préparation, qui 
blanchit les dents et dont nombre de personnes se 
trouvent bien ; cependanf pour les personnes dont 
les dents sont susceptibles, il ne faudrait en faire 
usage qu’une fois par semaine. La poudre Rus- 


pini et quelques gouttes d’élixir Ruspini dans 
un demi-verre d’eau tiède seraient préférables, 
et si les gencives sont très-sensibles, quelques 
gouttes de teinture d’arnica. 

La fleur d’iris, pour dégraisser les cheveux, se 
pose avec une houppe comme la poudre de riz ; 
on brosse les cheveux, puis on passe le peigne 
fin. On préfère souvent à la fleur d’iris la poudre 
d’amidon purgée à l’esprit-de-vin, qui s’emploie 
de même. Pour nettoyer simplement les cheveux, 
la meilleure préparation est l'eau lustrale. 
M. Guerlain, 15, rue de la Paix. 

C. L. 


EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES 

Toilettes de mesdemoiselles Vidal, 42, rue Vivienne. 

Costume de petite fille, de madame Day-Fallettc, 
boulevard de la Madeleine, 15. 

Première toilette . — Jupe en vigogne brochée, 
bordée d’un volant pareil surmonté d’un volant uni. 
—• Tunique drapée en broché avec volant uni, au- 
dessus de laquelle est drapée une écharpe en étoffe 
unie. — Corsage-cuirasse en broché à longue basque ; 
manche unie à parement évasé, double, surmonté d’un 
revers plat boutonné et bordé de galon broché.—Cha¬ 
peau en velours ivoire avec draperie en faille bleue; 
touffe do plumes et piqué de roses thé; dessous,draperie 
bleue retenue sur le côté par une branche de rose thé 
passant derrière, et se terminant par un nœud retom¬ 
bant sur le chignon. 

Deuxième toilette. — Jupe en tissu de soie rayé; 
volant pareil sur lequel retombe un effilé en chenille 
à tête grillagée. — Polonaise garnie du même effilé; 
le devant, long et ampte/zeatnettré en arrière et drapé 
sur le lé de derrière du Jupon. Ifondhe avec revers en 
biais, fixé par un nœud qtte termine un petit effilé as¬ 
sorti à celui de la jupe.—Chapeau en gros grain avec 
guirlande de fleurs de pécher et ieuillage bronze ; 
petit pouff de plumes. 

Costume d’enfant. — Robe princeoso en matelassé, 
plate devant, plissée dans le dos. — Pardessus ajusté 
avec coutures lisérées ; il est ouvert dans le dos et 
bordé d’un plissé; poche sur le côté; col découpé à 
dents lisérées, bordé d’un plissé plus bas ; manche à 
revers arrondi garni de même. — Chapeau en feutre 
avec draperie en velours bleu; aigrette de plumes 
bleues. 

GRANDE PLANCHE COLORIÉE 

Modèle de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 

Grande bande. Appliques de drap sur drap, peur 


ameublement > rideau, portière, fauteuil, pouff, 
phant,etc.;les appliques sont fixées par de la soutaehe, 
les branches sont en broderie au passé en grosse soie 
floche. Cette disposition peut être utilisée pour tapis¬ 
serie ; il suffirait de calquer sur canevas les contours 
du dessin. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE 
Trois dentelles. Dentelle Renaissance en lacet 
grillagé (voir, pour lee jours, le Manuel du Journal 
des Demoiselles ); le travail est en fil enroulé et 
roues; dans la première, les branches de l’étoile sont 
fixées par du point tissé. 

DEUX ALPHABETS 
TROISIÈME CAHIER 

Fichu en crêpe de Chine. — Parure. — Robe de petite 
fille de six à sept ans. — Toilette en cachemire de 
l’Inde. — Robe pour petite fille de quatre à cinq ans. 

— Écran en satin. — Dentelle en travers au crochet. 

— Coussin en drap blanc. — Garniture. — Robe en 
faille.—Dentelle lambrequin crochet et lacet-amandes. 

— Costume en matelassé. — Petite garniture. — 
Garniture. — Cache-pot en macramé. — Mouchoir den¬ 
telle renaissance. — Petit fichu en laine. — Dessous 
de lampe en drap. — Angle pour voile de fauteuil, 
crochet et lacet. — Robe brodée pour enfant, devant 
et dos. — Lucie. — Paletot assorti. — Écusson avec 
D. G. — Toilette en cachemire d’Écosse. — Garniture. 

— Entre-deux assorti. 

PLANCHE III 

Patrons à pièces indépendantes pouvant se 
découper . 

Modèles de madame Lebel-Delalande, 348, rue 
Saint-Honoré. 

Robe brodée pour enfant, { page 8, cahier de 
Paletot assorti, \ Mars. 
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MOSAÏQUE 

Mon premier, un village, est dans les Pyrénées, 

De riante verdure en ce beau site ornées ; 

C'est le val de Campan, lieu cher aux voyageurs 
Dont les eaux de Bagnères apaisent les douleyrs. 

On trouve mon dernier : dans les jeux, à la bourse, 
A !a guerre surtout, parfois dans une course; 

En explorant au loin les terres et les mers ; 1 

En traversant la flamme ; en montant dans les airs ; 
A la chasse; à la pêche; à cheval ; en voiture; 

Sur les chemins de fer; dans la mine; en la bure; 
Mémo au lit, même & table, et jusqu’au coin du feu. 
Il est un peu partout... Où n’est-il pas, mon Dieu! 

Mon entier, seulement toute petite étoile, 

N’a pas pour mission de guider une voile : 

Elle est, sur le papier, un signe indicateur. 

Vous l’aurez remarquée assez souvent, lecteur. 


RÉBUS 




Explication du rébus de Janvier : Hors de vue, hors de souvenir . 

Le mot de la charade de Janvier est : Sibylle. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry 


7 — 516 Paris. — Typographie Morris Pèrb b y Fils, rub Amblot. 
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BOSSUET 

SUITE 


Bossuet a analysé lui-même, et d'une manière 
supérieure, le Discours sur VHistoire universelle, 
dans sa lettre au Pape Innocent XI. c Dans cet 
3 ouvrage, on voit paraître la religion toujours 
3 ferme et inébranlable depuis le commencement 
3 du monde; le rapport des deux Testaments lui 
3 donne cette force, et l’Evangile, qu’on voit s’éle- 
» ver sur les fondements de la Loi, montre une 
3 solidité qu’on reconnaît aisément être à toute 
3 épreuve. On voit la vérité toujours victorieuse, 
3 les hérésies renversées, l’Église, fondée sur la 
3 pierre, les abattre par le seul poids d’une auto- 
i rité si bien établie, et s’affermir avec le temps, 
» pendant qu’on voit au contraire les empires les 
i plus florissants, non-seulement s’afîaiblir par 
i la suite des années, mais encore se défaire mu- 

• tuellement et tomber les uns sur les autres. 

» Nous montrons d’où vient, d’un côté, une 
i si ferme consistance, et, de l’autre, un état 
3 toujours changeant et des ruines inévita- 
» blés. Ainsi, nous tirons deux fruits de l’His- 
i toire universelle : le premier est de faire voir 
3 tout ensemble l’autorité et la sainteté de la 

• Religion par sa propre stabilité et sa durée 
3 perpétuelle; le second est que, connaissant ce 

• qui a causé la ruine de chaque empire, nous 
» pouvons, sur leur exemple, trouver les moyens 
3 de soutenir des états si fragiles de leur nature, 
3 sans oublier toutefois que ces soutiens mêmes 
3 sont sujets à la loi commune de la mortalité,qui 
3 est attachée aux choses humaines, et qu’il faut 
3 porter plus haut nos espérances. » 

Voilà le plan de l’ouvrage, qui fut admirable¬ 
ment conduit jusqu’à la fin ; le style est nerveux, 
coloré, rapide, mêlé de traits sublimes et tou¬ 
chants : il s’émeut lorsqu’il parle de la personne 
divine du Sauveur du monde, alpha et oméga, 


angle qui réunit les deux murailles, centre vers 
lequel l’histoire providentielle du monde con¬ 
verge, but que les peuples ne peuvent oublier 
sans se perdre. Aux jours où nous sommes,quand 
les dogmes les plus saints sont attaqués, il fait 
bon de relire ces passages où la foi, appuyée sur 
la raison et sur la science, parle un si noble lanr 
gage. « Une même lumière, dit-il, nous parait 
3 partout : elle se lève sous les patriarches ; 
3 sous Moïse et sous les prophètes, elle s’accroît. 
» Jésus Christ, plus grand que les patriarches, 
3 plus autorisé que Moïse, plus éclairé que tous 
3 les prophètes, nous la montre dans sa pléni- 
i tude. 

i A ce Christ, à cet Homme-Dieu, à cet homme 
i qui tient sur la terre, comme parle saint Augus- 
3 tin, la place de la Vérité et la fait voir person- 
i nellement, résidant au milieu de nous; à Lui, 
3 dis-je, était réservé de nous montrer toi^c vérité, 
i c’est-à-dire, celle des mystères, celle des ver- 
i tus, et celle des récompenses que Dieu a desti- 
i nées à ceux qu’il aime. » 

Et s’étendant sur ces récompenses de la vie 
future, il a dit avec une onction admirable : « Dieu 
3 n’est pas le Dieu des morts, il n’est pas‘digne 
» de lui de ne faire, comme les hommes, qu'ac- 
3 compagner ses amis jusqu’au tombeau, sans 
3 leur laisser au delà aucune espérance, et ce 
3 lui serait une honte do se dire avec tant de 
3 force le Dieu d’Abraham, s’il n’avait fondé dans 
» le ciel une cité éternelle où Abraham et ses en- 
3 fants pussent vivre heureux... » 

Tout le livre de la Religion serait à citer : on 
doit le lire et le relire. Les Révolutions des Em¬ 
pires sont pénétrées avec le coup d’œil de l a i :1 ■ ; 


on peut remarquer surtout ce qui se rage e 
à l'antique Egypte et à Rome : avant toute ies 
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découvertes archéologiques, épigraphiques, anec¬ 
dotiques de la science moderne, par l’essor de 
?<on génie, Bossuet avait compris le caractère des 
anciens, et jugé leurs arts, leurs mœurs, leurs 
monuments et leurs lois, on sent en lui une vive 
prédilection pour la grandeur romaine, prédi¬ 
lection autorisée par l’Ancien Testament où, dans 
le livre des Machabées, on lit l’éloçe de la nation 
maîtresse qui devait donner à l’Eglise tant de 
saints et tant de martyrs. 

Il poursuit son travail jusqu’au règne de Char¬ 
lemagne, fondateur du second Empire, et, jusqu’à 
a fin, la force et la majesté de son discours se 
poursuivent sans aucune défaillance. 

Les Sermons de Bossuet sont des œuvres élo- 
r lentes, touchantes, persuasives, où le zèle et la 
; ; été paraissent beaucoup plus que l’art et 1* 
;* cherche : Bourdaloue raisonne d’un tissu plu» 
y rré, Massillon est plus égal à lui-même, mais 
b >ssuet a des endroits où nul ne l’égale : lisez 
c-'passage sur la Vie humaine, combien vrai et 
combien effrayant : 

< La vie humaine est semblable à un chemin 
j dont l’issue est un précipice affreux. On nous 
» avertit dès le premier pas ; mais la loi est por- 
» tée, il faut avancer toujours. Je voudrais re- 

> tourner en arrière. Marche! marche! Un poids 
» invincible, une force invisible nous entraîne; il 

* tout sans cesse avancer vers le précipice. Mille 

* n averses, mille peines nous fatiguent et nous 
y inquiètent dans la route. Encore si je pouvais 
i éviter ce précipice affreux! Non, non, il faut 

* marcher, il faut courir; telle est la rapidité des 

> années. On se console pourtant, parce que de 

> temps en temps on rencontre des objets qui 

> nous divertissent, des eaux courantes, des 

> fleurs qui passent. Oti voudrait s’arrêter : Mar- 

> che! marche! Et cependant on voit tomber der- 
ï Tibre soi tout ce qu’on avait passé : fracas 
» effroyable ! inévitable ruine ! On se console 
» parce qu’on emporte quelques fleurs cueillies 

* en passant, qu’on voit se faner entre les mains 

> du matin au soir, et quelques fruits qu’on perd 

> en les goûtant : enchantement ! illusion ! tou- 

> jours entraîné, tu approches du gouffre affreux : 

> déjà tout commence à s’effacer, les jardins 

> moins fleuris, les fleurs moins brûlantes, leurs 

> couleurs moins vives,les prairies moins riantes, 
y les eaux moins claires ; tout se ternit, tout s’ef- 

> lace. L’oqibre de la mort se présente ; on com- 

* menop à sentir l’approche du gouffre fatal. 
» Mais il faut aller sur le bord. Encore un pas : 

* déjà 1 horreur trouble les sens, la tête tourne, 

> les j eux s’égarent: Il faut marcher; on voudrait 
y retourner en arrière : plus de moyens; tout est 

> tombé, tout est évanoui, tout est échappé! » 
Citons cette forte apostrophe aux incrédules : 
• Qu’ont-ils vu, oes rares génies? qu'ont-ils vu 

> <! î plus que les autres? quelle ignorance est la 

> î *ur, et qu’il serait aisé de les confondre si, 

> Uiibles et. présomptueux, ils ne craignaient 


» point d’être instruits ! Car pensent-ils avoir 
» mieux vu les difficultés parce qu’ils y succom- 
» bout, et que les autres, qui les ont vues, les ont 
» méprisées? Ils n’ont rien vu, ils n’entendent 
» rien, ils n’ont pas même de quoi établir le 
» néant après lequel ils aspirent après cette vie. • 

Remarquez cette dernière expression, si éner¬ 
gique et si vraie. Le sermon sur la Providence 
est un des plus convaincants, ceux sur la Passion 
de Jésus-Christ touchent et brisent le cœur, ce¬ 
lui sur la Dignité des pauvres dans VÉglise mé¬ 
riterait d’être cité tout entier. Les discours sur les 
différents mystères delà sainte Vierge respirent 
la plus vive piété; les paroles prononcées dans les 
maisons religieuses, pour des vêtures et des pro¬ 
fessions, sont presque tous admirables de simpli¬ 
cité et de profondeur; nous citerons ce beau 
passage du sermon que Bossuet prononça à l’é¬ 
mission des vœux de mademoiselle de LaVallière. 
Il peint sous les traits les plus délicats cette âme 
chrétienne, faite pour Dieu, disputée entre deux 
amours, l’amour de soi-même, poussé jusqu’au 
mépris de Dieu, et l’amour de Dieu, vainqueur, 
poussé jusqu’au mépris de soi; il montre les 
égarements, les défaillances et le vide affreux où 
elle se trouve, pleine d’elle-mème et privée de 
son Créateur; elle revient, elle retourne à sa 
vraie destinée, elle s’irrite contre tout ce qui l’a 
égarée, elle sacrifie son cœur et son corps sur 
l’autel de la pénitence. 

« C’est à elle-même quelle en veut encore ; dé- 
» çue par sa liberté, dont elle a fait un mauvais 
» usage,elle songe à la contraindre de toutes parts : 
» des grilles affreuses, une retraite profonde, une 
» clôture impénétrable, une obéissance entière, 
» toutes les actions réglées, tous les pas comptés, 

• » cent yeux qui vous observent ; encore trouve- 
» t-elle qu’il n’y en a pas assez pour Pempôeher 
» de s’égarer. Elle se met de tous côtés sous le 
» joug ; elle se souvient des tristes jalousies du 
» monde et s’abandonne sans réserve aux douces 
» jalousies <fun Dieu bienfâisant, qui ne veut 
• avoir les cœurs que pour les remplir de dou- 
» ceurs célestes. Ainsi resserrée de toutes parts, 
» elle no peut plus respirer que du côté du ciel; 

> elle se donne en proie* à l’amour divin ; elle 
» rappelle sa connaissance et son amour à Leur 
» usage primitif... 

> Et vous, ma sœur, qui avez goûté ces chastes 
» délices, descendez, allez à l’autel ; victime de 
i la pénitence, allez achever votre sacrifice : le 
» feu est allumé, l’encens est prêt, le glaive est 
» tiré; le glaive, c’est la parole qpi détache l’âme 
» d’ayec eliermême* pour l’attacher uniq^em^nt 
» à son Dieu. Le sacré pontife vous* attend avec 
» ce voile mystérieux que voua* demandez j Euve- 

> loppez-voue dans ce voüej vivez cachéeà vous- 
. » même aussi bien qu’à tout le monde, et connue 

» de Dieu; échappez-vous ^ vous-même, sortez 
» de vous-même, et prenez un si noble essor que 
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> vous ne trouviez de repos que dans l’essence du 
i Fère, du Fils et du Saint-Esprit I • 

Ici l’aigle lui-même a pris son essor, il a plané i 
dans les plus célestes hauteurs, mais le ton ordi¬ 
naire du Sermon de Bossuet est la simplicité et ; 
la persuasion. Le mérité littéraire et oratoire n'y 
vient que par surcroît, incidemment ; l'orateur 


Sacré, du haut de la chaire, ne cherche que le 
salut des âmes et non sa propre gloire ; il semble 
pressé par la parole de saint Paul : Malheur A 
moi si je rièvangélisel et cette ardeur, après 
doux sièolec écoulés, donne toujours à cette parole 
admirable la vie et la oonviotion. Mort il parle 
encore I M B 


BIBLIOGRAPHIE 

Pour 1’aohat des livres dont nous rendons compte, prière de s’adresser directement aux Libraires-Editeurs. 


LE PAIN QUOTIDIEN 

PAR iLâOâJHE BOIHDOM (1). 

S 

S’il est utile d’esquisser habilement les traite 
distinctifs des classes aisées et lettrées, d'en 
reproduire d’une main sûre la physionomie et 
d’en indiquer les beautés et les laideurs, en vue 
du perfectionnement moral,il est plus utile encore, 
et aussi plus difficile, de peindre avec une vérité 
minutieuse les traits saillants d’un milieu qui 
n’est pas le sien, qu’on ne connaît que par oui- 
dire et par des regards profonds, jetés en passant 
sur toutes choses, œ qui est le fait de l’observa¬ 
teur. Si celui qui observe voit juste et trace jd’un 
crayon pur des Kgnes eXaçtes, s’il sait ensuite 
manier les couleurs de manière à mettre en relief 
rce qui doit être éclairé, et à jeter ,çà et là des 
ombres qüi fassent ressortir les traits, on dit que 
son œuvre est bonne et peut devenir, sous la 
main de la Providence, un moyen de faire le bien. 
Le pain quotidien est cette œuvre; madame 
Bourdon est ce peintre. 

L’auteur semble avoir vécu sous le toit de 
Madeleine et d’Anne, types élevés, mais réels, de 
la femme et de la fille aînée d’un ouvrier. Deux 
petits enfants sont confiés à fiamour et au travail 
du père, de la mère et de la fille aînée. Claude et 
Nathalie sont heureux parce qu’ils sont petits, 
qu’ils ne voient et ne prévoient rien, et que Made¬ 
leine et Anne, prenant pour elles toutes les amer¬ 
tumes d’une vie étroite et inquiète, donnent aux 
petits autant de joie qü'il en peut tenir dans la 
mansarde. 

11 y a là quantité de tableàux d'une extrême 

(1) Librairie Saint-Germain-dee-Prée, 13, rue de 
’Abbaye. — Prix, 2 fr. 


vérité et d’une vérité gracieuse : l'insouciance 
aimable de l'enfance, le compliment de bonne 
•année, le manque* d*étrennes causéparla pauvreté 
du moment, le mot charmant de la petite 
Nathalie à sa mère malade ?-*-# Embrasse encore, 

! maman, cela ne fait rien, tu me laisseras jouer 
sur ton lit toute la joümée. » 

Boivent des peintures frappahtes des vicissi¬ 
tudes qüi naissent d'une interruption de travail, 
du découragement du père, homme bon, maie 
inculte, et négligeant ses devoirs sous les pré¬ 
occupations de la vie matérielle. L’hôpital est le 
refuge de oet homme que l’amour de sa femme 
et de sa fille ne peut guérir parce ue tout leur 
fait défaut. Anne travaille, toute jeune, pour 
gagner le pain quotidien; elle connaît avant le 
temps les cœurs secs, les esprits égoïstes qui 
pressurent, qui tirent du paisvre tout ce qu’il 
peuvent tirer et se vantent de lui rendre service 
paroe qu’il ne mangeait pas assez et qu’aujoui^- 
d’hui il mange... comme si tout se trouvait dans 
un morceau de pain, comme si ce morceau de 
pain devait payer tous les sacrifices, même celui 
des forces entièrement épuisées chaque soir, 
même celui de la messe du dimanche, devoir 
sacré, et lien puissant entre les enfants de la 
famille chrétienne. 

Ges mauvais jours passent. Le père a affligé la 
bonne Madeleine en prenant l’habitude de boire. 
Femme et fille aînée sont encore là qui veillent à 
la garde de tous, au bien-être des chers petits, au 
pain quotidien. 

Une vue saisissante d’un intérieur de fabrique 
détourne Gervais, le père de famille, d’y faire 
entrer le petit Claude, l’honneur de l’école des 
Frères. 11 se jette dans l’excès contraire . Claude 
sera un monsieur. Il l’élève en dehors de sa 


position. Au lieu d’un honnête et robuste ouvrier. 

Digitized by Googl. 




KO 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


il fera un déclassé de plus, et, après la mort de 
son père, il' se lassera de travailler chez un 
honorable architecte d'Amiens, sa ville natale, et 
de vivre sous l'égide de Madeleine. 11 n'aura 
qu'une pensée, qu'un point de mire : Paris I 

Paris, dont il ne connaîtra que le côté brillant, 
illusoire et dangereux, lui donnera, sous les 
dehors aisés du commis de magasin, toutes oes 
misères d'isolement moral qui attendent un exilé. 
Ni les cafés chantants, ni les bals, ni les boule¬ 
vards ne donneront rien à son cœur et il n'y 
aura pas, dans l'immense ville, l'ombre de ce 
qu’il y avait dans la mansarde d’Amiens, l'amour 
d'une mère et d’une grande sœur. Claude s’étour¬ 
dira, la souffrance le retirera brusquement de ce 
tourbillon de vie qui l'entraînait à l’abîme. Au 
plus fort de sa peine, il se rappellera le pauvre 
toit sous lequel on l'a tant aimé, on l’aime tant 
encore, malgré sa froideur. 

Viennent les jours du revoir, les joies du retour 
à la famille et par conséquent à Dieu. Il arrive 
juste à temps pour empêcher Nathalie, sa jeune 
sœur, de s'en aller elle-même, la tête pleine 
d'illusions, travailler à Paris toute seule, sans sa 
mère ! y paraître une grande dame parla coiffure, 
par la robe de faille, par la traîne; y être en 
réalité un mannequin sur lequel on essaye les 
parures du jour. Pauvre petite ! elle ne savait pas 
quelle souffrirait, qu'elle tomberait peut-être I 
son frère le lui apprend. Le cœur de la jeune 
hile, un moment séduit par l’amour de la toilette, 
se rejette tout tremblant dans le cœur de Made¬ 
leine. C'est encore le refuge de l’innocence; 
hélas I c’eût été peut-être celui du repentir. 

La famille est réunie, on vit simplement et 
jouissant de tout ce que la bonté de Dieu avait 
autrefois caché dans la mansarde : la religion, le 
travail, la santé et cette facile aisance de la 
province. 

Il faut non-seulement lire oe livre aimable, 
plein d’un charme vrai, mais il faut le prêter; 
c’est un des rares ouvrages que puissent lire sans 
danger, et avec grand profit, les familles d’ou¬ 
vriers. M m * DE S. 

GHISLAINE 

PAll LA COMTESSE DE BUISSERET. 

Le nom de Simple Histoire pourrait s'appli¬ 
quer à ce charmant récit, qui va, de son début à 
sa fin, par une série de scènes spirituelles ou tou¬ 
chantes, sans intrigue et sans effort, et qui prouve 
ce qu'il veut prouver, sans propos austères, ni 
pompeuses prédications. 

Le grand monde de notre temps est raconté 


dans ces pages de main de maître; l’auteur y 
occupe une place haute et respectée, elle parle de 
ce qu'elle connaît, de oe qu'elle a étudié de près ; 
ses appréciations, éclairées et sûres, ne sont pas 
celles d’une pauvre femme auteur qui a entrevu 
par le trou de la serrure les mœurs qu’elle 
prétend analyser ; si les jugements de ma¬ 
dame de Buisseret sont fréquemment sévères, 
qui donc pourrait s’en étonner ? elle est 
ohrétienne, et notre époque retourne au paga¬ 
nisme. Elle montre comment, au milieu de oe 
monde brillant, enjoué, frivole, l’âme la plus 
pure pourrait se perdre, comment une vie de 
plaisirs oorrode les principes en apparence les 
plus solides, et comment, à oe jeu, le bonheur 
périt en même temps que la vertu. Ghislaine 
échappe au danger, parce qu’elle possède une 
mère éclairée, un mari excellent et que Dieu lui 
envoie, à l'heure du péril, un enfant qui la ratta¬ 
che â tout ce qu’elle doit aimer. Toutes les jeunes 
femmes, exposées aux bêtes dans le cirque, je 
veux dire dans le monde, n’ont pas les mêmes 
appuis : un livre, un phare qui montre la profon¬ 
deur du gouffre, peut les servir ; et combien ce¬ 
lui-ci n’est-il pas habile dans sa douceur et sa 
simplicité 'savante I La vérité du tableau, le sel 
du dialogue ne sont pas choses communes dans 
les bons romans de notre époque ; les meilleures 
intentions n’y sont que trop souvent trahies par 
l’ignorance du monde et par le peu de connais¬ 
sance du cœur humain. Celui-ci, amusant, vrai, 
sérieux sous une forme légère, répondra à toutes 
les exigences (1). 

M. B. 

JEANNE D’AURELLES 

par Étienne Marcel (2) 

Ce roman a fait pleurer de beaux yeux, et il 
est arrivé à sa quatrième édition, c’est dire assez 
qu’il n’est pas sans valeùr. Le caractère de la 
jeûne orpheline, immolée par un père stupide¬ 
ment égoïste, à une cruelle belle-mère, est inté¬ 
ressant et bien conçu dans sa naïveté presque 
enfantine ; tous les autres personnages sont sa¬ 
crifiés à cette aimable figure, tous, sauf la bonne 
marraine qui revient à point d’Amérique, et qui 
donne à Cendrillon, non une pantoufle de vair , 
mais, oe qui vaut mieux, un cœur de mère qui la 
protège et un cœur d’époux qui la rend heureuse. 

(U Chez Bray et Rétaux, 82, rue Bonaparte, Paris. 
— Un fort volume. Prix : 3 fr. 50. 

(2) Chez Blériot, quai des Augustine. Prix : 2 fr. 
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LA LECTURE PAR CURIOSITÉ 


I 

On ne lit pas seulement par oisiveté, par désœu¬ 
vrement et pour combler le vide de ses heures ; 
on cherche souvent aussi dans la lecture la satis¬ 
faction de sa curiosité. 

Il ne faut pas se montrer inconsidéré, ni dire du 
mal de la curiosité, sans 4 avoir soin de faire des 
réserves. Ce besoin de savoir n'est-il pas le point 
de départ de la science? N'est-ce pas lui qui en 


provoque les recherches et qui en soutient les 
efforts? 

A côté de cette curiosité élevée, digne de deve* 
nir un des mobiles de notre destinée et capable 
de nous imposer des devoirs, il faut, sous une 
forme tout à la fois moins noble et moins utile, 
savoir aussi reconnaître oette inquiétude sou¬ 
vent mesquine que nous portons au dedans 
de nous. Nous aimons à savoir, à être rensei¬ 
gnés, et surtout à le paraître. Nous voulons ap- 
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[prends non pas pour ia noble jouissaaœ do 
connaître, .mais pour la puérile satisfaction do ne 
point paraître ignorer. Nous attachons du prix 
aux informations, non pas en raison de oe qu’elles 
présentent do solide et. de profitable à notre en¬ 
tendement, mais en proportion de ce qu’elles 
offrent de nouveau à notre indiscrétion. Pourvu 
quo nous ayons l’air de savoir, nous n’en deman¬ 
dons pas davantage; nous sommes ainsi curieux 
tout à la fois par tempérament et par amour- 
propre. 

11 faut bien ici aborder, sans vouloir faire le 
procès à son temps ni déclamer contre son siècle, 
les périls que nous font courir le conseil de notre 
orgueil et l’indiscrétion de notre témérité. 

Dès qu’on cède aux suggestions de la ouriosité 
et qu’on en accepte l'influence, il {aut suivre 
la pente où elle nous entraîne. Elle ne tarde pas 
à nous incliner du côté des recherches sca¬ 
breuses et des observations compromettantes. 
Il y a dans toutes les âmes, même les plus hon¬ 
nêtes, un besom et une tentation de s’aventurer 
dans les régions provocantes du mal. Ceux-là 
mêmes dont la vertu refuserait de consentir «à une 
action méchante ou équivoque, croient pouve r 
contempler sans péril les fautes qu’ils ne vou¬ 
draient pas commettre. Us se donnent à eux- 
.Hiêmes, pour excuser leur conduite, l’un ou l’autre 
do ces trois arguments, qui ne leur paraissent pas 
souffrir de contradiction : 

1* Je ne puis décemment être le seul à ne pas 
connaître ce mauvais livre dont tout le monde 
parle. 

2° Mon caractère et ma conduite me mettent 
au-dessus de toute tentation et de tout inconvé¬ 
nient. 

3° La connaissance du mal lui-même ne laisse 
pas, malgré les répugnances qu’il inspire, d’agran¬ 
dir et d’éclairer notre expérience. 

Chacune de oes trois affirmations n'est au fond 
qu’une erreur et qu’un danger. 

II 

Notre curiosité et notre amour-propre nous 
persuadent aisément que nous ne saurions, dans 
notre situation personnelle et au milieu du monde 
où nous vivons, rester complètement étranger à 
ce que I on appelle, par un langage emprunté à 
un tout autre ordre de faits, une nouveauté litté¬ 
raire. En vain le bruit malsain et odieusement 
préparé qui se fait autour d’un livre nous a-t-il 
révélé d’avance, de façon à n’en pouvoir douter, 
que nous avons affaire à une œuvre du plus 
mauvais aloi, à une exploitation scandaleuse des 
pire* iastiuots de notre cœur : nous ne laissons 
pas, la plupart du temps, malgré oet avertisse¬ 
ment ou peut-être même à cause de cet avertis¬ 
sement, de nous jeter sur cette littérature suspecte. 
Noms craignons de paraître prudes,et nous aimons 
mieux passer par-dessus notre délicatesse que 
par-dessus notre amour-propre. 


Il est bien à craindre qu’ici le motif dont nous 
nous couvrons ne soit qu'un prétexte pour dissi¬ 
muler aux autres, et peut-être à nous mêmes, la 
secrète eonvoitise qui nous porte à ces fréquen¬ 
tations malséantes. Nous imitons ainsi, sans le 
savoir, ces femmes honnêtes qui, sûres, à œ 
qu’elles disent, de ri’être point compromises, ne 
sauraient réprimer un secret mouvement de joie 
lorsque des circonstances plus ou moins impé¬ 
rieuses les exposent à entrer en relation avec telles 
personnes auxquelles elles ne sauraient officielle¬ 
ment parler. Au fond, et malgré la nécessité chi¬ 
mérique qu’elles allèguent, elles ne laissent pas 
de blâmer elles-mêmes leur conduite et d’en sen¬ 
tir, sinon d’en avouer le péril. 

L’opinion publique se montre indulgente à ex¬ 
cuser ces faiblesses et complaisante à les provo¬ 
quer. 

Dès qu’on se place par la pensée en dehors des 
habitudes de ce qu’on appelle le monde, dès qu’on 
se prend à regarder les ohoses, sinon d’une façon 
absolue, au moins d’un point de vue plus élevé, 
il est bien permis de trouver étrange cette sus¬ 
ceptibilité qui se défend d’ignorer un livre sans 
valeur et destiné à disparaître demain malgré sa 
réclame de scandale, lorsqu'on professe en même 
temps avec tant d’aisance et de publicité son 
ignorance complète des plus.grands ohefa-d œuvre 
de l’esprit humain. 

Comment! vous, femmes du monde, douées 
tout àja fois d’intelligence et de loisir, préparées 
par une éducation exceptionnelle à comprendre 
si aisément les beautés et les délicatesses de la 
littérature, vous supportez sans impatience de 
rester absolument étrangères à tout ce que l’an¬ 
tiquité a produit de plus grand pour les déliées 
du genre humain 1 O’est à peine si tous savez 
bien le nom des grands orateurs et des grands 
poètes dont les traductions peuplent chez vous 
la bibliothèque de votre mari i 

Si' les Grecs et les Romains effrayent votre lé¬ 
gèreté et vous font redouter quelque mauvaise 
odeur d’érudition, ne pouvez-vous donc pas 
trouver au moins, dans l'ordre de vos idées et de 
vos aspirations, Quelque écrivain de notre pays 
qui mérite vos sympathies et nourrisse au besoin 
votre pensée? Chrétienne, vous ignorez Y Intro¬ 
duction à la vie dévote de saint François de 
Sales; mère, le Traité de l'éducation des filles, 
de Fénelon ! Vous n’avez jamais eu l’idée, dans 
un jour de ferveur ou d’occupation spirituelle, 
de reprendre quelqu’un des grands orateurs qui 
ont illustré la chaire française et de suivre d’un 
bout à l’autre les serinons de Bossuet, de Bour¬ 
dalou# ou de. Massillon ! Comment pouvez-vous 
vous résoudre si aisément à ne connaître que de 
nom les Mémoires de Saint-Simon ou du car¬ 
dinal de Retz, les Lettres de madame de Sévigné, 
ïn&Pemsèes de Pascal, lus œuvres de Montesquieu? 

Avez- vous peur encore do quelque soupçon de 
péu ? Cor cfidvs Vous* paraissent-elles 
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avoir quelque chose dei trop oiaasdqnaf fl voua 
est bien facile à» trouver parmi les auteurs du 
siècle* présent, dans les œuvres de ceux-là* mêmes 
qui vivent encore et qui hantent peut-être vos 
salons, des livres faits pour rester et pour conti¬ 
nuer, sans déchoir, la gloire et la grandeur de 
notre littérature. Ceux-là, il n’est pas besoin de 
vous lès nommes ; il y a longtemps que vous les 
connaisses ; il y a longtemps que vous- éprouvez 
autant de satisfaction à les connaître que de répu¬ 
gnance à les lire. Dès qu'un ouvrage est utile, 
ié. ieux, élevé, on a vite prie son parti, quels que 
soient le mérite et la renommée de l’auteur, de ne 
s’en faire uàe idée que par l’analyse des critiques. 
Au contraire, si le sujet est scabreux, lemérite'dis- 
cutable, la moralité suspecte, il devient immédia¬ 
tement nécessaire d’en p l'en dre connaissance par 
le détail^ et d'introduire jusque dans le sanctuaire 
du foyer domestique tel homme que son langage, 
ses antécédents, ses intentions nous auraient dans 
le monde fait mettre immanquablement à la porte. 

m 

Après tout, reprend-on pour s’excuser de tant 
de condescendance, si notre curiosité ainsi guidée 
par la vogue du moment n’est pas toujours heu¬ 
reuse dans ses choix, elle a au moins cet avantage 
d’être sans inconvénient dans ses résultats. 

On ne saurait me soupçonner, ajoute-t-on avec 
une ferme et orgueilleuse assurance, de me com¬ 
plaire dans ces peintures qui me révoltent. Je 
n’éprouve que du dégoût pour ces intrigues, que 
de l’averoion pour ces fautes, et le retour que je 
fais inévitablement sur moi-même élève mon 
âme au lieu de l’abaisser. 

Voilà le langage que Ton tient. 

Mais je répondrai à mon tour : « En êtes-vous 
bien sûr? » 

On ne se rend pas assez compte de l’effet que 
produit sur nous une lecture passionnée, ou sim¬ 
plement d’une moralité douteuse. 

L’âme de l'homme ressemble par un certain 
côté à la nature physique : nous avons comme 
elle nos calmes et nos criées, nos heures de pla¬ 
cidité ou de tempête Personne n’est à l’abri des 
«retours, des tentations, des doutes. 

Il ne faut donc pas, lorsqu’il s’agit en quelque 
sorte du régime auquel doit être soumis notre 
tempérament moral, perdre de vue les différentes 
phases que nous devons un jour ou l’autre tra¬ 
verser. 

Il est hors de doute qu’au moment où, calmes, 
reposés, maîtres de nous-mêmes, nous poursui¬ 
vons avec toute la puissance de notre sang-froid, 
à l’abri de toute excitation et de toute mauvaise 
pensée, quelqu’une de ces lectures suspectes, 
sans y chercher ce jour-ià autre chose que la sa¬ 
tisfaction rapide de notre curiosité, nous pou¬ 
vons, à cet instant-là peut-être, attester avec une 
parfaite bonne loi que nous ne nous sentons ni 
émus, ni tentés. Il n’est pas impossible même 


que nous éprouvions pour ostte littérature cor¬ 
rompue un sentiment'de répulsion, d'autant plue 
vif que l’auteur aura osé davantage. L’intérêt 
que nous pouvons ressentir se trouve donc ainsi 
condamné en principe par nous-mêmes, et si le 
talent du style ou l’intérêt de l’intrigue tend à 
surprendre notre admiration, nous nous armons, 
pour nous en défendre v d’une juste sévérité. 

Il n’est donc pas trop étonnant qu’en de pa¬ 
reilles circonstances, on ait pu se faire quelque 
illusion, et croire qu'on sortait de pareils excès, 
éclairé et non pas compromis. 

L’erreur de ce raisonnement consiste à ne tenir 
compte dans l'homme que des périodes ou des 
instants pendant lesquels il est calme et en 
parfaite possession de lui-méme. Ce n’est pas k 
ces moments-là que les lectures dangereuses 
aboutissent à leurs- effets pernicieux. Alors notre 
mémoire ne ramène devant notre imagination au¬ 
cun tableau, sans que la pudeur de notre juge** 
ment y j-ette un voHe. Notre souvenir ne fait re¬ 
vivre aucune erreur et aucun paradoxe, sans que 
la présence d’esprit de notre critique y ajoute uni 
correctif. 

>éais le temps ne tarde pas à adoucir dans üne 
certaine mesure les délicatesses de notre suscep¬ 
tibilité ; nous nous familiarisons avec les étran¬ 
getés qui noue avaient d’abord choqués ; les hyi 
pothèses les plus inadmissibles nous paraissent 
d’abord moins absurdes, et ensuite plus accepta¬ 
bles : la fermeté de nos jugements se sent ébran¬ 
lée; nous sommes disposés à faire des concessions, 
alors même qu'on ne nous en demande pas, et tel 
ouvrage dont nous ne pouvions parler naguère 
qu’avec répugnance ou avec horreur, ne trouve 
plus sut* nos lèvres, pour toute condamnation 
qu’un sourire de raillerie et peut-être d'indul¬ 
gence. 

Cet affaiblissement progressif de nos antipa¬ 
thies donne beau jeu à la séduction dont l’auteur 
a su déployer les ressources. A mesure que nos 
souvenirs se dégagent de ce qui avait pu nous 
choquer et nous causer quelque amertume, nous 
voyons reparaître dans notre pensée, avec plus 
de vivacité et de fraîcheur, le» séductions et les 
paradoxes dont l’écrivain s’était armé contre 
notre bon sens et nos vertus. Ce côté suspect du 
livre reprend soudainement pour nous tout son 
éclat et son attrait. Il exerce ainsi à distance une 
espèce de fascination dont, à la première heure, 
le sentiment du péril présent et le parti pris de la 
lutte nous avaient d’abord préservés. 

Ce n'est pas seulement le temps qui devient 
l’instigateur de cette faiblesse : il trouve une 
complicité inévitable au fond njême de notre na¬ 
ture. 

Personne, et je n’excepte pas ici les plus par¬ 
faits et les plus saints, personne n’échappe, du¬ 
rant le cours de sa vie, à l’épreuve de certaines 
heures moins calmes et moins faciles que les au¬ 
tres. A ce moment-là, suivant lé degré que nous 

e 




104 


JOURNAL DBS DEMOISELLES 


oocupons dans l'échelle des âmes, nous sentons, 
par des tentations proportionnées à notre mérite 
moral, notre force qui tend à nous échapper, no¬ 
tre vertu qui chancelle, nos habitudes les plus 
affermies qui nous deviennent onéreuses, la rec¬ 
titude de nos jugements les plus certains qui 
nous parait suspecte. 

Il n’est pas à dire que, pour avoir été tentés, 
nous succomberons en effet. Les natures dont je 
parle ne sont pas si voisines de leur défaite. Il 
n’en est pas moins vrai qu’à ce moment-là, 
comme à l’heure des grands orages et des tem¬ 
pêtes profondes, on dirait que notre nature mo¬ 
rale tressaille jusque dans ses fondements et 
qu'elle se trouve remuée jusque dans ses derniers 
bas-fonds, qui dormaient d’un perfide sommeil. 

Un grand écrivain a dit avec éloquence qu’on 
s!était étonné de la quantité des larmes conte¬ 
nues dans les yeux d’une reine. Si l’on pouvait 
jeter un coup d’œil qui pénétrât dans les âmes, 
on s’étonnerait peut-être des crises par lesquelles 
l’infirmité de notre nature condamne à passer les 
meilleurs d’entre nous. 

Alors, dans ce conflit que notre bonne volonté 
soutient avec tant de courage et de résolution, 
nous sommes tout surpris de voir apparaître 
parmi nos pensées, des sentiments, des vues, des 
arguments même et des démonstrations dont 
nous aurions peut-être bien de la peine à retrou¬ 
ver l’origine II nous semble qu’il y ait au de¬ 
dans de nous je ne sais quel contradicteur étran« 
ger, semblable à cet avocat auquel on remet, 
dans les procès d’information canonique, la 
charge de plaider la cause du diable. Nous en¬ 
tendons de même une voix, qui ne manque point 
d’éloquence, ressusciter une objection mille fois 
combattue et réfutée, traduire les gémissements 


de la vertu opprimée, rappeler les succès et dé¬ 
crire les ivresses du vice triomphant. 

Qu’on ne s’y trompe pas : il se passe alors en 
nous-mêmes et dans les limites de notre propre 
cœur, un phénomène analogue à celui dont nos 
révolutions politiques nous ont rendus si souvent 
les témoins. 

A de certains moments, l’ordre des sociétés le» 
plus robustes et les plus fortement constituées se 
trouve tout d’un coup suspendu et remis en 
question. On voit alors, comme dans une liqueur 
dont on soulève la lie, certains éléments grossière 
et brutaux dont l’équilibre général dissimulait 
la présence, monter à la surface et arriver avec 
le flot qui les pousse jusqu'à la hauteur des 
sommets. 

Cet élément étranger qui se retourne contre 
nous, cette espèce d’ennemi qui vient donner la 
main aux révoltes de notre propre nature, et que 
nous avons eu l’imprudènce d’introduire nous- 
mêmes dans la place, cé sont les idées, les im¬ 
pressions, les sentiments que, en dépit de notre 
attitude défensive et de notre résistance appa¬ 
rente, les lectures dangereuses ont laissés après 
elles et dont nous retrouvons l’hostilité à l'heure 
du combat. Il arrive ainsi que ces germes funes¬ 
tes, dont la régularité de notre conduite et la 
discipline de notre esprit ont empêché si long¬ 
temps l’éclosion, ne laissent pas de trouver, 
comme ces grains de blé ensevelis depuis tant de 
siècles dans le tombeau des Pharaons, une heure 
et un moment qui les rendent à la vie et leur 
permettent d’étouffer dans leur ivraie les plus vi¬ 
goureuses moissons. 

Antonin Rondelet 
(La suite au prochain Numéro .) 
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VIII 

LE DEVOIR 

La mer est d'huifè, disent les marins, lorsqu’ils 
veulent décrire le calme plat le plus monotone et 
le plus continu : aucune tempête ne soidèvo les 
flots lourds, mais le ciel azuré ne s’y îeflèiç pas 
non plus: le vent ne fait pa- palpiter 1rs voiles, le 
navire est endormi sur ses ancres, ci 'a n< ■ mîeio 


aux yeux mouillés, le spleen aux ailes noires 
hantent la chambre du capitaine comme le pau¬ 
vre dortoir des matelots. 

Cette image aurait pu s’appliquer à l’existence 
de la famille Maurand. deux ou trois ans après la 
mort du chef de famille : ils avaient vécu, rien 
que cela; la gêne, et presque la pauvreté avait 
été leur inséparable compati,#, une union nffec- 
lueus*., leur consolation unique. Madame Mau- 
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rand n'était distraite de son idée fixe, Emmeric 
et Claire, que par de tristes retours vers le passé 
ou des préoccupations pressantes, despotiques, 
qu'amenaient les néœssités de chaque jour. Ceux 
que la fortune comble ici-bas, dont tous les sou¬ 
haits sont accomplis dès qu'ils sont formulés, ne 
savent pas, ne peuvent pas deviner ce qu’est la 
pression des besoins matériels, quel chiffre d’in¬ 
quiétude représente le loyer de ce pauvre toit 
qui abrite, le payement du pain, de la viande qui 
nourrissent, l'achat des vêtements, l'entretien 
strict de oe qui sert à la dignité de la vie! Cha¬ 
que date nouvelle représente une angoisse pour 
les pauvres, pauvres connus et secourus, pau¬ 
vres* honteux et d'autant plus à plaindre : car 
•chez eux les plaies saignent en dedans et nul ne 
les plaint ni ne les soulage. La famille Maurand 
n'avait jamais pu sortir de cet état de gène qui 



imagée et si juste ; depuis sa mort, il s’en fallait 
toujours de quelque chose que les deux bouts se 
rencontrassent, et ce vide, sans cesse renaissant, 
«était une cause permanente de soucis. Michel 
travaillait cependant avec un ferme courage ; il 
tenait la correspondance de cette maison où 
M. Prosper Maurand avait gagné si longtemps le 
pain des siens; mais ses appointements n’éga¬ 
laient pas encore ceux de son père; Clotilde s'ef¬ 
forçait de combler cette lacune dans le budget 
maternel ; elle employait sa belle écriture à faire 
des rôles pour les contributions directes, triste 
besogne qui prenait beaucoup de temps et rap¬ 
portait bien peu, et pourtant oe labeur ne suffi- 
aait pas encore. La vie devenait plus chère : ce 
qui enrichit les marchands et les fermiers, ce qui 
double la valeur des propriétés, est la ruine des 
classes moyennes. 

Ce n’est qu’un jeu pour vous, 

Mais c'est la mort pour noua ! 

pourraient dire les employés et les petits rentiers; 
madame Maurand l’éprouvait cruellement : l’é¬ 
ducation de ses jumeaux absorbait le peu qui 
restait après la satisfaction des besoins les plus 
atricts, et chaque mois, chaque année, la laissait 
plus dépourvue de ressources et plus anxieuse de 
l’avenir. Comment vivre ? comment payer ? com¬ 
ment frayer un chemin à ces deux chères créa¬ 
tures?... 

On était à la fin de l'année : Michel venait de 
rentrer de Saint-Denis ; il secouait la neige qui 
étoilait son paletot, et il dit à sa mère, qui le re¬ 
gardait tristement : 

c Maman, j'ai touché mes appointements ? 

— Et rien de plus ? 

— Rien. J’espérais, cependant; mais le patron 
ne comprend pas qu’on puisse avoir besoin d'ar¬ 
gent ; il en a tant ! il ne se figure pas que d’autres 
en manquent. » 

Il vint s’asseoir près du feu. Clotilde mettait le 


couvert, et l’on entendait dans la pièce voisine la 
voix faible et fêlée du piano sur lequel Claire 
étudiait sa leçon. Il compta devant sa mère les 
cent cinquante francs qui étalent le salaire d’un 
mois de travail; elle les recompta machinalement 
et soupira : 

« Qu'avez-vous, maman f dit-il. 

— Jamais cela ne pourra suffire, mon pauvre 
enfant I Vois donc : le loyer, le mlnerval du ly¬ 
cée, le ménage... j’ai tout annoté, et j’arrive à 
cent quatre-vingts francs. Déficit : trente franos, et 
nous aurons à payer encore le marchand de bois, 
le vêtement d’Emmerio,* les bottines de Claire et 
les tiennes. 

— C’est vrai! dit-il avec une sorte d’effroi. 
Comment faire ? J’ai horreur des dettes i 
— Et moi, donc! Du vivant de ton pauvre père, 
nous pouvions suffire, à la rigueur ; mais main¬ 
tenant, il y a toujours un écart entre la recette et 
la dépense. Et pourtant, mes pauvres enfants, 
vous travaillez fort tous les deux. » 

Michel réfléchissait, et sa sœur, qui le connais¬ 
sait bien, voyait qu’il avait une pensée difficile à 
exprimer. Il prit enfin la parole : 

« Chère mère, j'ai cherché de toutes les façons 
à équilibrer notre budget, mais je n'ai pas 
réussi. On n’augmente pas mes appointements, et 
je ne trouverais pas ailleurs mieux que chez 
M. Labriche : je m’en suis informé. Clotilde ne 
peut pas travailler plus qu’elle ne le fait ; c’e6t 
une besogne bien ingrate que celle qu'elle a ac¬ 
ceptée. Il faudrait autre chose, et je crois que j’ai 
trouvé... » 

11 s’interrompit; sa mère le regardait avec 
anxiété. 

c Poursuis, dit-elle. 

— C’est une idée qui m'a été suggérée par 
M. Labriche lui-même; écoute : il y aurait au bu¬ 
reau un emploi vacant pour un tout jeune homme; 
il serait occupé au magasin et aux écritures... 

— Tu ne veux pas qu’Emmeric aille faire les 
courses et remuer les potasses et les soudes? 
s’écria-t-elle avec angoisse. Mon Dieu! nous 
n’en sommes pas là, malgré tout! Sacrifier 
ce pauvre enfant ! > 

Michel la regarda avec compassion ; il lui prit 
la main : 

i Maman, dit-il, ne faudra-t-il pas cependant, 
et malgré tout, qu’il subisse la loi commune, 
qu’il travaille ? 

— Oui, oui, sans doute, mais pas comme cela, 
pas comme un manœuvre, sous le commande¬ 
ment d’un chef d’atelier, pas en remuant des 
tonneaux, des brocs de vitriol et des caisses d’in* 
digo... Je veux certainement qu'il travaille, qu’il 
devienne un homme utile; j’espérais qu’il aurait 
relevé la famille, lui; mais... 

— Que vouliez-vous pour lui, chère mère? 
Expliquez-vous, demanda Clotilde. Dites-nous 
votre pensée, nous ne demandons qu'à vous 
obéir, i 
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Modalite Jtfauraad hésita ; Basais, enfin, oe «eoret 
fcitn gardé jwflqu'ahwrs sortit de son cœur : 

< J’espérais, dit-elie (et.itte faible rougeur sté- 
tetoditeur ses ^oues pèles), j’espérais qu'il aurait 
pu achever ses études et taire «on droit... il a de 
l’esprit, de la facilité, et avec l’appui d’Edœe il 
pourrait se faire jour au hareau ou dans la ma¬ 
gistrature... « 

Clotilde regarda •Bon frère ; il baissa les yeux : 
l’ambitieux Têve maternel les consternait; il * 
semblait qu’un enfatit leur demandait une étoile, 
et s'étonnât de ne point l’obtenir. Us se compri¬ 
rent, et Michel répondit avec douocur à sa mère ; 

« C’est un beau rêve, chère maman, et quoique . 
nous ne soyons paa très-heureux en oe moment, 
il faudra que nous tâchions de le réaliser. Ne 
pensons plus à cette place chez M. Labriche... 
une autre idée m’est venue ; je vais tâcher;de la 
mûrir et nous en recauserons. Ne vous touarmon- 
tez pas, surtout ! 

— Et comment veux-du que je nsie pas de 
souois? tu t’exténues à travailler, Clotilde aussi ; 
mes pauvres petits grandissent sans que l’hori¬ 
zon devienne clair; cela oppresse mon cœur... 

— Maman, dû Cldtrlde en <l'embrassant, tant 
que nous serons ensemble l'horizon awra tou¬ 
jours un petk ooin (bleu. » 

Elle allait répandre, mais lEmmeric*entra, l’air 
fort animé; il jeta sa easquette dans un coin et 
dit : 

c Mère, je suis premier en vers latins et en ré¬ 
citation, et «eoond en histoire... Qu'est-ce que tu 
me donneras pour mes étrennes ? » 

Elle Tattira à elle et l’enrirrassm, en. contem¬ 
plant avec amour cette tête pleine de vieiet de 
sève. Claire accourut aussi, et s’écria : 

< Tu parles .d’étrenneq, Emménie? saon Dieu ! 
fSi mon oncle Edme pouvait avoir la bonne pensée 
de nous en envoyer ! 

— Ne compte pas trop là-dossus, chérie, ré¬ 
pondit Clotilde; mais allons souper; nous som¬ 
mes en retard... » 

Quand la mère et les enfants furent couchés, 
Michel monta chez sa sœur, comme il le faisait 
autrefois : elle était devant sa table, elle écrivait; 
mais, hélas ! ce n’étaient plus des vers : elle rem¬ 
plissait les blancs d’unrêle, et écrivait, pour la 
millième lois, les sèches formules qui rapportent 
tant d’argent au Trésor. Elle jeta sa plume en 
entendant Michel, et lui dit vivement ; 

i Ja t’attendais t 

— Qu'allons»nous faire, Clotilde ? tu vois quelle 
est l’idée de maman ! 

— Cher ami, il faut la contenter. Que pouvons- 
nous 4e mieux sur la terre, puisque nous n’axis- 
tfcms plus pour nous, mais pour elle , et pour oc s 
enfants, qui sont bien un peu les nôtres! 

— Tu as le talent d’exprimer ma pensée : oui, 
il faut la*satisfaire, mais comment? 

— Tu avais une idée. 

— Je pensais à demander une augmentation à 


M. Labriche, en lui offrant de faire «npetit tra¬ 
vail supplémentaire. 

«— Mon pauvre frère, tu travailles dqjà tant ! 

— Il le faut, Clotilde ; si nous n’agissons pas 
i*vec énergie, nous ferons des dettes; Emmerde 
ne serait qu’à demi élevé, et notre pauvre mère 
•souffrirait. Quand on aooepte un devoir, c’est 
dont eaatier qu’il faut l'accomplir. * 

Elle l’embrassa et, prenant parmi les registres 
et les papiers qui surchargeaient sa table, une 
petite Lettre, elle 1a lui mit sous les yeux. Il lut : 

« Cher oncle, 

3 Je puis disposer de quelques heures par 
i semaine, mes rôles faits, et je.serais bien heu- 
» reuse si elles pouvaient me servir 4 gagner un 
• peu plus d’argent. Je demande des eopies, et je 
» trace ceci de ma plus belle écriture afin que 
» vous puissiez, sur l’échantillon, me procurer 
3 des acheteurs. 

» Je jette la plume pour vous sauter au cou et 
« vous embnasser. » 

3 Votre nièee Clotiide. * 

* Nous avions la même pensée ! dit Michel 
avec émotion. Pourvu que tu ne te fatigues pas 
trop! • 

IX. 

UN K APPARITION 

Le lendemain Michel entra, le cœur palpitant, 
dans le bureau particulier de Kf. Labriche ; il 
allait tenter une démarche qui coûtait fort à sa 
timidité, fille d’une extrême fierté, et l’aspect 
froid, roide et sec de son patron n'était pas fait 
pour l’encourager. Il avait été jeune cependant, 
ce patron, et petit commis, et pauvre, mais comme 
il avait bien oublié son grenier Ct la misère de 
vingt ans! il traitait en ce moment avec un 
étranger une grosse affaire d’alun et do borax. 
Michel se retira et attendit dans le bureau voisin, 
calculant intérieurement ses chanoes de succès 
ou de refus. M. Labriche reconduisit enfin son 
client, en répétant : 

» A trente jours n’est-ce pas? et voyant Michel, 
il lui dit : 

— Vous voulez me parler, monsieur Maurand, 
entrez! que demandez-vous? je suis pressé. » 

— Monsieur, répondit Michel tihme voix émue, 
je sollicite une augmentation d’appointements... 
Je travaille avec zèle, vous devez le reconnaître; 
je suis au courant de ma besogne autant que mon 
père a pu l’être, et pourtant.... » 

Tl fut interrompu : la porte venait de s’ouvrir; 
une svelte figure glissa à côté de lui et vint 
s'accouder familièrement sur le bureau de 
M. Labriche. Michel reconnut ce jeune visage, 
ce teint transparent, <oee cheveux d’un blond 
cuivré et ces ye\ix pleins d'étincelles; il avait vu 
souvent passer cette apparition dans les sombres 
cours <le l’usine, au milieu des sacs et des ton¬ 
neaux; ü l’avait vue en-OflJèciK*, partant powrJa 
promenade en robe rose et des fleurs sur les 
genoux; il bavait vue un soir.partant pour le bal 
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tout environnée (Fun liuag» de crêpe blanc et 
portant un diadème de rose \hé: il la connaissait: 
«'était Isabelle, la fille- unique de M*. Labriche, 
Lui-même, le pa*nen, aotirit k cette aimable 
figure, et lui dit en badinant, de sa voix la plus 
douce : 

m Eh bien ! tu> viens encore me déranger? je 
suie en affaire areo M, Maurand qui veut une 
augmentation; et toi, tu vaux de l'argent aussi, 
nlesé-'oe pa* ? » 

Elis tourna son regard? vers Michel d’un air, 
doux? et étonné 

« Une augmentation d’appomtemects ! dit-elle; 
•efc bien?! mon petit père, il faut la donner. Pour¬ 
quoi refuserais-tu ? Je ne viens pas te demander 
de l'argent; j>n ai? beaucoup; je viens te consul¬ 
ter. » 

Michel fit un mouvement pour 9 e retirer; 
M. Lr'ibricbe- ne le retint pas; Isabelle continuait 
son discours. Le jeune homme retourna à son 
poste habituel, et il se trouvait que son pupitre 
était adossé à une porte, condamnée depuis long¬ 
temps/ qui ouvrait dans le bureau de son patron. 
La voix nette et vive d’Isabelle le poursuivit, et 
il ne put se défendra d'entendre, sans* toutefois 
écouter... 

« Père, écoute-moi donc!... tu sais que grandi 
mère m’a donné cinq cents francs pour mon 
cadeau de Noël; que vais-je en faire? dis ! Mère 
me conseille de les garder tout simplement; mais 
cela m’ennuie. Toi, que dis-tu?... ne reprends 
pas ta plume, je ne veux pas? écoute... mène-moi 
à Paris, rue de la Paix, je trouverai bien là à 
employer mon argent. Veuxdu.? 

— Tu crois que j’ai le temps, grande enfant ? 
Vois, on est dérangé à chaque instant*.. tantôt,, 
c’était un client, puis, ce commis quiveut qu’on* 
l’augmente*.. 

— Et maintenant,. c’est moi, tu fille, dit- 3 lle,, 
et son rire tinta comme une musique aux oreilles 
de Michel. Mais, mon petit père, tu n’avais qu’à 
dire oui au commis, il serait parti content. Il n’a 
pasd’air heureux, j’ai bien vu ça, moi, du coin de 
l’œil. Il est pâle et il a une redingote usée. Il faut ; 
lui donner ce.qu’il, demande. 

— Vas-tuma laisser Ja T paix, enfin ! tu ne sais 
ce que tu dis. 

— J’en suis convaincue; mais tu vas me con¬ 
duire à Paris, et tu donneras une belle augmen¬ 
tation au commis. Ce n’est pas si : amusant de 
passer sa* vie les yeux cloués sur un registre. 
Viens-tu ? 

— Dis qfi’on attelle, va mettre ton chapeau, ne 
scia pas-longue, et puis laisse-moi tranquille 
pour le reste de l’année. > 

Michel entendit la jolie voix qui fredonnait une 
petite fanfare; la porte du bureau se ferma, le 
silence se fit; un quart d’heure après, une voiture 
sortit légèrement dans cour : il alla à la fenêtre 
avec un mouvement aussi prompt qu’involontaire, 
et il vit passer, emportée au ftrot.de deux ohe- 
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vaux gris, M. Labriahe et Isabelle, dont lea che* 
veux blonds sortaient d’.un, pétri ohapeau dq 
feutre noir et qui était enveloppée jusqu’au oou 
dans ses fourrures. Il se rassit devant ses regis- 
très en soupirant Le soir M. Labriche le fit 
appeler et lui dit : «J’ai examiné votre demande» 
elle me parait équitable,.monsieur» et nous aug¬ 
menterons de.six cents francs vos appointements*. 
Quant au travail, supplémentaire dont vous avez 
parlé au caissier, je pourrai vous le confier; voua 
le ferez chez vous.... C’est entendu t Bonsoir et 
bonne année. » 

Michel sortit; il retourna à pied à Montmo¬ 
rency : son pas allègre frappait la terre durcie ; 
dans le brouillard du soir, il voyait flotter une 
tête blonde, et au , milieu du silence de la campa¬ 
gne, il entendait cette jeune voix qui avait plaida 
sa cause, et qui avait dit avec douceur ; 

« Il n’a pas l’air heureux.,. 1 

Il était heureux, en ce moment, il était un peu. 
fou. 

XL 

Le surlendemain Clotilde reçut par la poste un 
paquet assez volumineux, où s© trouvait un billet 
de son oncle Kdme : 

• Chère Clotilde/ 

» Voici un savant manuscrit cmr les rapporta 
» de la langue basque et. de la langue berbère» 
» barbouillé, couvert de surcharges et de ratu- 
» res ; le travail du copisU intelligent sera payé A 
t proportion dos difficultés vaincues. 

> Courage, ma. chêne* petite. De meilleurs jours 
» viendront peut-être; mais* quoi qu’il, arrive» tu. 
1 auras l’immense satisfaction du devoir accom~ 
• pli. Je n’ai d’autres étrenneaà vous offrir à tous* 
1 que ma tendresse, qjui n’est pas chose nouvelle, 

1 partagezrla, et gardf-s-en une* bonne part pour, 
» toi/ ma chère et vaillante filleule. 

» Edme Mauband. 9 

— Et pas d’étrennes l demanda Claire qui avait, 
assisté' avec un certain désappointement à l’ou¬ 
verture du paquet; rie» qu!un affreux tas d’opri-, 
turcs! 

— J'aime mieux cela que des étrennes, répondit, 
Clotilde, en emportant son trésor dans sa cham¬ 
bre. » 

Les deux lampes» à dater de ce jour, veillèrent 
bien, avant dans la nuit» et quand vint L’été» le 
soleil, si matinal qu’il fut* trouva Clotilde et Mi¬ 
chel au travail. Beaucoup de savants.et de gens 
de lettres confièrent leurs hiéroglyphes à la jeune 
fille qui déchiffrait si bien les plus- mauvaises 
écritures, et Michel ne cessa de réclamer des 
travaux supplémentaires; les deux bouts se re¬ 
joignirent, Empneric. fit sa seconde, et son frère 
lui acheta tous leaüvres classiques qui lui ôtaient 
nécessaire*; Claire eut une*maîtresse de piano,, 
car sa mère envisageait, vaguement, dans un. loin¬ 
tain avenir, la possibilité qu’elle donnât des le¬ 
çons» largement payées», daasle*beaux château;* 

e 
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d'Ermont, de Deuil ou d’Herblay, jusqu’à ce 
qu’Emmerio eût acquis une position brillante et 
stable, qui lui permît de faire sortir les siens des 
limbes de la pauvreté. Elle rêvait. 

Michel rêvait aussi. Depuis son retour d’Italie, 
il avait contracté l'habitude d’écrire à son maître 
M. P...; c’était le seul épanchement et la seule 
distraction qu’il se permît. Plus d’une de ces let¬ 
tres n’était pas allée à sa destination ; plus d’une, 
les plus intimes peut-être, avaient été brûlées 
aussitôt qu’écrites : le cœur oppressé qui les 
avait dictées était déchargé, et la feuille confi¬ 
dente s’était vue jetée au feu. M. P... recevait ré¬ 
gulièrement les lettres qui parlaient de la fa¬ 
mille, de la situation présente,, mais les troubles 
et les combats de son pauvre élève n’étaient mis 
bous ses yeux que bien raremènt. Michel lui écri¬ 
vait, au début de cette année, au seuil de la¬ 
quelle nous l’avons vu : 

c Vous qui aimez le beau classique, sévère, 
peut-être ne trouveriez-vous pas charmante cette 
vision qui a glissé devant moi et qui m’a fait 
penser au vers du poète : 

Un ange a passé dans ma nuit ! 

Elle ne ressemble pas à ces figures grecques, 
impassibles et belles, ni à ces profils romains si 
réguliers et si fiers; non, elle n’est que jolie, mais 
quelle physionomie enjouée et douce! Quelle fête 
pour les yeux que ce front limpide, quelle joie 
pour les oreilles que cette voix au timbre argen¬ 
tin, quelle fête surtout pour le cœur que cette 
bonté d’ange et cette gaieté d’enfant ! Elle mène 
toute la maison, je le crois bien ! M. Labriche ne 
s’est enrichi que pour elle, dit-on... Ah! voilà le 
malheur : elle est riche, et moi... 

» Pourtant, mon cher maître, si sous vos aus- 
pioes il m’avait été donné de poursuivre ces étu¬ 
des auxquelles j’étais prédestiné, j’aurais pu ar¬ 
river à la réputation... Mon nom serait parvenu 
jusqu'à elle, non pas comme le nom d’un obscur 
oommis de son père, objet de sa pitié... cette pi¬ 
tié, Croyez-le bien, ne m’offusque pas, non; je me 
sais bon gré de la lui avoir inspirée... J’entends 
toujours sa délicieuse voix, disant : Il n'a pas 
l'air heureux ... elle ne me dira jamais autre 
chose, mais c’est quelque chose que d’avoir un 
jour, un seul jour, attiré son attention. 

» Mon cher maître, je suis un fou. Pardonnez- 
moi ; je déraisonne, mais néanmoins je travaille 
et je suis ma route. Elle n’est pas gaie : elle res¬ 
semble à ces routes des environs de Paris, blan- 
ohes au soleil, poudreuses, sans ombre, sans 
fraîcheur, que les pauvres chevaux parcourent à 
grand renfort de muscles et la sueur aux flanos. 
Iis vont, ils vont jusqu’au bout, j’irai jusqu'au 
bout : le devoir le veut ainsi, et la seule consola¬ 
tion que j’aie, c’est l’idée que ma pauvre mère 
doit un peu de repos à mon labeur et à mes sa¬ 
crifices. 

» Il y a Dieu. Depuis que je suis malheureux, 


je pense à lui sans cesse. Il voit mon âme et il est 
mon père, cela suffit. 

• Allons, je sens que je ne vous enverrai pas 
encore cette lettre-oi. Je vais vous écrire que je 
suis augmenté. » 

Il reprit sa plume quelques jours plus tard : 

€ Je l’ai rencontrée dans une rue de Saint-De¬ 
nis, près de la basilique ; elle était avec sa mère, 
je les ai saluées. M’a-t-elle reconnu ? Oh ! qu’im¬ 
porte ! que suis-je et que serai-je jamais*pour 
elle ! Le même jour, je l’ai entendue chanter : 
j’aidais à une grosse besogne pressée au maga¬ 
sin; j’annotais les touries d'acide sulfurique qui 
allaient être expédiées, et tout à coup cette voix 
d’oiseau, juste et dopce, vint jusqu’à moi. Que 
chantait-elle ? une romance, un rien, mais jamais 
la plus céleste harmonie ne ravit davantage... Je 
voudrais entendre cette voix au moment de la 
mort .. Mon cher maître, il est donc vrai que 
tout homme doit payer tribut à cette folie ? Je me 
crçyais à l’abri : je pensais n’avoir d’amour et de 
regret que pour l’art auquel j'ai renoncé ; je me 
croyais marié avec un devoir austère; je croyais 
toutes les portes fermées aux rêves insensés de 
l’imagination. Eh bien, non! Une enfant vient, 
elle rit, elle parle, et voilà une âme bouleversée. 
Je vis machinalement au bureau ; j’écoute si un 
pas léger résonne dans la cour, si une voix parle 
dans le bureau à côté... à la maison, mon idée 
fixe flotte devant moi, et, comme le malheureux 
de la fable, j’étreins une nuée, une image, une 
apparition. Isabelle ne sera jamais autre chose 
pour moi... 

» J’ai repris mon ébauchoir, j’ai fait un médail¬ 
lon... il ressemble... que ne puis-je vous le mon¬ 
trer! Ici, personne ne l’a vu, non, pas même Clo- 
tilde, cette douce compagne de mon travail et de 
mes peines. Elle ne me comprendrait que trop 
bien, elle; son rêve d’affection et de mariage n’est 
pas fini : elle espère encore. Moi, je n’ai jamais 
espéré... Si je pouvais espérer, si, dans cette nuit 
obscure, je découvrais un point lumineux... Mais- 
rien, tout est sombre dans mon âme et dans l’a¬ 
venir. 

> Encore une lettre qui ne partira pas; elle n’ira 
pas à Rome... Rome et Isabelle: deux noms qui 
me font battre le cœur. • 

Nous ne citerons que ces pages : elles en disent 
assez, mais combien d’autres furent écrites et 
lacérées, combien de larmes versées, combien de 
soupirs silencieux! Et Michel vivait de sa vie 
terre à terre de tous les jours; il devenait un 
excellent commis; sa volonté s’attachait au devoir, 
pendant que son imagination et son cœur fuyaient 
vers des régions idéales qu’il ne devait pas 
atteindre. 


M. Bourdon. 


1 (La suite au prochain numéro .) 
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LEQUEL CHOISIR 

SUITE 


Antoinette n’entrevit aucune étoile terrestre à 
l’horizon ; elle ne se récita point de vers ; mais 
elle rêva que son frère André, de retour des anti¬ 
podes, laissait tomber de ses lèvres autant de, 
fleurs que do paroles; elle les rassemblait en 
gerbe; cependant, la gerbe étant liée, Henri Le¬ 
comte la lui enlevait pour l’offrir à Paule. 

Cette chère Paule, un peu pâle le lendemain, 
dut s’abstenir de marcher. Elle fit rouler son fau¬ 
teuil dans le jardin et y reçut la douairière de 
Chabrols, flanquée de son neveu : 

c J’avais ce matin la plus maussade migraine 
du monde, ma petite belle! affirma la tante es¬ 
clave; mais mon tyran n’y regarde pas de si 
près : il mourait d’envie de vous apporter son 
hommage, et il m’a fallu marcher quand même ! 
Je ne le regrette pas, il est vrai, car le charme 
opère déjà: à mesure que je vous regarde je sens 
le mal diminuer. » 

Georges, qui s’était fait prier pour venir aux 
Ormes, faillit protester de son innocence; mais il 
s’y trouvait si bien en ce moment, qu’il remercia 
mentalement sa tante de l’y avoir entraîné. 

La douairière avait recueilli de minutieux ren¬ 
seignements depuis la visite de ses voisins : 

Dot suffisante, fortune bien équilibrée, moitié 
terres et moitié capitaux. Aucune maladie hérédi¬ 
taire dans la famille; nulle tante à succession, mais 
pdfnt d'oncle banqueroutier. Education complète, 
du sérieux et du brillant. Physique... en vérité, 
le physique plaidait sa cause lui-même... et la 
gagnait ! 

c Parité dans les situations, dans les fortunes 
et dans les familles, s’était dit madame de Cha¬ 
brols; parité dans les personnes, les éducations 
et les goûts, parité sur toute la ligne; c’est rare ! 
Toutes choses égales d’ailleurs, ce mariage est 
convenable pour Georges, et, décidément, je veux 
qu’il épouse... non, c’est lui qui est déjà fou de 
cette belle enfant et qui saura bien me forcer à 
la prendre pour nièce. » 

En attendant cette obligation, la douairière 
commençait son siège, et il faut convenir qu’elle 
le menait habilement. Ni trop, ni trop peu d’ama¬ 
bilité, des compliments délicats sous une appa¬ 
rente brusquerie, juste ce qu’il fallait pour flatter 
l’amour-propre sans éveiller la défiance ; un dé¬ 
gagement complet et une manière de regarder 


les choses de très-haut, qui donnait un grand 
prix à ses suffrages, mais une petite pointe d’at¬ 
tendrissement au moment opportun. Enfin, ce fut 
parfait ! 

Malheureusement, cette prodigieuse dépense 
de menus moyens confirma Georges dans sa ré¬ 
serve timide ; sa tante faisait tant de frais à son 
intention qu’il se crut dispensé de s’en mêler. Il 
ne parla guère que par monosyllabes ; mais sa 
physionomie expressive disait assez l’intelligent 
intérêt qu’il prenait à la conversation. Seulement 
Paule ne le regarda pas une fois, et demeura per¬ 
suadée que s’il ne disait rien... il n’en pensait pas 
davantage. 

En descendant l’avenue pour retourner chez 
eux, madame de Chabrols et son pupille rencon¬ 
trèrent Henri Lecomte qui la montait à cheval. 

« Il a vraiment de la race ce garçon-là, remar¬ 
qua la douairière, en lui rendant son salut; le con¬ 
nais-tu, Georges? 

— C’est le solitaire, fit le neveu, en pensant à 
autre chose. 

— Ah ! oui, cet original qui a refusé de so 
laisser présenter dans nos châteaux par le curé. 

— Dame ! le bruit court qu’il donne tout son 
temps au travail, et même que, les jours ne lui 
suffisant pas, il passe debout une grande partie 
des nuits. 

— Je serais curieuse de savoir à quoi faire, pnr 
exemple ! En tout cas, ce n’ est point ici qu’il 
viendrait chercher un collaborateur, j’imagine! 
Je trouve donc étrange qu’un monsieur aussi peu 
soucieux d’être accueilli chez la douairière de 
Chabrols et dans les villas voisines ait ses entrées 
aux Ormes. Qu’est-çe que cela signifie? » 

La tante esclave se fit cette question tout le 
long du chemin, sans pouvoir y répondre. Il lut 
•poussa bien par-ci par-là quelque velléité de 
soupçon jaloux; mais elle eût pensé faire injure 
à son neveu en s’y arrêtant. Qui était assez fort 
pour se placer en travers de son chemin ? assez 
audacieux pour lui disputer une conquête? assez 
triomphant surtout pour le distancer? Et si 
Georges eût manqué de tous les avantages qu’on 
se plaisait à lui reconnaître, si l’aveugle destin 
l’eût dépouillé de toutes ses supériorités, si le 
premier venu avait pu lui dire : 

« QUe te reste-t-il? 

e 
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— Moi ! aurait fièrement répondu madame de 
Chabrols, se dressant comme Médée dans la 
conscience de sa force, t Moi, dis-je, et c’est 
assez! > 

Elle reprit donc bientôt sa triomphante quié¬ 
tude, et quand la grande porte de s» eour s'oiur 
▼rit devant elle, en imagination elle meublait la 
chambre de sa nièce future. 

« Du reps mauve? non... c’est demi-deuil. Du 
* tin bleu ? toutes les petites bourgeoises de 
Flacé, de £aint-Clément et de la Madeleine se 
donnent ce ton-là maintenant. Du velours vert? 
fi ! cela fait songer aux antichambres ministé¬ 
rielles. Du damas blanc ? c’est prétentieux et passé 
de mode. Du rose! peuh !... quel choix embarras¬ 
sant ! t 

Honri Lecomte, sans se douter des préoccupa¬ 
tions qu'il causait à la curieuse dame, avait pour¬ 
suivi son r chemin, très^préoooupé lui-même et 
tenté de retourner en arrière. 

Le matin, en s’éveillant après peu d’heures 
d’un 5*>m*neil loger, il s’était dit et répété qu’une 
visite aux Ormes s’imposait d’elle-mème à lui 
pour ce jour-là ! c’était vraiment d’une politesse 
élémentaire; il ne pouvait se dispenser d’aller 
prendre des nouvelles de Paule, sous peine de 
passer pour un rustre ! 

Il n’eut pas de mal à s’en convaincre et, l’état 
de sa mère lui permettant de la confier aux soins 
d’une servante, il mit son cheval au trot pour 
quitter Montaigu. A mesure qu’il avançait, tou- | 
tefois, cette allure lui sembla trop rapide; il la 
ralentissait de minute en minute; et c’est au pas 
qu’il enfila l’avenue des Ormes. Irait-il même 
jusqu’au bout ? 

Après tout, cette démarche n’était-elle pas in¬ 
discrète ? Ne semblerait-il point se targuer d’un 
service rendu pour imposer sa visite ? Qu’était-il 
pour oette famille heureuse, lui ? et qu’importait 
à ces privilégiés l’intérêt plus ou moins vif qu’il 
pouvait leur porter?... décidément : non, il n’irait 
pas plus loin ! 

Il était sur le point de rebrousser chemin,quand 
Fidée d’un accommodement lui vint : 

Il ne s’arrêterait point aux Ormes ; il ne met¬ 
trait même pas pied à terre ; mais il s’informerait, 
auprès des domestiques si l’accident de la veille 
n’avait pas de suites fàoheus^s. Déjà même il 
cornait sa carte à l’avance, quand une voix so¬ 
nore le fit tressaillir. 

« Rencontre opportune! s’écriait Pierre Barance; 
j’allafs chez vous, monsieur le sauveur; mais une 
fois hors de cette avenue, qui sait si j’aurais 
justement choisi les chemins par lesquels vous 
m’arriviez. Il me tardait de vous renouveler mes 
remercîments, voyez-vous, et de vous dire que votre 
protégée en sera quitte pour la semonce paternelle 
et pour quelques jours de repos. J’aime autant, 
d’ailleurs, que vous vous en assuriez vous-même. 
Venez au jardin rejoindro cea demoiselles. 

« Ces demoiselles, » en ce moment, ressem¬ 


blaient à deux bambines; on leur aurait donné 
dix ans, si leur taille n’avait pas, du premier 
coup, démenti cette conjecture, tant leurs rires 
en fusées et leurs mouvements espiègles se rap¬ 
prochaient du premier âge. 

Biles avaient entrepris d’enlever à M. Chau- 
vel une grappe de Mormans, une belle grappe 
dorée qu’il défendait plaisamment contre leurs 
convoitises. Il l’agitait devant leurs yeux en ré¬ 
pétant : 

# Vous ne l’aurez pas! t 

Et les petites mains blanches se démenaient, 
agiles, menaçant fort le fruit défendu. 

< Vous l’aurez, vous! » s'écria soudainement 
le vieillard, s’adressant cette fois au visiteur que 
les jeunes (M'es Revoyaient pas venir. Et, se le¬ 
vant d’un bond presque juvénile, il lui lança la 
grappe par-dessus la tête des rieuses, quî se re¬ 
tournèrent vivement : 

« Ah ! grand-père, quelle trahison ! il fallait 
nous avertir, au moins ! murmura Paule confuse. 

— Si c’était une pommé, reprit le vieillard dans 
une réminiscence mythologique, si c’était une 
pomme, je vous dirais de l’offrir càlaplus belle; t 
mais... Eh! bien, mon gendre, quels signaux me 
faites-vous donc là ?... Me croiriez vous capable 
de dire des folies? » 

L’tentreticn commencé ainsi semblait peu facile 
à poursuivre. Paule changea la situation en de¬ 
mandant à rentrer. 

Monsieur Barance prit un bras de son fauteuil ; 
Henri, l’autre ; et tous deux Fenlevèrent sans 
que ce charmant fardeau leur pesât aucune¬ 
ment. 

Sur le piano du salon, s’étalait une partition 
nouvelle. M. Chauve!, quelque peu mélomane 
à ses heures, pria Antoinette d’en déchiffrer 
l'ouverture; et la jeune fille, très-bonne musi¬ 
cienne, s’y prêta gracieusement. 

« A ton tour ! fît-elle ensuite, se tournant vers 
sa cousine; voici un,air qui me semble merveil¬ 
leusement dans ta voix ; ne l’essayeras-tu point? 

— Je le veux bien ; mais à la condition que tu 
diras avec moi le duo suivant. 

— C’est cela, c’est cela ! j’adore les duos! af¬ 
firma Faieul; il est vrai que jeteur préfère encore 
les trios. 

— En voici justement un qui me parait facile, 
remarqua Antoinette en feuilletant le gros vo¬ 
lume : deux soprani et un baryton. 

— Malheureusement, je ne puis m’offrir comme 
baryton, et mon gendre, qui chantait jadis le rôle 
du roi dans la Favorite , vient de nous fausser 
compagnie pour dire bonsoir à son chenil ! Màûr 
j'y pense... peut-être monsieur le comte. 

Henri voulut se récuser ; le vieillard insista. 

« Je vous assure, monsieur, que je n’ai pas filé 
un son depuis deux ans, et que je ne saurais... 

•— Allons donc, mon voisin : si vous chantiez 
il y a deux ans, c’est que vous aviez de la voix ; 
si vous en aviez alors, pourquoi donc en man* 
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queriez-vous aujourd'hui ? ét si vous n’en man¬ 
quez pas, est-ce généreux de nous refuser le plai¬ 
sir de vous entendre ? » 

Les pensionnaires elles-mêmes ne se font plus 
prier. 

Alors, ’potr ne pas < se faire prier », Henri s'ap¬ 
procha du piano et se pencha vers la partition. 
Dans ce mouvement, son front effleura les che¬ 
veux dé Faille, qui avançait la tête en même 
'temps : tcAis deux rougirent en se reculant avec 
iriVaèifé. 

• Eh bien ! vods ne commencez pas ? demanda 
le grand-père; qu'attendez-vous donc? » 

La voix dAntoinétte, une voir de velours, s'é¬ 
levait d'Ubord seule dans un récitatif mélancoli¬ 
que en mineur ; celle de Paule, brillante et sou¬ 
ple, y répondait bientôt ; puis, dans un majeur 
hnprévu, les trois voix s'unissaient pour se divi¬ 
ser, alterner, sè répondre ensuite, et se confondre 
dans un ensemble final. 

t Bravo ! errait le grand-père en frappant l’une 
centre l'autre ses mains ridées ; bravissimo ! avec 
un peu d’étude, vous enlèverez cela merveilleuse¬ 
ment. Quelles notes pleines et vibrantes vous 
lancez, monsieur le comte! Quel timbre distin¬ 
gué ! Vraiment, nous venons de faire en votre ta¬ 
lent musical Une découverte merveilleuse ; et si 
Vous consehtez à nous -accorder souvent le plaiBir 
de vous entendre, vous me rajeunirez à n’y pas 
croire, je lesehs bien. » 

HeûH se promit de ne répondre à cette invita¬ 
tion que le plus discrètement possible. Il trouve¬ 
rait des prétextes, il inventerait des obstacles, il 
se tiendrait en garde, enfin, contre l'attrait de 
cette maison. Il se le promettait en s’éloignant, 
Torettle encore charmée par la voix des jeunes 
filles; et certes, il était sincère avec lui-même. 
Néanmoins, quarid il reçût le lendemain la visite 
de Pierre Barauce, quand celui-ci lui réitéra cor¬ 
dialement l’invitation de son beau-père, il sentit 
sa résolution faiblir; et, dèux jours plus tard, il 
se prouvait, par un ingénieux Tâtonnement, qu’il 
ne pouvait tarder davantage à s’informer de la 
éaüté de Pauïe. 

Elle n’était pas mieux, au contraire; impa¬ 
tiente de reprendreUes J habitudes, elle avait voülu 
marcher trop tôt et la douleur reparaissait. Deux 
-tou trois autres tentatives de mouvement, tout 
aussi peu opportunes, prolongèrent encore sa ré¬ 
clusion; et le t sèlitaite»» se vit forcé de multi¬ 
plier scs visites. Chaque fois, même, il les allon¬ 
geait un peu plus; et, vraiment, ce n’était point 
sa faute. Pierre ©avance avait tant de beaux 
Coups de fusil à lui racohter! L’aïeul prenait si 
grand plaisir à lui faire chanter la Dame blanche, 
cette vieille pasfckm de*son jéune temps. Et puis, 
ne fallait-il pas aider chartttablement 1 la famille 
des Ormes à distraire Paule? Ï1 lui lisait, com¬ 
plaisamment lés revues en vogue; et Pierre Ba- 
rance le laissait faire; car il pressentait les passa¬ 
ges un peu Vifs aveeun tact merveilleux, et sau¬ 


tait par-dessus si habilement que l’on ne devinait 
pas les coupures. 

Enfin, une sérieuse ôt douce intimité s’établis¬ 
sait peu à peu entre le t solitaire » et ses voisins, 
et les progrès en étaient si naturels qu’ils ne son¬ 
geaient pas à les remarquer. 

La douairière, absente, bien à contre-cœur, pen¬ 
dant quelques semaines, n’avait ,pu suivre les 
phases de cette liaison ; aussi au retour fut-elle 
frappée de son épanouissement : 

« Peste ! songea-t-elle, voilà das assiduités qui 
ne me disent rien de bon... Ce beau ténébreux, 
avec ses airs de prince déguisé, pourrait bien^. 
Hum'! je crois qu’il devient temps d’ouvrir le feu 
sans faire plus amplement de la diplomatie. 
Georges ! 

— Ma tante? 

— Depuis quelque temps, tu m’inquiètes ; je ta 
l’avoue sans préambule. 

— Moi? 

— Ne joue pas l'étonnement; tu devrais me 
faire l’honneur de penser que j’y vois clair. 

— Mais, ma tante... 

— Mais, mon neveu, à moins de me poser un 
bandeau sur les yeux, comment ne serais-je point 
frappée de ta pâleur depuis... depuis certaine vi¬ 
site... » 

Georges se regarda naïvement dans la glace : 
jamais il ne s’étaft vu si vermeil. 

< Non-seulement tu pâlis, mon enfant, mais 
tes joues se creusent, tes yeux se cernent, U 
santé... » 

Georges faillit consciencieusement se tâter Je 
pouls. 

c Et tes nuits!.,, tes nuits sans repos ni som¬ 
meil !... » 

Georges affirma qu’il dormait à poings fermés. 

< Allons donc! est-ce que je ne sais pas à quoi 
m’en tenir ? Ta chambre n’est-elle pas au-dessous 
de la mienne? Ne suis-je pas réveillée en sursaut 
par des plaintes étouffées, par de bruyants sou¬ 
pirs? Tu troubles mon sommeil, mon pauvre 
ami ! » 

Georges, en vérité, ne se Soupçonnait pas cou¬ 
pable à ce point. 

< Écoute, mon enfant, trêve à la sentimen¬ 
talité. » 

Et la vieille dame rajustait son bonnet. 

< Il faut savoir ce qu’on veut; et connue vou¬ 
loir c^est pouvoir, il me semble inutile de gas¬ 
piller ses forces dans les bagatelles du préam¬ 
bule. » 

Et la vieille dame enfilait s»e mitaines. 

< Or, pour s’entendre il faut parler, comme di¬ 
sent les bonnes gens ; et ils ajoutent : « Il n’y a 
qu’un mot qui serve. » 

Et la vieille dame massait Sa prise. 

« Donc, ce mot, je vais le prononcer : Tu es 
amoureux! amoureuxfota! afnüUreux archi-fou! 
cela se voit de reste ! » 
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Et la vieille dame pinçait fortement ses lèvres 
minces. 

c Eh bien! mon ami, je ne m’opposerai pas à 
ton bonheur. Je souscris des deux mains à l’ac¬ 
complissement de ton vœu le plus cher. Ton idole 
sera la mienne. Épouse-la f puisque tu le veux ab¬ 
solument. Je te donne mon consentement formel. 
C’est ainsi. t 

Et la vieille dame huma lentement sa prise en 
ôtant ses mitaines. 

c Mais, ma tante.!. 

— Ferai-je la demande par écrit ou verbale¬ 
ment? 

— Mais, ma tante... 

— Par écrit... c'est plus digne; verbalement... 
c’est plus adroit. 

— Mais, ma tante... 

— Mais, ma tante ! mais, ma tante ! que signifie 
ce refrain ? Voyons : me suis-je trompée ? L’ai¬ 
mes-tu ou ne l’aimes-tu point, cette jolie Paule? 

— Je l’adore! mais... 

. —Désires-tu ou ne désires-tu pas l'épouser, 
cette belle enfant? 

— C’est mon vœu le plus ardent! mais... 

— Mais? 

— J’ignore de quel œil elle me voit; peut-être 
rira-t-elle de ma présomption; peut-être... 

— Peut-être ne verra-t-elle point que l’Apollon 
du Belvédère n’est qu’un magot auprès de toi, 
n’est-ce pas ? Peut-être lui cachera-t-on que tu 
es de bonnes mœurs, de jugement sain et d’es¬ 
prit cultivé? Peut-être n’entend-elle jamais parler 
de ta fortune et de ta parenté ?... Innocent, va !.. 
Tiens, je hausse les épaules en t’écoutant, et tu 
mériterais... 

— N’achevez-pas, je vous en prie ! Ainsi, réel¬ 
lement, vous croyez.,. 

— Je crois que, avant un mois, j’aurai pour 
nièce la plus jolie femme du pays ; laisse-moi 
faire. Quand je veux une chose, d’avance cette 
chose est faite. C’est ainsi, i 

★ 

4 4 

Ma Révérende Mère, 

Vous éorirai-je cette fois sans interruption et 
viendrai-je à bout de ma lettre tout d’une haleine ? 
Je l’ignore ; ce que je sais, du moins, c’est que je 
vais le tenter. Pour y parvenir, je me suis éveillée 
avec l’aube ; me voici levée de bonne heure 
comme on se lève au couvent... au cher couvent 
que vous dirigez... ah! mon Dieu! que je m’y 
trouvais bien ! Je ne peux songer à lui sans squ- 
pirer et j’y retourne en esprit cent fois le jour, 
malgré les plaisirs que m’offre en ce moment la 
vie de château. 

Ne croyez pas que je décore notre maisonnette 
des Ormes de ce titre ambitieux; non vraiment ! 
Ce n’est donc pas des Ormes que je vous écris ; 
ce n est pas le toit paternel qui m'abrite, mais je 
date mon épitre d’un château pour tout de bon, 


avec des ailes, des tours, des colonnades, une 
foule de belles choses dont l’ensemble oompose, 
dit-on, un style Renaissauoe d’une correction suf¬ 
fisante. Malheureusement, c’est un château neuf! 
Je ne lui découvre que ce défaut; mais, véritable¬ 
ment, c'en est un pour un château, n’est-ce pas ? 

Ce n’est pas toutefois une race nouvelle qui 
l’habite : les de Lubecque remontent aux croisa¬ 
des. Je croirais volontiers qu’ils peuvent cher¬ 
cher leurs aïeux beaucoup plus loin môme et 
que les temps bibliques les ont chargés de trans¬ 
mettre jusqu’à nous les traditions patriarcales, 
tant chaque branche de cette famille se charge de 
fleurs et de fruits. Jaoob n’avait pas plus d’enfante 
que le vieux Contran de Lubecque dont le por¬ 
trait me fait des yeux sévères quand je valse de¬ 
vant lui. Ses nombreux fils se sont éparpillés par 
le monde, au vent capricieux de destinées, diffé¬ 
rentes. Le plus jeune est celui qui nous reçoit 
en ce moment. Il a épousé à Paris une femme 
charmante qui appartient à la haute finance, et 
bien qu’il ne se soit pas trouvé dans son trousseau 
la moindre brindille d’arbre généalogique, il pa¬ 
raît charmé de la manière dont elle porte son 
tortilde baronne; elle perpétue d’ailleurs les tra¬ 
ditions de cette famille et notre hôte compte déjà 
autant de fils et de filles que de frères et de 
sœurs. Tout ce petit monde en baverons et en ju¬ 
pons gazouille, sautille, papillonne autour des 
invités plus que ceux-ci ne le voudraient; mais 
monsieur et madame de Lubecque ont pour prin¬ 
cipe de laisser toute initiative à leurs enfants et 
de ne les gêner en rien; à mon avis,c’est les rendre 
fort gênants eux-mêmes ! Ces anges lutins dor¬ 
ment encore ; en attendant qu’ils fassent bruyam¬ 
ment irruption dans ma chambre, je m’empresse 
de tracer quelques lignes que leurs petits doigts, 
enduits de confitures, n’effaceront pas, je l’espère. 
Ils ne sont pas d’ailleurs les seuls interrupteurs 
que j’aie à redouter : nous menons ici une vie 
très-mouvementée et ce n’est point au château 
de Lubecque, en vérité, qu’il faudrait chercher le 
calme champêtre, la solitude et le silence I 

On s’y lève assez matin, mais non pour jouir 
des charmes de l’aurore, pour aspirer la brise ma¬ 
tinale et boire la rosée au bord des corolles qui 
s’effeuillent : c’est afin de recevoir et de préparer 
son courrier, disent oes dames; en réalité, c’est 
pour prendre le temps de soigner sa toilette du 
déjeuner I durant ce premier repas, toujours 
très-animé, on discute l’emploi de la journée et 
l’on dresse le programme des divertissements à 
venir ; c'est la chasse qui réunit le plus d adhé¬ 
sions : autre costume à endosser. Les unes sui¬ 
vent les chasseurs en voiture : hypocrite sim¬ 
plicité, robes de rien, une étoffe de coton, un 
cotillon de toile qui coûte deux cents francs! 
Les autres, pour monter à cheval, exhibent un 
costume d’amazone du faiseur en vogue; la coupe 
en est sévère : pas d’ornements, grande sobriété 
i de détails; mais cette sobriété-là fait justement 
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froncer le souroil aux pères et aux maris ! ils 
savent ce qu’ils la paient. 

Quand nous avons fait retentir la forêt de 
Chapaize du son du cor et des aboiements de la 
meute, nous rentrons pour dîner, mais, avant de 0 
se mettre à table, il est urgent de changer de 
toilette. Ah I de combien de caisses il faut se 
faire suivre pour aller passer huit jours à la 
campagne chez des amis ! 

Vous croyez, chère Mère, qu’alors nous avons 
dit notre dernier mot de la journée et qu'il ne 
nous reste plus à compter avec les « changements 
de décorations ». Ah ! que vous vous trompez ! et 
les charades, les proverbes, les comédies, les opé¬ 
rettes, vous n’y songez donc pas ? C’est là qu’il 
nous faut déployer de l’invention, de l’activité, 
du savoir-faire et du bon goût! Costumes de 
soubrettes et de grandes dames, costumes na¬ 
tionaux et étrangers, costumes du jeune âge et 
de la vieillesse, costumes d’autrefois et d’aujour¬ 
d'hui, costumes de toutes formes et de toutes 
couleurs, oosturaes de tous les états et de toutes 
les saisons, nous n’avons plus que ce mot sur les 
lèvres et cette préoccupation dans l’esprit. C’est 
égal, c’est bien fatigant de s’amuser de la sorte! 

Voilà d’étranges confidences, ma bonne Mère ! 
vos oreilles habituées aux pieuses causeries ne 
s’en étonneront-elles point ? et leur permettrez- 
vous plus longtemps de se montrer attentives à 
mes réeits mondains ? 

Oui I car de loin comme de près, vos filles sont 
vos filles I Elles ont besoin que vous sachiez tout 
oe qui les touche et que vous les suiviez, du cœur 
sinon des yeux, pour leur dire : C’est bien ! ou 
pout* leur crier : casse-cou l 

C’est ce dernier avertissement qu’il me Semble 
parfois recevoir de vous, à travers le bruit de 
nos plaisirs... alors je me modère; je veux me 

recueillir, je médite une retraite savante. 

Mais est-on libre de ses mouvements et peut- 
on faire à sa guise dans le tourbillon auquel 
je me trouve mêlée! Si vous vouliez compter 
les anneaux vivants de la chaîne qui m’enserre, 
il vous faudrait le faire sur vos doigts, ma bonne 
Mère, pour n’en pas perdre le nombre ! Essayez 
seulement et vous verrez : 

Voici d’abord très-haut et très-puissant sei¬ 
gneur le marquis de Bois-Raucourt d'Anzac de 
Ferlusse. Celui-oi ne peut pas s’agiter autant 
qu’il le voudrait... et pour cause! mais il n’en est 
que plus agitant. 

Viennent ensuite la douairière de Chabrols et 
son neveu Georges Naire... Ah ! les terribles gens ! 
En post-scriptum je vous dirai pourquoi je les ai 
si fort en grippe. - 

Après eux je vous présente mon cousin André 
Vallier, un militaire enragé qui ne sera jamais 
bon qu’à guerroyer. Je lui conseille de ne pas se 
marier. Evidemment son amour de la gloire l’em¬ 
porterait sur sa tendresse conjugale et Dieu sait 
l’aimable intérieur que cela préparerait à sa 
Quàrantb-Cinquièmê année. — N° IV. — A 


femme ! Antoinette, sa charmante sœur n’est pas 
des nôtres; sa mère un peu rigoriste, prétend 
qu’une jeune fille destinée à une existence bour¬ 
geoise et modeste ne peut, sans inconvénients, 
respirer l’air d’un milieu qui ne sera point le 
sien. Elle a parfois d’étranges préventions, ma 
tante Vallier ! 

Nous avons encore le sous-préfet de Charolles, 
et sa femme, le juge de paix de Cluny et ses deux 
filles, le député qui habite Saint-André-le-Désert 
et le percepteur de Cormatin, un enfant prodigue 
de grande famille qu’on a dû mettre quelque peu 
au régime fortifiant de la « vache enragée. » 

Tout ce beau monde semble avoir pour mot 
d’ordre de me gâter. Il faut convenir que la maî¬ 
tresse de la maison donne l’exemple. L’aimable 
petite femme, ma chère Mère! et que vous l’aime¬ 
riez! Je ne lui crois pas une intelligence vaste 
comme le monde... mais elle a la répartie si ori¬ 
ginale ! peut-être son jugement n’est-il point 
toujours parfaitement droit... mais elle change 
si facilement d’appréciations qu’on lui fait aban¬ 
donner sans peine une idée fausse ! on lui repro¬ 
che quelque frivolité, une manière superficielle 
d’envisager la vie, mais il ne se rencontre pas un 
plus gai caractère, une humeur plus égale, et 
vraiment ce sont des grâces d’état : ne lui faut-il 
point voir un peu la vie en rose pour y faire mar¬ 
cher tant d’enfants à côté des fossés, des ornières 
et des cailloux? 

En somme, telle qu’elle'est, je raffole de cette 
jolie baronne et c’est justice. Ne m’a-t-elle point, 
la première, donné son joyeux petit cœur ? ce 
cœur-rossignol qui me gazouille de fraîches mé¬ 
lodies toutes vibrantes de tendresse ?... 

Eh ! bien qu’est-ce que cola ? Je vous le disais 
bien, ma révérende Mère, ici l’on ne s’appartient 
pas et, entre la coupe et les lèvres, il se trouve 
place pour une foule d’interruptions qui donnent 
le temps au breuvage de se volatiliser et de se 
perdre ! 

Cette fois l’interruption avait l’œil vif, les 
dents blanches et le bonnet coquet; l’interruption 
souriait d'un air fûté tout en ne disant mot. Elle 
tenait en ses mains un gros bouquet des dernières 
fleurs de la saison et le déposa, tout en baissant 
les yeux hypocritement dans un cornet de cristal, 
un Baccarat authentique de bon style. Apiès 
quoi, l’interruption qui s’appelle Juliette et qui 
est une femme de chambre au service des visi¬ 
teuses, l’interruption pirouetta sur ses talons 
comme une soubrette de Marivaux et me laissa 
seule sans qu’il m’eût semblé convenable de 
l'interroger. 

En avais-je besoin d’ailleurs? 

Ce bouquet bellâtre et fadasse ne portc^t-il pas 
sur chacun de ses pétales la signature de son au¬ 
teur? Ces insipides parfums mal choisis ne flot¬ 
tent-ils point comme le symbole d’un amour de 
convention tout prêt à se replier sur lui-même 
au premier obstacle et à prendre celui qui l’é- 
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prouve pour son propre objet?... Le papier roide 
et tuyauté qui l’entourait méthodiquement rap¬ 
pelait bien la^ collerette empesée et correcte de 
la douairière de Chabrol*; mais tout le reste, 
herbe ou fleurs, sentait son Georges Naire d'une 
lieue... pas moyen de's’y méprendre. 

Or ce Georges Naire et sa tante m'agacent le 

«ystème nerveux de plus en plus. En post- 

scriptum je vous dirai pourquoi. 

Que faire de ce bouquet ? Le jeter par la fe¬ 
nêtre? Non: cette impertinence est indigne de 
votre élève, ma révérende Mère. 

L’offrir à quelqu’une de ces dames ? 

Je m'en garderai bien : elle voudrait en con¬ 
naître la provenance! 

Le porter à la chapelle ? 

Ah ! bonne sainte Vierge, que r penseriez-vous 
d’un ricochet de cette façon ? 

Je ne peux pourtant pas le conserver là comme 
un salem sentimental, ni le pôrter à la sauterie 
de oe soir, ni l’effeuiller d’un air penché avec un 
point d’interrogation sur chaque pétale... Je sais 
trop la réponse monotone qu’il me servirait à 
satiété. 

Que faire donc de ce bouquet?.. 

t Pan ! pan ! tic ! toc ! ouvrez ! ouvrez ! c’est 
nous ! c’est nous ! vite ! vite ! • 

Il n ! en manque pas un ! les voilà tous ! ce sont 
les anges-lutins. 

Anges-lutins, à la rescousse, Bauvez-moi du 
bouquet ! 

C’est en dedans ma bonne Mère que j’avais jeté 
oe cri de détresse. Mais la légion de sauvetage 
a a même pas besoin du demi-mot pour com¬ 
prendre. .. elle devine avant la lettre. 

Comme autant de papillons, de sauterelles ou 
de chevreaux échappés, les petits de Lubecque 
filles et garçons s’abattirent sur cette proie fleurie 
pour se la disputer... Les tiges volaient en mor¬ 
ceaux, les feuilles s’éparpillaient hachées ; les 
calices émaillaient le parquet; les corolles s’ef¬ 
feuillaient en nuées multicolores; il pleuvait des 
étamines, il neigeait des pistils; les petits doigts, 
les petites dents, les petits pieds enfantins dé¬ 
chiraient, broutaient, écrasaient à l’envi tout cela 
pour conquérir « un souvenir de Paule ! » 

Il faut convenir que si ce souvenir est sym¬ 
bolique, l’imaigodo Paule ne vivra pas longtemps 
dans ces cœurs-là ! 

Quoi qu’il en soit, je suis sauvée du bouquet ! 
sauvée!! Si la phrase n’était point déchue et 
tombée aujourdhui dans la trivialité, j’ajou¬ 
terais : 

c Merci,, mon Dieu ! » 

Oui... mais le bouquet renaîtra de ses cen¬ 
dres... comme le Phénix. Maudit Phénix! 
non... o’est maudit bouquet que je voulais dire. 
Après celui d'hier oat venu celui d’aujourd’hui, 
-et celui d’aujourd’hui n'en empêchera pas un 
autre de ileurir demain à mon préjudice. 

Ces bouquets opiniâtres empoisonnent mon 


existence, décidément ! eux supprimés, je joui¬ 
rais de la promenade, de la chasse, de la pèche, 
des quadrilles et des concerts d’amateurs sans 
arrière-pensée, comme une heureuse pensionnaire 
> que je suis encore à moitié. Mais avec les Naire- 
Chabrols en perspective... des Chabrols-Naire, 
délivrez-moi, Seigneur ! 

En post-scriptum, je vous dirai pourquoi cette 
tante est ce neveu me causent... 

Qu’est-ce encore ?... 

Cette fois, la baronne elle-même entre dans ma 
chambre comme une fée matinale avec son au¬ 
réole de cheveux blonds et son peignoir bleu 
céleste. Elle a tout un programme sur les lèvres, 
et quel programme ! 

Jamais nous ne viendrons à bout de tant de 
plaisirs en un seul jour. 

D’un coup de baguette, la petite fée disperse 
les mélancoliques impressions qui commençaient 
à me gagner... elle a besoin do mon concours; elle 
compte sur moi... je me dois à cette amicale con¬ 
fiance, ma révérende Mère; aussi, vais-je vous 
quitter bien à regret pour me consacrer à oe 
devoir d’amitié. Je ne le ferai pa9 toutefois sans 
vous demander la permission de déposer sur vos 
chères mains les baisers de tendresse, de respect 
et de reconnaissance que vous ne refusez jamais 
de votre élève. 

Paule Bàrànce. 

P.-S. — Eh bienl ces Chabrols-Naire, je ne 
peux pas les supporter, parce que... parce que... 
parce qu’ils sont insupportables 1 

Cette lettre enjouée, dont la lecture eût charmé 
peut-être Pierre Barance et monsieur Chauvet, 
ne produisit pas cet effet sur la révérende Mère; 
une ombre voila son visage; un soupir souleva 
sa guimpe et la Mère des novices, en venant 
prendre ses ordres une heure plus tard, la trouva 
plongée encore dans une mélancolie pensive dont 
Paule était l’objet... 

Avant d’ensevelir sons la bure monastique une 
beauté dont son âge mûr gardait les traces, la 
sainte femme avait occupé dans le monde une 
place enviée; un instant le parfum de 1 encens 
mondain, l’enivrement des louanges, l’admiration 
de tous l’avaient troublée... son cœur tétait gon¬ 
flé de plaisir devant l’hommage,-l’orgueil avait 
enflé son esprit, et volontiers elle se fût assise 
sur l’autel au lieu de-se prosterner à son ombre... 
Mais Dieu, dans sa miséricorde,-daigna lui parler 
un jour du fond du sanctuaire .. le mirage s'était 
vite effacé; la Foi, soufflant sur l’illusion, l’avait 
anéantie et la jeune flllo détachée de tout oe qui 
flatte, de tout ce qui trompe, de tout ce qui passe, 
ne se souvenait plus de la tentation que pour 
mesurer la profondeur de Fabîme auquelDieu 
l’avait arrachée. 

Mais cet abîme, il était toujours béant sous les 
pas de la foule ! Combien d ûmes s’y étaient per- 
1 dues ! combien -d’autres s’y perdraient encore ! 
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Et la révérende Mère tremblait en songeant 
que quelques-unes de ses filles en effleuraient le 
bord,et, entre olles toutes, la plus aimée peut-être, 
sa obère Paule! 

Elle pria longuement dans l’«ngoisse de son 
âme, et quand elle se sentit éblairée par les 
lumières d'en h-aif... le respect qu? nous impose 
une* aussi vénérable personne nous empêche de 
lrr» in discrètement derrière son épaule ; peut-être 
garderions-nous moins de retenue avec la jeune 
élève; maïs quand ceflo-oi reçut des mains du 
facteur oette missive toute maternelle, elle mon¬ 
tait à cheval en tête d*une bande joyeuse et la 
glissa dans sa poche si précipitamment et avec 
une telle maladresse... qu’elle ne l’y retrouva 
pas quand eUe voulut la lire! 

BUe était bien jolie ce jour-là dans son ama¬ 
zone de drap vert sombre, la fille de Pierre 
Barance! cela semblait du moins l'avis général, et 
Paule ne put méprendre au sens des regards 
fixés sur elle. Elle en éprouva une sorte d’exci¬ 
tation joyeuse qui donnait plus d’animation à son 
teint, plus de grâce à ses mouvements, et plus 
de vigueur au poignet nerveux qui maniait son 
cheval arabe. Le sous-préfet de Charolles engagea 
sa femme à copier sa manière de faire siffler une 
cravache; et il se trouva que la femme du sous- 
préfet de Charolles ne conçut aucun dépit de ce 
conseil 1 

Le juge de paix de Cluny fit remarquera ses 
fillës que cet aplomb viril seyait mal à une 
femme; et les filles du juge de paix de Cluny ne 
ressentirent aucune satisfaction de cette criti¬ 
quer 

Le député de Baint-Àndré-îe-Désert oublia de 
reproduire pour la huitième fois depuis une 
semaine le compte-rendu de la seule séance où il 
eût tenté de parler; et le député de Saint-André- 
le-Désert n’éprouva aucune souffrance de oette 
relation rentrée ! 

Décidément, Paule devait être une bien grande 
charmeuse pour que les cœurs se trouvassent 
ainsi disposés ! 

Un nuage flottait .dans son ciel, cependant: un 
beau nuaere, cost vrai, mais enfin un nuage. Il 
Rappelait Georges Xaire! Poussé par la bise sous 
les traits de la douairière, il projetait son ombre 
sur toutes les joies de la jeune fille, à force d’as¬ 
siduité. 

Xaturellement, cette assiduité n’avait pu passer 
inaperçue; des sourires significatifs, des demi- 
mots approbateurs la consacraient en quelque 
sorte, et peu s'en fallait que le beau neveu ne 
passât pour le fiancé avoué de Paule; encore 
quelques jours de cette galante persévérance et le 
vide se ferait petit à petit autour d’elle : la ba¬ 
ronne, fine observatrice, pressentait le moment 
où le député reprendrait la reproduction de son 
discours embryonnaire; elle avait l’intuition de 
la désertion prochaine du percepteur grand sei¬ 
gneur, et prévoyait pour Paule le rôle prochain 


des c promises » avec son isolement et ses con¬ 
traintes. 

Or ce rôle effacé aurait-il sa raisonid’ètre T 

Marieuse par essence, madame«de Lubecque 
. tenait à le savoir... il ne fallait pas que l’opinion 
publique s’égarât: 

c S’ils doivent sc marier, qu’ils l’avouent car¬ 
rément, dit-elle à son mari, resté avec elle en 
arrière de la bande; mais, si le beau Georges ne 
doit jamais donner son nom à cêttè charmante 
enfant, qu'il n’écarte du moins pas les soupirants, 
avec ses poses d'homme agréé. 

— Lui des poses ! il en est bien innocent, Ie< 
timide garçon ! si quelqu’un pose ibi pour le ma¬ 
riage, ce ne sera jamais Georges, mais sa tante. 
Elle esrt habile, la douairière ! 

— Habile ! souligna la jeune femme avec un fin 
sourire de supériorité féminine ; habile! noua le 
verrons bien ! Il lui faudrait en effet pas mal 
d'habileté pour transformer d’un coup ce grand 
collégien en mari ! ma petite reine vaut mieux 1 
que cela, et, soit dit entre nous, elle commence, 
je crois, à s’en douter. 

— Mais je ne vois pas... ‘objecte le maori, moine 
ébloui que sa femme des perfections de Paule; je 
ne vois pas... 

— Est-oe que les hommes voient quelque chose 1 

Et avec un gracieux haussement d’épaules, 
madame de Lubecque, lançant son chfeval, rejoi¬ 
gnit sa jeune amie. 

André Vallier causait alors avec sa cousine. 
Pendant quelques jours il s’était tenu à l’écart 
dans une attitude qui paraissait plutôt froide que 
timide; non vraiment, personne n’eût soupçonné 
cet officicr-là de timidité, pas plus dans un salon 
que devant l’ennemi ; la jactance et la forfanterie 
lui demeuraient inconnues; mais il ignorait de 
même ce malaise qui prend sa source dans un 
désir immodéré de succès plutôt que àans une 
modeste opinion de soi-même. 

Sans humilité comme sans orgueil, il se mon¬ 
trait franchement ce qu’il était, c’est-à-dire éner¬ 
gique, loyal et confiant. Une observatrice moins 
attentive que la baronne se fût trompée à son 
attitude envers Paule ; ce dégagement apparent, 
ce manque de déférence pour ses opinions qu’il 
contrecarrait sans façon quand elles lui sem¬ 
blaient erronées, cette sobriété d’attentions, ce 
peu de soin de la prévenir et de lui plaire, tout 
cet ensemble enfin d’apparente indifférence, ont 
attesté pour elle le silence du cœur; mais ma¬ 
dame de Lubecque ne s’arrêtait point à lxsurfaoe : 
elle avait de merveilleuse» révélations et peu 
d’énigmes lui refusaient leur mot. 

Elle suivait donc du coin de ses yeux mi-clos 
des indices inaperçus par d’autres; elle observait 
certaines pâleurs de Fofflcrer, certains éclairs 
mécontents de son regard quand Paule était trop 
entourée, et si monsieur de * Lubecque lui eût 
demandé : 
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f Lequel des admirateurs de votre amie est le 
plus fervent ? » 

Elle n'eût point répondu : 

« C’est Oeorges Naire. » 

Quant à Paule, l’intention suppléait sans doute 
en elle à l’expérience et à l'habitude d'observer, car, 
elle aussi semblait devenir perspicace d’heure en 
heure; elle examinait curieusement son cousin 
comme s’il se fût révélé subitement sous un nou¬ 
veau jour ; et l'on eût dit qu'elle cherchât à se 
rendre compte de ce qu’elle n’avait pas compris 
encore; elle allait des taquineries innocentes aux 
provocations amicales, des petites querelles inof¬ 
fensives aux concessions généreuses, et tout 
inconsciente qu'elle fût de ce rôle inquisiteur, elle 
variait incessamment ses moyens ingénieux d'é¬ 
tudier ce terrain nouveau. 

Ce jour-là, fatigués un peu des exercices vio¬ 
lents par lesquels ils venaient de remplir les pré¬ 
cédentes journées, les hôtes du château se pro¬ 
menaient en flâneurs. Aucun nouveau projet ne 
hantait leurs cerveaux : la guerre déclarée aux 
fauves de Chapaize faisait trêve un instant, et ce 
n’est pas d’effroi que les écrevisses des ruisseaux 
voisins reculaient devant eux. Les uns explo¬ 
raient en artistes les sites environnants à la 
recherche d’une opposition de couleurs, d’un effet 
de lumière, d’un mouvement du sol; les autres 
se promenaient pour se promener, le regard 
vague et l’esprit somnolent; le percepteur, un 
tenorino de salon, imitait le chant des oiseaux à 
l’aide d’une feuille roulée entre ses lèvres; le 
sous-préfet, quelque peu naturaliste, cherchait 
de toutes petites bêtes dans des brins de mousse; 
et le juge de paix récoltait des plantes médici¬ 
nales dont il expliquait les propriétés à ses filles 
qui pensaient à autre chose. 

Et le marquis de Bois-Raucourt d'Anzac de 
Ferlusse? 

Le marquis de Bois-Raucourt d’Anzac de Fer- 
lusse manquait à la partie ! 

Sans doute il se ménageait pour les danses de 
la soirée, car il projetait toujours de danser ou de 
faire danser, bien qu’il ne pût jamais exécuter ce 
projet. 

Et Pierre Barance? 

Belle question ! Pierre Barance pouvait-il con¬ 
descendre à flâner désarmé, par un temps où les 
chiens ont le nez bon, et quand il avait découvert 
la veille des pistes intéressantes ? 

Pierre Barance avait donc pris une autre direc¬ 
tion. Le fusil sur l'épaule, la carnassière au dos, 
les chiens sur ses talons, il eut bien voulu entraî¬ 
ner à sa suite Georges Naire dont il appréciait 
fort les aptitudes cynégétiques ; et peut-être 
Georges Naire se fût-il laissé faire sans trop de ré¬ 
sistance; mais, réflexion faite, il s’abstint. 


Fut-il retenu par un regard foudroyant de la 
tante-esclavQ? 

Un frais sourire destiné par Paule à la baronne, 
sourire qui se trompa d’adresse en s’égarant sur 
lui, trancha-t-il la question f 

Ce point reste encore à éclaircir. 

Toujours est-il que Pierre Baranoe partit seul, 
abandonnant sa fille à des chaperons presque 
aussi jeunes qu’elle. Il se souciait bien de l’âge 
des femmes vraiment ! Qu’est-oe que oela pouvait 
lui faire? à quoi cela se distingue-t-il? 

S’il se fût agi d’un dix-cors ou d’un ragot, 
c’eût été très-différent, toutefois. Il ne se serait 
pas trompé de trois mois, je vous le certifie ! 

Donc, Paule, drapée dans son indépendance, 
courait la campagne en grande compagnie, sans 
autre mentor que sa bonne éducation. Elle en 
prit d’abord insoucieusement son parti ; mais 
bientôt une mélancolique impression d’isolement 
lui pesa sur le cœur; la plupart de ceux qui l’en¬ 
touraient tenaient les uns aux autres par des 
liens de famille : ce mari guidait la monture de 
sa femme avec une attentive sollicitude ; cette 
fille souriait tendrement à son père ; cette mère 
suivait son fils d'un œil heureux; cette sœur 
recourait constamment à l’affectueux appui de 
son frère. 

Les amitiés sont douces, pensa-t-elle; mais les 
liens de famille, qui les remplacera? 

André Vallier, qui faisait bande à part depuis 
quelques instants, vit sa tête s’incliner; il devina 
que ses longs cils voilaient une larme et se rap¬ 
procha d’elle avec inquiétude. 

Elle leva les yeux et le regarda. Leur degré 
de parenté s’éloignait quelque peu, mais ce jeune 
homme était l’un des siens et le même sang cou¬ 
lait dans leurs veines. Sa présence lui fortifia le 
cœur, et dans un élan tout fraternel : 

• C’est vous! ah ! tant mieux ! »lui dit-elle avec 
un beau sourire. 

La petite baronne crut le voir pâlir. 

Elle voyait bien ! 

< C’est égal, pensa-t-elle ; il se trompe et fera 
fausse route. Elle n'aura jamais pour lui que la 
tranquille amitié ‘d’une cousine pour son cousin. 
Tant mieux ! ce jeune soldat ne serait nullement 
mon candidat. J’aime mieux la marier à Paris. » 

Cependant l’après-midi s’avançait; le goûter 
envoyé d’avance par madame de Lubecque atten¬ 
dait les promeneurs dans une clairière de la forêt, 
et les appétits, surexcités par le grand air, se 
montraient impatients ; ils pressèrent donc le pas 
des chevaux et c’est avec satisfaction qu’ils en¬ 
trevirent bientôt, entre les vieux troncs qui l’en¬ 
touraient, le campement improvisé. 

Ce fut une heure charmante que cette heure 
de repos. 

(A suivre .) Mélanie Bourotte. 
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Puisque Dieu nous tient dans sa main, 
N'ayons jamais d’inquiétude; 

Laissons à sa mansuétude 
Le soin de notre lendemain. 

Dieu pour nous ne fait rien en vain : 
Défiance est ingratitude. 

Puisque Dieu nous tient dans sa main. 
N’ayons jamais d'inquiétude. 

Si grande est sa sollicitude 
Qu’il aplanira le chemin, 

Si le chemin devient trop rude 
A notre faible pas humain.. 

Puisque Dieu nous tient dans sa main, 
N’ayons jamais d’inquiétude. 


Paul Collin. 


REVUE MUSICALE 


Linda di Chamounix. — La Marjolaine. — Le 
monument d’Auber. — Concerts. 

La Linda di Chamounix, du Théâtre-Italien, 
n’a jamais été bien sympathique au public pari¬ 
sien. A travers quelques beautés du*premier or¬ 
dre se glissent des faiblesses peu habituelles au 
génie de Donizetti. Il a donc-fallu en tout temps 
que tles interprètes remarquables fissent adopter 
à l'auditoire une œuvre qui ne savait pasTen- 
traîner. La Persiani, la Sontag et la Patti y ont 
laissé des souvenirs absolument personnels. Ma¬ 
demoiselle Albani y a produit un effet tout nou¬ 
veau, un effet d’admiration générale. Elle a fait 
trouver à l’ouvrage un charme qu’on ne lui con¬ 
naissait pas. Aucune de ses devancières n'avait 
ohanté aussi bien la cavatine Pollaca du premier 
acte : 

O Luce di quesf anima 1 

Quel art, quel goût exquis, quel sentiment 
profond de la situation ! Au deuxième acte, après 
la malédiction, nous retrouvons la grande artiste 
doublée d’une tragédienne hors ligne. Qui pour¬ 
rait exprimer avec plus de douleur cette phrase 
dramatique : 

Ohl non potrei nascondermi al mondo, al genitor ! 


et comme la cantatrice chante et joue tout cet 
acte ! 

Aussi quelle ovation, que de rappels ! partagés 
par Pandolfini, un Antonio pathétique, entre 
tous. 

Madame Sanz est un charmant Pierroto qui 
se tire à merveille de ce rôle, si nouveau pour 
son genre et sa musique d’adoption. Enfin la 
Linda di Chamounix a eu-le rare privilège d’at¬ 
tirer la foule au théâtre Ventadour. 

De l'opéra passons à l’opérette. 

La Marjolaine, opéra comique en trois actes, 
livret de MM. Vanloo et Leterrier, musique de 
M. Charles Lecocq, a été représentée tout récem¬ 
ment au théâtre de la Renaissance. Nous avons 
tous entendu dans notre enfance ce gai refrain 
des compagnons de la Marjolaine; mais la pièce 
ne nous rappelle en rien ces bons souvenirs d’au¬ 
trefois. La fiction a établi son quartier général 
dans chacun des trois actes qui nous deviennent 
un monde absolument inconnu. Occupons-nous 
donc de la musique. Elle appartient à cette veine 
heureuse d’où sont sorties la Fille de Madame 
Angot, Giroflè-Girofla et la Petite Mariée. C’est 
la même grâce mélodique, touchant encore à l’o¬ 
pérette par sa belle humeur, mais visant à l’opéra 
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comique par la distinction des motifs, la forme 
vooale des couplets et le rhythme musical des 
morceaux d’ensemble. De temps à autre, quel¬ 
ques pointes vulgaires se jettent fi travers cet 
esprit de bonne compagnie et y font tache. On 
sent cependant que M. Lecocq les évite autant 
que possible; mais il veut sortir le théâtre mo« 
derne de l’ornière dans laquelle il se plonge de¬ 
puis trop longtemps; il veut passer de la parade 
à l’opéra comique par des nuances, et non par 
de brusques changements. Il veut, fondre les 
teintes, et arriver, sans faire défaut au goût popu¬ 
laire, à le conduiredoucement et mélodieusement 
vers une Muse plus élégante et plus choisie. 
Pour ne parler que des meilleurs morceaux, ci¬ 
tons dans le premier acte, le rondeau des Blés si 
finement chanté par mademoiselle Granier; l’air 
du Carillon avec ses sonneries pittoresques; le 
duo des Adieux construit sur un joli air de valse, 
et le finale où nous avons applaudi un délicieux 
parlante dont le motif distingué contraste ave.c 
le rhythme un peu vulgaire du chœur des Mé¬ 
dailles. 

Au deuxième acte il faut citer une jolie ronde : 

Magu’lonne allant à la fontaine, 

un trio charmant, et l’andante du finale, où se 
reconnaît la main d’un maître habile. 

Le troisième acte est le meilleur des trois et le 
plus original ; les couplets de la marchande, 
aussi bien que la complainte des rues, sont deux 
morceaux qui, pour viser au succès populaire, 
n’en sont pas moins de fort agréable musique. 

* 

* * 

Toute la pléiade des artistes musiciens, tous les 
dilettanti, tous les journalistes ont inauguré, au 
cimetière du Père-Lachaise, le monument élevé 
à la mémoire de l'illustre maître français Auber; 
une foule énorme se pressait autour de la tombe, 
désireuse de rendre un. dernier hommage à l'au¬ 
teur de tant d'œuvres charmantes et populaires. 
Messieurs Chenevières, directeur des Beaux-Arts, 
Ambroise Thomas, Gounod, Beyer, baron Tay¬ 
lor, etc., assistaient à-cette touchante cérémonie. 
Après que le prêtre attaché à la chapelle des 
Morts eut consacré le monviment, la musique de 
la garde républicaine a fait entendre l’ouverture 
de la Muette , et les élèves du Conservatoire, 
placés sous la direction de M. Cohen, ont chanté 
le cantique du Domino noir, dont M. Bosquin a 
dit le solo d’une voix émue et touchante ; puis 
M. Vauoorbeil a placé, sur la pierre turaulaire, une 
grande couronne d’or et de feuilles de laurier, 
au nom de la société des compositeurs dont il est 
le président. A quatre heures tout était terminé 
au cimetière; mais le soir, tout recommençait 
aux théâtres : en effet l'Opéra, l’Opéra-Comique 
et le Théâtre-Lyrique ouvraient leurs portes à la 
foule qui allait écouter les oa.vrages du maître. 

Une cérémonie religieuse du plus grand intérêt 
a eu lieu récemment, à- l’occasion de la cinquan¬ 


tième session de la société des concerts du Con¬ 
servatoire, et en mémoire de son célèbre .fonda¬ 
teur, François Habeneck. Tout le personnel vocal 
et instrumental de la société y a exécuté, sous la 
direction de l’auteur, une messe de Requiem 
écrite pour la circonstance, par M. Deldevez, qui 
après avoir fait partie, tout jeune, de la classe de 
violon d’Habeneck, est son suooesseur actuel, 
comme chef d’orchestre, à la fois du Conserva¬ 
toire et de l’Opéra. M. Deldevez consacre les rares 
loisirs que lui laissent ses importantes fonctions, 
à des travaux de composition d’un ordre sérieux 
et élevé. L’année dernière, il nous a donné 
une symphonie qui a obtenu tous les suffrages 
des amateurs éclairés. Le Requiem qu’il a fait 
entendre dernièrement est aussi une œuvre de 
valeur, fortement pensée et habilement traitée, 
dans laquelle l’inspiration et la science sont 
heureusement mises au service du sentiment 
religieux. Nous ne pouvons, après une seule 
audition, en rendre compte avec.détail ; bornons- 
nous à dire rapidement que le Requiem do 
Deldevez, comme celui de Cherubini, est écrit 
uniquement pour chœur ; que Yintroït a l’accent 
triste et sombre voulu ; que le Dies iræ exprimant 
tour à tour l’épouvante ou la supplication, est 
riche de beaux et grands effets, et qu’on y a 
beaucoup remarqué le Recordare, dans lequel 
l’orchestre laisse la parole à l’orgue de M. Ouil- 
mant, accompagnant seul les voix de soprani des 
enfants placés dans la tribune; que le Sanctus a 
de la grandeur et de l’éclat, et enfin que le Pie 
Jesu et YAgnus Dei sont deux prières d’une 
grande suavité d'expression. 

Il suffirait à la gloire de François Habeneck 
d’avoir été le professeur de notre gfand violoniste 
François Alard qui, à l'Offértoire, a joué un solo 
de violon de la composition de son maître, avec 
l’incoinparable virtuosité et l’exquise pureté de 
stylo qu’on admire si justement en lui. 

A liiôtel du ministre de^ l'agriculture et du 
commerce, il y a eu une grande soirée musicale 
très-habilement organisée et conduite par M.Dan*- 
bé. On a bissé le menuet du Bourgeois gentil - 
homme do Lulli, et la gavotte de Mignon .... 

Nous recevons la lettre d’une jeune fille qui 
certainement n'a consulté pour l’écrire crt pour la» 
jeter à la poste, ni ses parents, ni son professeur. 
D'abord, tous se fassent opposés à l’emploi do 
certaine formules,^-comme celle-ci, par exemple;: 
musique à jeter aux vieux papiers , etc., etc.; 
ensuite, ils eussent su que beaucoup d’auteurs ont 
écrit des poèmes dramatiques auxquels les 
accords servent seuls d’accompagnement ; c’est 
le cas de Y Orpheline, qui est, comme le porte le 
sous-titre, une ballade récitée. 

M. Ch. L. Hess, quoique moins connu que 
T auteur de Paul et Virante, est un compositeur 
de talent, et nul ne s'aviserait de jeter les œuvres, 
de ces messieurs • aux vieux papiers l » 
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alcool cakphkê. (Recette demandée.) 

60 grammes de camphre pour un litre d’eau-de- 
vie blanche^. On fait dissoudre d'abord le cam¬ 
phre dans un décilitre d’alcool à 40 dagrés> on le 
mêle apres à l'eau-de-vie» et Ton conserve la pré¬ 
paration dans un flacon bien bouché. 


ÉCLAIRAGE A L’HUILE. 

La meilleure huile à brûler est claire, pres¬ 
que incolore. Il faut avoir soin de tenir l’huile à 
l'abri de toute exposition à l’air atmosphérique, 
ià raison de sa grande affinité pour 1*oxygène 
de l'air dont elle absorbe une quantité énorme, 
en d’autres termes, à raison de sa facilité à s’é¬ 
venter. Si votre huile est devenue épaisse et vis¬ 
queuse, et que vous ne vouliez néanmoins pas 


renoncer à vous en servir, vous y ajouterez quel¬ 
ques gouttes de térébenthine. 

£i la mèche est trop montée, l'huile ne montera 
que lentement ; de même si elle est trop serrée 
sur le bec de la lampe, si elle est trop lAohe, trop 
large, la puissance a attraction capillaire en sera 
augmentée et il montera trop d’huile ; une mèche 
taillée inégalement ou insuffisamment produira 
une lumière inégale, tremblotante, la lampe filera 
et fumera. 

Indépendamment d’une taille imparfaite de la 
mèche et de la mauvaise qualité de l’huile, une 
lampe peut fumer, si la mèche elle-même n’est 
pas de qualité irréprochable. 

Dans ce oas, trempez votre mèche dans du 
vinaigre fort, faites-la bien sécher, puis employez- 
la comme à l’ordinaire. Elle donnera alors une 
lumière claire et brillante qui vous dédommagera 
de l’embarras insignifiant résultant de cette pré¬ 
paration fort simple. 




CORRESPONDANCE 


JEANNE A FLORENCE 


Celles de nos chères lectrices qui veulent bien 
s’intéresser à nous, ma Florence, apprécient- 
elles justement nos situations, en ce moment si 
différentes? 

Quelques-unes se seront dit : 

« Pauvre madame Florence ! quel héroïsme 
dans son sourire ! sa lèvre chante ; mais sa lèvre 
seulement, car son cœur doit soupirer dans ee 
triste silence de la campagne, sous les giboulées 
de mars et les homélies de carême. Pas une seule 
occasion de s’habiller ! pas d’autre spectacle à 
contempler que celui du réveil de la sève luttant 
contre les dernières rigueurs de l’hiver! aucune 
distraction, si ce n’est le whist en famille ou la 
causerie à quatre... Pauvre madame Florence! » 

Et ces mêmes amies inconnues auront ajouté : 

« Heureuse mademoiselle Jeanne! Gâtée par 
ses amis; en relations sympathiques avec la 
plus grande partie du Paris élégant, lanoéebeau- 
c )up dans le monde, où elle rencontre un aimable 
«accueil, elle est privilégiée; et sans doute il ne se 
trouve pas un brin de laine parmi l oi* et la soie 
dont ses jours sont tissés. Heureuse mademoi- 
sy.le Jeanne! » 


Eh bien ! moi, je renverse les deux exclama¬ 
tions et je m’écrie, en toute connaissance*!© cause : 

« Heureuse Florence!«Pauvre Jeanne! » 

En effet, ma chérie : 

Retenue à la campagne plus longtemps que 
tu ne le voulais, par la rougeole de tes enfante, 
tu viens d'y passer quelques semaines sur les¬ 
quelles peu de plaisirs ont lui, c’est vrai ; mais 
à défaut de plaisirs, tu possèdes le bonheur, et 
cela vaut mieux : 

Tu jouis de l’union de famille, de l’intimité 
amicale avec les R..., de la vie du cœur enfin, 
dans toute son intensité, sans que les indifférents 
et les fâcheux viennent distraire ton attention 
des êtres aimés qui t’entourent, te disputer à eux 
ou te les prendre eux-mêmes. 

Dans un calme absolu qui permet de se recueil¬ 
lir, dans une solitude relative qui laisse du 
temps pour penser, tu conscrves4on individua¬ 
lité ; tu as te loisir de l’étudier et de te connaître; 
tu Ils ; tu compares ; tu te souviens. Ta mémoire 
s’enrichit; ton goût s’épure; ton jugement s’affer¬ 
mit; tu vison fin de la vie de it intelligence, dans 


le sens large du mot. 
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Et si Y ange a tout à gagner à oe régime moral, 
comme la bête y trouve son compte aussi ! 

Les jours remplis mais calmes préparent le 
sommeil sans rêves agités, lie bon sommeil des 
consciences satisfaites, qui repçse et fortifie. 

L’exercice au grand air fait circuler le sang 
-dans les veines rafraîchies, maintient l’équilibre 
dans tout l’organisme et... assure les bonnes 
digestions. C’est un point capital, dit-on. Cela ne 
s’avoue pas sans honte... mais la paix d’un mé¬ 
nage et, par conséquent, le bonheur de la vie 
dépendent souvent des dispositions de l’estomac. 
Conservez dono une humeur égale et un aimable 
caractère avec des crampes ou des spasmes, des 
suffocations ou des pesanteurs ! 

Or, tu aimes librement ; tu penses à loisir ; tu 
manges comme une fermière; tu dors de même 
et tu te portes comme une Lorraine ou une Nor¬ 
mande. 

Je puis donc répéter, en toute vérité : 

« Heureuse Florence! » 

Quant à moi, chère amie, j’ai arboré, cet hiver, 
des toilettes charmantes... mais je sais ce qu'elles 
m’ont coûté d’invention, de combinaisons, d'ima¬ 
gination... et surtout d’argent ! 

J’ai reçu tant de compliments musqués, am¬ 
brés, fins et surfins, qu’il ne tiendrait qu’à moi 
de me croire jolie comme une demoiselle de Z..., 
distinguée comme madame de G..., et spirituelle 
comme la petite comtesse d’A.... Mais je n’ignore 
• pas le peu que vaut l’encens des salons, car j’ai 
moi-même à me reprocher, hélas ! d’en avoir par¬ 
fois brûlé qui n’était guère de bon aloi ! 

J’ai jonché les parquets de l’Elysée des lam¬ 
beaux de ma traîne. J’ai chanté des opérettes 
chez madame d’O., très-applaudie par l’audi¬ 
toire. J’ai conduit les plus jolis cotillons du 
monde avec de « beaux danseurs. > Mais la foule 
me fatigue et m’attriste quand je m’y môle trop 
souvent : des pensées funèbres viennent m’assail¬ 
lir devant ces cohues bruyantes et parées.... 
Devançant, malgré moi, la marche du temps, je 
vois les jeunes fronts se flétrir, les fraîches cou¬ 
leurs s’effacer, les chevelures blondes et brunes 
blanchir, les corps souples et gracieux s’immobi¬ 
liser dans la mort.... et, face à face avec ces 
cadavres de l’avenir, je me demande anxieuse¬ 
ment : 

« Quel sort éternel est réservé aux âmes qui 
les habitent ? Dans cette foule enivrée qui bour¬ 
donne et s'étourdit maintenant, beaucoup sont 
appelés, mais peu seront élus... Quels sont les 
réprouvés?... Peut-être cette belle jeune femme 
qui boit à longs traits l’orgueil de la vie dans la 
ooupe du plaisir... Peut-être ce vieillard comblé 
de dignités et d’honneurs, mais avide encore de 
ces vains hochets... Peut-être moi-même!... 

Oh ! ma Florence, l’atroce vision que ces mirages 
d’outre-tombe, quand l’orchestre lance ses joyeu¬ 
ses fusées sur les blanches épaules et sur les fronts 
ceints de diamants ! 


Elles ne me poursuivent pas incessamment, 
toutefois : dans les moments de trêve, je me livre 
au plaisir sans arrière-pensée; et, moi aussi, je 
bois à la coupe où tant d’autres s'abreuvent. Mais, 
faut-il te l’avouer, ma Florence ? si je n’en trouve 
pas toujours le breuvage amer, la plupart du 
temps il me semble insipide.... En dépit de son 
perpétuel mouvement, de ses fluctuations, de ses 
changements apparents, la foule est toujours la 
même, il faut le reconnaître... Elle reproduit 
constamment les mêmes scènes sur le même 
théâtre, avec les mêmes acteurs, sous des noms et 
sous des masques différents.... Et c'est d’un 
monotone ! 

Et la danse? 

Oh ! la danse, qu’on l’aime à dix-huit ans, cela 
se conçoit; mais plus tard, si l’on n’en est plus épris 
pour elle-même, si l’on n’en raffole pas, si enfin 
l'on se prend à l’analyser... ah! le froid plaisir! 
le stupide exercice ! 

C’est ainsi que je tourbillonne, chère amie, 
tantôt dans les bras d’un petit monsieur dont la 
barbe n’est pas éclose encore et que je dépasse 
de toute la tête ; tantôt dans ceux d’un vétéran 
de la danse qui dissimule les ravages du temps 
sous les efforts du badigeon ; tantôt. 

Mais ne disons pas de mal de nos danseurs ; 
leur rôle n’est pas toujours si agréable : songe 
dono... 

Notre bonheur est en leurs mains tout le temps 
d’un quadrille ou d’une polka; ils en sont res¬ 
ponsables ! C’est leur devoir de se montrer spi¬ 
rituels à notre profit; de nous soutenir d’un 
bras ferme dans la cohue tourbillonnante; de 
nous manoeuvrer savamment pour faire valoir 
nos grâces; nous préserver des chocs, des coups 
de coude et des chutes; et de conserver enfin 
l’équilibre eux-mêmes, dans ce fouillis de traînes 
dans ce frétillement de queues allongées qui leur 
enlacent les pieds et leur tendent des pièges ! 

Ah ! certainement, eux aussi ont le droit de 
trouver que la danse n’est pas un plaisir sans 
mélange! 

Et les concerts où nous faisons notre partie? 
les comédies de salons où nous remplissons un 
rôle? tous ces divertissements intellectuels et 
artistiques, enviés de ceux qui les ignorent, ne les 
payons-nous pas plus qu’ils ne valent? 

Que de précautions, que de petites gênes et de 
menues privations à l’approche d’un concert où 
ma bonne mère espère un succès pour moi ! 

c Jeanne, ne sors pas aujourd’hui : le temps est 
humide ! 

« Jeanne, ne t’approche pas du feu : la forte 
chaleur dessèche le gosier et nuit à l’émission de 
la voix! 

c Jeanne, ne respire pas le parfum de ces fleurs : 
ton larynx s’en trouverait mal ! 

c Jeanne, ne mange ni salade, ni cornichons, 
ni farineux, ni graisse, ni sucre, ni ceci, ni oela, 
ni autre chose encore... etc., etc., etc.II! t 
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Les préparati fe des représentations dramatiques 
nous réservent bien d’autres supplices : 

Pour quelques détails amusants dont s’émaillent 
les répétitions, combien d’autres fastidieux si ce 
n’est plus! Quel ennui d’apprendre un rôle môt 
à mot comme une page de grammaire à l’école ! 
Quel autre ennui de le répéter à satiété pour 
fournir la réplique au père noble qui se fourvoie, 
à l’amoureux qui se trouble, à la soubrette qui 
reste court, à la grande coquette qui perd pied, 
ou pour améliorer ses propres intonations, ses 
gestes et son attitude ! 

Et quand le grand soir est venu, que la rampe 
s'allume et que le rideau se lève, quel battement 
de cœur et quel étranglement nerveux on éprouve, 
si fort en fonds de vanité que l'on puisse être ! 

Justement on ne se trouve ni en voix ni en 
beauté ; on découvre des fautes de style dans son 
costume et des erreurs de goût dans sa diction; 
l’on redoute le jugement partial de tel auditeur 
ou la critique envieuse de telle auditrice qui eût 
volontiers pris un rôje aussi. 

Les applaudissements sont-ils enthousiastes, on 
s’en réjouit peu parce qu’on soupçonne alors le 
public d’y mettre de la complaisance. Sont-ils 
sobres, on l’accuse au contraire d'une flagrante 
injustice et l’on se sent digne d'une ovation ! 

Décidément, pas plus que la danse, ces plaisirs-là 
ne sont des plaisirs exempts d’alliage; qu’en 
dis-tu? 

Si encore cette agitation n’avait qu’un temps! 
si elle cessait avec le bruit des grelots du car¬ 
naval ! 

Mais hélas!... hélas!... sous les cendres du 
carême, le feu mondain couve encore pour éclater 
de temps en temps ! 


Le monde est un incomparable tyran, ma chère 
amie : ses esclaves, volontaires ou forcés, lui 
obéissent quand même. Il ne tient compte ni de 
leurs protestations ni de leurs efforts pour lui 
échapper... Quand il les enserre dans ses redou¬ 
tables engrenages, malheur à eux ! Ils n’en sor¬ 
tiront pas facilement et surtout ils n’en sortiront 
pas intacts ! 

C’est mon histoire : 

Je n’ai pu traverser impunément tant de veilles, 
tant de fatigues; d’un salon à l’autre, j’ai récolté 
des maux de dents, des rhumes de cerveau et pas 
mal d’autres avaries. Depuis la mi-carême, j'ai 
dû m’enfermer, me soigner et me priver d'entendre 
de beaux sermons, desquels j’avais pourtant bien 
besoin après une existence aussi mondaine. 

Maintenant, voici le soleil ; voici le printemps t 
voici la Résurrection ! Mais moi je suis tenue en 
dehors de toutes ces douces et grandes choses... 
Je me ménage et je me soigne! Quelle horreur! 
respirer le parfum des violettes... en infusions! 
Se promener... de son fauteuil à sa fenêtre ! avoir 
pour soleil printanier... un feu de charbon de terre 
dans une grille de fonte ! 

Cependant les rayons du vrai soleil d’en haut 
pénètrent par instants jusqu’à ma prison. Mais 
je ne leur en sais pas gré, ma chérie; car, s’ihr 
favorisent au dehors l’éclosion et l’épanouisse¬ 
ment de toutes choses, ils accusent avec cruauté 
les avaries de mon visage : j’ai les yeux battus 
jusqu’au menton, comme madame de Blainville 
(voir le Caprice) ; mes joues sont creuses et pâles... 
positivement, je me trouve laide ! C’est bien fait : 
Meâ culpâ ! 

Tu me plains, n’est-ce pas? tu vas soupirer avec 
moi : « Pauvre! Jeanne. » 


MODES 


L’obligation de venir en aide aux ouvriers 
lyonnais et de relever la fabrication des belles 
soieries aura pour effet de modifier un peu les 
usages actuels de la mode. 

Il est évident qü’une toilette composée avec des 
tissus de soie, d’un prix toujours élevé, devra 
avoir une durée différente de celle des années 
précédentes, dont les lainages faisaient le fond 
principal. Il est donc probable que nous ne verrons 
plus surgir, à chaque renouvellement de saison, 
des modèles et des formes de costume rendant 
presque ridicules ceux qui datent d’une autre 
année ou même de quelques mois. 

Les façons de robe sont si compliquées et si 
chères qu'il est vraiment bien à souhaiter que 
nous revenions à des proportions un peu plus 
restreintes et plus raisonnables. 


Les soieries qui vont nous être fournies par la 
Ville de Lyon sont d’une souplesse et d’un moel¬ 
leux remarquables ; elles se prêtent admirable¬ 
ment bien aux draperies, biais, écharpes, etc. 

J’ai pu admirer des pékins indiens de différents 
tons, merveilleux d'effet. Il y en a un mordoré et 
bleu pâle tirant sur le vert d’eau, que j’ai trouvé 
ravissant; le tout broché de plusieurs nuances 
chàngeantes et chatoyantes. Employé avec de la 
faille unie d une des couleurs dominantes, cela 
fera une délicieuse toilette. 

Un autre est à rayures gris de fer, broché du 
différentes nuances dçuees, et jaune d’or; garni 
d une frange de toutes les couleurs, avec brindilles 
d'or, et disposé sur de la faille gris fer, cela sera 
élégant et original. 

On trouve de supjrbes rubans brochés dans le 
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même genre. Ils ont l'avantage de n’avoir pas 
d’envers, ou du moins de pouvoir se porter de 
n’importe quel côté. Car tout en étant différents 
d’effet, ils sont aussi jolis l’un que l’autre. 

Pour enfant, ces rubans, fort larges et très- 
souples, s’emploient avec succès en ceintures à 
larges coques ; il y en a de splendides écossais. 

J’ai encore .vu de beaux tissus de soie à rayures 
brochées en long; il sera faoile de découper ces 
rayures, qui sont au nombre de sept ou huit par 
lé, et de s’en servir comme ornement. Quelques 
dessins sont charmants et feront de trèsrbelles 
garnitures sur de l’uni. 

En étoffe de laine et soie, j’ai remarqué le même 
genre ; entre autres une broderie blanche sur fond 
bleu qui ornerait admirablement bien un costume 
bleu de ciel, et sans grand frais, car l’étoffe dont 
je parle contenait huit bandes dans sa largeur, 
et ne coûtait que 5 fr. 90 cent, le mètre. 

En soie, c’est plus cher, mais aussi plus élégant. 

On m’a encore montré de fort beaux, brochés 
blancs sur fond écru, et des brochés nuance sur 
nuance tout nouveaux. 

Mais si toutes ces belles étoffes' sont destinées 
à reparaître, nous n'en conserverons pas moins 1 , 
pour l’habitude, et toujours pour les jeunes filles 
les costumes de lainage. Ceux en petit drap blanc 
uni, gaufré, façonnés* matelassés,-ont beaucoup 
de vogue ; on les garnit de dentelle, torchon, d’ef¬ 
filés de laine et de broderies anglaises. Le cache* 
mire bleu de ciel convient toujours. 

Une polonaise garnie de petits volants plissés 
dont la tête et le bord sont ornés de vaienciennes 
blanche, est de bon goût. D’autres, égalementbleu 
clair, ont des galons gros bleu brodés de blanc, 
entourés de petites soutaches de soie blanche ; 
sequins d’argent autour du cou, des manches et 
des poches. 

Le petit drap café au lait, ornements de soie de 
même nuance, fait un costume distingué. 

On plisse beaucoup le devant des robes en tra¬ 
vers. Les plastrons d’étoffes ou de nuances diffé¬ 
rentes du costume se voient souvent, et quelque¬ 
fois en dessous d’un laçage qui va du haut en 
bas. 

On fait sur drap des pékins rappelant ceux des 
tissus de soie. Les couleurs sont très'-pàles. 

Le oosiume suivant est fait avec un de oes 
pékins». rayé en long. 

Le jupon, en> soie noire., est presque caché. 
Il a dans le bas, et seulement sur le devant, deux 
volants, les rayures placées en travers. Le haut 
jet le bas de ces volants, qui sont plissés, sont garnis 
d’une dentelle torehoni 

La polonaise est ornée de deux volante sem¬ 
blables, seulement dans le bas du devant. Les 
lés de côté sont cousus tout le long sur le jupon, 
et le dos se compose, dans le milieu, de cinq plis 
évasant vers le cou, resserrant à la taille et s’ou¬ 
vrant à la suite, en formant un volant plissé large 
de deux mains. Treize volants semblables lui 


succèdent en allant jusque dans la traîne, en 
éventail. Les manches sont en soie noire, avec 
volant plissé garni de dentelle. 

Ce même modèle est extrêmement joli disposé 
coftune suit : 

En gaze noire, à petites rayures claires. 

Le corsage de la polonaise est doublé de soie et 
ouvert en carré. Les manches restent claires. Les 
volants sont garnis d’une petite dentelle noire, 
et chacun est précédé d'un autre en soie crème 
effilé; semblable garniture à l’ouverture du cor¬ 
sage et aux manches. Les plis du dos sont mé¬ 
langés noir et crème. 

Pour des fillettes, de jolis petits costumes 
simples et solides, en toile de Vichy à petits car¬ 
reaux bleu et bl&no; le tout pareil, et liséré 
deux fois en percale blanehe, et en percale noire. 
Boutons noirs lisérés de blanc. 

Les formes des oostumes sont à peu près les 
mêmes; il y a pourtant ûne légère tendance, dans 
les costumes bien faits, k un peu moins resserrer 
la femme, qui ne pouvait plus marcher ni s’as¬ 
seoir gracieusement. 

Les chapeaux de printemps sont remplis de 
fleurs ou tout en fleurs. Toujours beaucoup de 
guirlandes, et tout à fait rondes. 

Les violettes de différente^ teintes, le coucou, 
les primevères sont les fleurs préférées du mo¬ 
ment. On mélange aussi atec les fleurs des ohoux 
ou des ruches de faille découpées, nuance crème 
ou autre. Les brides sont en faille en biais; dé¬ 
coupées ou effilées. 

Beaucoup de chapeaux sont sans brides., 

La forme capote convient bien aux femmes qui 
ne sont plus* jeunes, ainsi que les guirlandes de 
fleurs avec brides de tulle, ou de faille. Voiles à 
pois d’or, ou à pois de paille. 

En finissant je recommanderai un joli genre de 
paletots-peignoirs blancs, en piqué, en brillanté. 
Ils sont presque aussi longs que le jupon, qui doit 
être assorti, et généralement avec un haut volant. 
Il y en a en cachemire rouge, rose, bleu, etc., 
ornés de dentelle torchon ou de guipure. 

Les blancs sont garnis de broderie anglaise et 
les plus jolis de dentelle torchon et d’entre-deux, 
sous lesquels 1 passent des rubans de couleurs rose 
et bleu pour les jeunes femmes ; caroubier ou de 
velours noir pour les plus âgées. Ces dernières 
auront un bonnet forme Charlotte Corday orné 
de même. 

Ce» paletots ont de larges poches avec entre¬ 
deux et rubans, et se boutonnent tout le long. 


LEÇON DE COIFFURE 

La coiffure d’une jeune fille n’est pas chose 
facile à imaginer, surtout de seize à dix-huit ans; 
à cet âge on craint de coiffer trop vieux ou trop 
enfant. Il ne faut généralement point ou peu de 

e 




JOUANAL DBS 


postiohes : les mamans, avec raison, n’en veulent 
pas entendre parler ; des ondulations sur le front, 
il n’«n faut point, cola vieillit ; des chignons, des 
ooqnes en tout sens ne conviennent guère non 
plus, et pourtant on veut que la tète soit entière¬ 
ment garnie afin qu’il ne reste pas de vides dé¬ 
sagréables à l'œil. Nous pensons que la coif¬ 
fure en exécution et terminée, que représentent 
les quatre figures contenues dans le cahier, con¬ 
viendra au plue grand nombre et satisfera les 
mamans. 

Le n« i représente la division des cheveux. On 
fait d’abord une raie, partant d’une oreille à l’au¬ 
tre, 'à dix centimètres de la naissance du front ; 
ensuite on divise les cheveux de derrière en deux 
parties, par une raie transversale ; la partie 
la moins épaisse — celle du sommet de la tête — 
■ s'attache, afin de donner une fondation solide à 
la coiffure'. La partie la plus épaisse — celle du 
bas, se partage d'abord en deux mèches, se divi¬ 
sant elles-mêmes en deux, ce qui donne quatre mè¬ 
ches d'égale grosseur; on les crêpe légèrement à 
l’intérieur, on les roule afin de former des tubes 
creux, <Jue l'on rattache ensuite deux par deux, 
comme ^indique le a* 4. 

Faire ces torsades soi-même, estpeüt-être diffi¬ 
cile; mais on trouve Üe petits rôuleaux en cheveux 
oréolés, dont les peintes sont frisées, et que l'on 
peut mettre à l'intérieur; les cheveux se tournent 
‘ dessas après avoir mis les pointes en papillotes, 
lesquelles viennent se confondre avec les pointes 
des cheveux de la personne. Ensuite, relever les 
f cheveux sur le devait en bandeaux Marie Stuart. 
* Pour exécuter ce bandeau, on peignera les che¬ 
veux diagonalement en arrière, en les tournant 
tant soit peu entre les doigts, autant que possible 
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derrière la tête; remontez ensuite ce bandeau à 
la hauteur de l’attache où vous le fixerez avec 
une épingle à cheveux, piquée à cheval par-des¬ 
sus; c'est en remontant ce bandeau que Ton ar¬ 
rive tout à la fois i le faire bouffer dans le haut, 
et à le tendre dans le bas, du côté de l'oreille. En¬ 
suite prenez deux petites boucles-pointes de fri¬ 
sure; vous les faites traverser 1© bandeau à laide 
d’une épingle d écaille, comme l’indique la figure 

J0L° 2. 

On pourrait remplacer ces petites boucles, par 
quelques cheveux à soi, qu’il ifaudrait couper ; 
mais ils ont l’inconvénient, la plupart du temps, 
de ne pas rester oollés sur le front, tandis que la 
petite mèche postiche, qui traverse le ibandeau 
après avoir été crêpée légèrement, reste tout à 
fait & plat et peut eneore seüxer avec uneépia- 
gle neige. 

Le n° 3 représente la coiffure terminée 1 par der¬ 
rière. Pour l’exécuter, il faut d’abord rapprocher 
les deux torsades, que l’on attache à peu près m 
milieu avec un nœud de gros 'de *8uex ou de 
faille. Faites avec les pointes de vos ban¬ 
deaux une petite coque à droite et à gauche de 
l’attache; séparez ensuite en trois parties les che¬ 
veux attachés sur le sommet ; crêpez légèrement 
ces trois mèches et tournez la pointe -en dessus, 
jusqu’à moitié environ de la longueur; fixez-ies 
ensuite l’une contre'la tête, à la naissance des tor¬ 
sades, et les autres un peu à droite et à gauche, 
tout à fait sur le sommet. Cette façon détourner 
la pointe en dessus donne trois doubles uoques ; 
les deux simples ont été formées avec les pointes 
des bandeaux. Placez un piqué de fleurs, comme 
l’indique la figure n° 4, où l’on voit laooilfure 
entièrement terminée sur le devant. 

H. DK BTfcTïHVKLD. 


VISITES DANS 

Afin que Von ne puisse pas m’aocuaer do déve¬ 
lopper chez vous, mesdemoiselles, l’esprit de co¬ 
quetterie, cherchons, avant de vous parler des 
étoffes nouvelles que le printemps fait apparaître, 
par quel moyen vous pourriez utiliser un costume 
de sultane, — ou bien encore un costume de 
cachemire clair, de gaze de Chambéry, défraîchi, 
mais en bon état Ne le décousez pas, ne le faites 
pas nettoyer, mai6 faites-le teindre tout fait, 
couvert de ses volants et de ses bouillon nés. 
Vous économiserez une façon, toujours chère, et 
votre costume teint vous fera grand honneur. Il 
e»fc bien entendu que je ne parle que de la teinture 
noire. Ne vous préoccupez pas de la doublure du 
oorsage, elle restera blanche. Par quel procédé 
M. Périnaud est-il arrivé à ce tour de prestidigi- 
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tation de plonger un costume tout fait dans une 
vilaine cuve noire sans que la doublure y perde 
sa blancheur ; voilà ce que je ne m’explique pas : 
je le constate et j’en profite, céla me suffit. Voici 
un premier conseil qui regarde exclusivement 
les lainages et les gazes. 

Un autre conseil vous engagera à faire teindre 
les costumes de faille, les jupes, soit en noir fin, 
soit en couleur fine de quelque ton qu’il vous 
plaise; on se conformera à l'échantillon que vous 
joindrez ; votre étoffe vous représentera, sans 
aucune exagération, une soie neuve, et elle en aura 
la souplesse, le brillant, et s’utilisera en costume 
habillé. N’ayez aucune crainte : le tissu ne se 
cassera pas comme cela arrive aux teintures com¬ 
munes. Ce très-grand progrès est d ux de - 
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nièrcs découvertes de M. Périnaud. C’est à lui 
que revient le mérite de tous ces perfectionne¬ 
ments, de ces inventions successives pour les¬ 
quelles il a été breveté, et dont la dernière a 
pour but d'assouplir la soie teinte en lui laissant 
la souplesse des soieries neuves. 

J’ai constaté que les teintures de M. Périnaud 
sont telles qu’il nous les promet : souples, renfor¬ 
cées, soyeuses, d’un noir fin, de couleurs fines 
et à la mode S’adresser directement à la Teintu¬ 
rerie européenne, 26, boulevard Poissonnière. 

Maintenant, mesdemoiselles, c'est au Petit 
Saint-Thomas, 27-35, rue du Bac, que nous allons 
demander des renseignements sur les étoffes de 
la saison ; nous ne nous occuperons que des fan¬ 
taisies en lainage, et encore nous faudra-t-il faire 
an choix au milieu de cette quantité de tissus 
qui emplissent les rayons. Tout d’abord, je vous 
dirai que je me suis laissé tenter par une véri¬ 
table popeline de Lyon qui se trouve, dans toutes 
les nuances, au prix de 2 fr. 90 cent, le mètre, et 
je ne pense pas être exagérée en estimant sa 
•valeur à 5 fr. le mètre. Elle fera de charmants 
costumes de jeunes filles et des robes d’enfant 
délicieuses. 

Allons au lainage. Je remarque que les tout 
petits damiers sont nombreux; ils se disposent 
en rayures, alternées avec une rayure unie, 
ce qui fait nouveauté ; le tissu rayé s’assortit, 
soit aveo un tissu tout damiers, soit avec une 
étoffe unie, pour combiner un costume. Le ton 
principal, un mélangé blanc, s’harmonise avec 
les couleurs à la mode; prix: 1 fr. 45 oent. 
et 1 fr. 60 cent, en soixante centimètres de 
largeur. 

Un damier natté, pure laine, se trouve dans les 
couleurs prune, bleu marine, loutre, bleu por¬ 
celaine, bois clair, gris ardoise clair; il coûte 
1 fr. 95 cent, le mètre, en soixante centimètres de 
largeur. 

Un joli lainage uni est coupé de rayures 
formées de petits damiers fondus dits pied de 
poule ; cette dernière disposition se trouve repro¬ 
duite dans tous les tons à la mode ; l’uni et l’étoffe 
couverte de ce genre de damiers s'emploieront 
pour la jupe ; prix : 4 fr. 75 oent. et 5 fr. 50 cent, 
le mètre, en soixante centimètres de largeur. 

Pour tunique-princesse la bourette neigeuse 
multicolore est une très-jolie nouveauté qui coûte 
8 fr. 25 cent, en un mètre vingt centimètres de 
largeur. Le genre bourette se trouve dans les 
nuances bois, prune, bleu marine, loutre mélangé 
de blanc, et coûte 6 fr. 50 cent, en un mètre vingt 
centimètres de largeur. 

Un tissu sablé et boutonné dans la nuance 
drap nommée fleur de pécher s’emploiera pour les 
costumes journaliers et de campagne : il coûte 
3 fr. 75 cent, en soixante-dix centimètres de lar¬ 
geur. 

Des lainages dentelle nuances fines méritent 
que je les signale particulièrement parce qu’ils 


nous offrent une très-élégante nouveauté ; ils sont 
une imitation très-réussie des batistes et des ja- 
conas tissés à jour; prix: 5 fr. 75 et 6 fr. 90 c. le 
mètre, en un mètre vingt centimètres de largeur ; 
l’étoffe unie crépon pure laine coûte 2 fr. 90 cent, 
en soixante centimètres de largeur. 

Dans les tissus noirs, les brillantés damassés 
remplacent les alpagas unis dont on est un peu 
fatigué; ils coûtent 2 fr. 45 et 3 fr. 50 cent, le 
mètre en soixante-cinq centimètres de largeur; 
les façonnés noirs en un mètre vingt de largeur 
à 4 fr. 90 cent, le mètre seront employés pour 
costume complet. 

J’aurais à vous parler de beaucoup d’autres 
tissus de bas prix ; mais il me «faut choisir. Je 
réserve les quelques lignes dont je puis encore 
disposer, pour vous signaler un très-beau tissu 
à rayures brochées sur les nuances à la mode. 
Ce tissu a cela de particulier qu'il peut servir de 
garniture en séparant les rayures brochée*. La 
largeur comporte huit rayures de cinq centi¬ 
mètres. Un mètre cinquante d’étoffe donnera 
douze mètres de galon. Cette disposition brochée 
blanc sur noir assortie aveo un tissu noir ne 
pourra manquer de faire un joli oostume de 
demi-deuil. 

Noué rappelons que toutes les demandes d’é¬ 
chantillons et autres doivent être adressées di¬ 
rectement aux magasins du Petit Saint-Thomas. 

Nos modes collantes nécessitent plus que jamais 
un corset bien fait. Nous vous avons signalé le cor¬ 
set de madame Emma Guelle, auquel le buse arti¬ 
culé, garanti incassable et dont elle est l’inventeur, 
donne un soutien souple et léger tout en offrant 
une certaine résistance, en parfaite harmonie avec 
les costumes actuels. Le buso articulé est la plus 
utile innovation et le plus grand perfectionnement 
qui aient été appliqués au corset, et nous félicitons 
madame Guelle de sa très-heureuse invention, 
récompensée d’ailleurs d’une médaille à la der¬ 
nière exposition. Les corsets de madame Guelle, 
par leur excellente coupe, donnent de la gràon 
et de la souplesse à la taille, parce qu’ils ns 
compriment en rien le jeu des muscles. A tous 
ces avantages, qui sont appréciés par les femmes 
et les mères de famille, ajoutons que les prix sont 
modérés. 11 est entendu que tous reçoivent un 
buse articulé garanti incassable. 

Nous trouvons encore dans cette maison la 
tournure, inséparable du corset, et qui se 
présente sous différentes formes selon qu’elle 
doit accompagner le costume de ville, de visite 
ou la toilette de dîner et de soirée. La tournure 
est très-étroite à la ceinture pour dégager les 
hanches, et la pente légèrement accentuée arrive 
à produire le volume nécessité pour l’ampleur des 
plis de la tunique, resserrée ensuite par un orne¬ 
ment quelconque. Madame Guelle a pris un brevet 
pour cette nouvelle tournure, dont les aciers verti¬ 
caux plient naturellement au moyen d’articula¬ 
tions qui, tout en maintenant la tournure, la font 
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retomber d’elle-même; la souplesse et la légè¬ 
reté des ressorts en dissimulent la présence. 

Voici les prix des tournures- pouff : 2 fr. 25 en 
tissu gris ou blanc, et 2 fr. 75 en popeline rouge. 
La longue tournure coûte 3 fr. 50 en étoffe grise 
ou blanche et 4 fr. en popeline rouge. Le buse 
articulé garanti incassable , ne fatiguant jamais, 
4 f. La ceinture parisienne, pour éviter les fronces 
des jupons et allonger les corsets courts, 4 fr. 
Envoyer les mesures à madame Guelle, 39, bou¬ 
levard Saint-Martin. 

Envoi (franco aux abonnées du Journal des 
Demoiselles, avec privilège de retourner immé¬ 
diatement ce qui ne leur plairait pas. 

Terminons les renseignements ayant trait aux 
nouveautés de la saison par quelques détails sur 
les tissus de la Compagnie des Indes, 42, rue 
de Grenelle-Saint-Germain. Mais avant de com¬ 
mencer, nous vous annoncerons que cette maison, 
qui va changer de local, fait un rabais considé¬ 
rable sur les coupes de foulards lisses et croisés, 
unis et à dispositions. Le foulard vendu habi¬ 
tuellement 6 fr. le mètre ne coûte que 3 fr. 50 c. 
le mètre, et cette réduction a lieu sur les belles 
qualités. La Compagnie des Indes ne pourra 
supporter les frais de port pour ces foulards, à 
moins que l’on ne choisisse aussi une autrp 
étoffe n’ayant pas subi de diminution; dans oe 
cas, le port serait à sa charge. Les nouveaux 
tissus grain de crêpe de Chine et Poudre 
d’or, offrent des mélanges de tons très-réussis : 
le blanc, le bleu marine et le bleu ciel se 
fondent harmonieusement; le tilleul, l’écru et 
le cardinal donnent un moucheté brillant de très- 
bon goût; le myrte, le loutre, l’écru d’aspect 
plus sombre ne sont pas un moins ^heureux mé¬ 
lange ; le tilleul, le rose et le ciel donnent des re¬ 
flets soyeux et gais; le prune, le noir, le blanc, 
se mélangent avec des tons clairs. Cette belle 
étoffe coûte 14 fr. le mètre en soixante centimè¬ 
tres de largeur. 

Au même prix, même largeur, voici une rayure 
perdue sur fond tilleul qui se nuance de noir, de 
gris, de bleu p&le et de oette fameuse couleur 
mandarine , qui se retrouve .dans toutes les nou¬ 
veautés de la saison. Les couleurs combinées en¬ 
semble sont les mêmes que celles du tissu précé¬ 
dent. 

Une troisième étoffe présente une disposi¬ 
tion de rayures égales, de couleurs tranchantes, 
recouvertes d’un broché de couleur imitant de 
petits pavés. Sur des rayures noires et blanches 
le broché sera mais ; blanches et loutre, broché 
écru ; blanc et marine, broché bleu ciel ; marine 
et ciel, broché ciel et le contraire ; tilleul et lou¬ 
tre, broché loutre, etc. Nous vous rappellerons 
que le tissu de cachemire de l’Inde aura toujours 


la vogue, et que mélangé avec une faille de 
même ton, il composera un costume aussi élé¬ 
gant que facile à porter. Les prix varient de 8 fr. 
le mètre à 15 et 25 fr., et la largeur est de un 
mètre vingt centimètres à un mètre trente cen¬ 
timètres. La Compagnie des Indes envoie franco 
la collection de ses échantillons. 

Maintenant, mesdemoiselles, je laisse de côté 
les coquetteries de la toilette pour vous parler 
travaux de fantaisie et utiles; je les nomme uti¬ 
les parce qu’ils forment le goût et donnent une 
certaine adresse, qu’il est nécessaire d'acquérir. 

Les bandes de tapisserie pour encadrement de 
portière, fauteuil ou chaise, représentent des 
dessins anciens, genre généralement préféré. 
Le prix d’une bande de trois mètres de longueur 
avec un échantillon tramé d'un mètre de long, 
fournitures comprises, est de 45 fr.; sur un mètre 
cinquante centimètres, entièrement tramée, 35 fr. 
Le genre Smyrne ou Algérien, dans lequel entre un 
peu de soie, coûte, par bande échantillonnée avec 
les fournitures, 25 et 35 fr. Une bande pour 
lambrequin de fenêtre, de cheminée, en drap avec 
d’élégantes arabesques, échantillonnée sur un 
mètre de long, les appliques préparées et les four¬ 
nitures de soie, coûte 40 fr. 

Ce que j’ai vu de tout à fait charmant, rue de 
Rohan, 3, chez mademoiselle Lecker, et que j’ai 
noté pour vous en parler, ce sont de jolies bandes 
en drap couvertes d'un dessin genre ancien, bro¬ 
dées au feston, en soie de couleur; ce travail 
doit aller très-vite, et monté en chaise volante, 
en coussin, en tabouret aveo drap ou satin, il sera 
d’un aspect fantaisiste très-original. Je glane au 
milieu de bien des jolies choses, et je regrette le 
peu de "place qui me reste ; j’eusse voulu vous 
faire participer^ toutes les suprises que renfer¬ 
ment les cartons de mademoiselle Lecker ; vous 
parler des paniers à ouvrage en osier, brodés en 
laine ou décorés d’application de drap; les formes 
en sont commodes et variées ; la formé sceau à 
anse avec couvercle séduit par son côté pratique, 
tout en étant élégante ; les formes carrées, ova¬ 
les, etc., ont aussi leurs amateurs. 

Pour les bébés, mademoiselle Leckér prépare 
des robes que les sœurs et les mamans pour¬ 
ront soutacher en quelques jours ; elles ooûtent, 
soutache comprise, 8 fr., 15 fr. et plus, si ce 
sont des robes longues. Une couverture de 
berceau en piqué dessinée, aveo les fourni¬ 
tures, coûte 7 fr. De jolis chaussons pour baby, 
au crochet, brodés en soie rose ou bleue, aveo 
ruban faisant jarretière et se nouant devant, coû¬ 
tent 5 fr. la paire. S’adresser directement à ma¬ 
demoiselle Lecker. 

C. L. 
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GRAVURE N‘ 4097 

Robes et confections des magasins du Petit-St-Thomas, 
35, i*uo du Bac. 

Chapeaux de mesdames Bureau et sœur, 
rue Dupelit-Thouars, 18. 

Pi'emière toilette. — Robe en mansourah nuance 
prune deux tons. —Mantille en armure de soie ou de 
laine. (Voir la planche de patrons de ce numéro). Dos 
cintré, à basque ronde garnie, comme les deux longs 
pans, d’un effilé grelots en satin. Autour du cou et 
devant, coquülé de dentelle noire avec petits nœuds 
de satin.—Capote en taffetas prune avec passe eo paille; 
noeud sur le côté droit; il part de ce nœud une traine 
de petites campanules s’étendant sur un revers doublé 
de prune claire brides couleur prune nouées sur le côté. 

Deuxième toilette . — Robe en livonienne (vigogne 
armurée) noire. — Pardessus en faille, boutonné droit 
sur le côté; trois coutures dans le dos. — (Voir 
la planche de patrons de ce mois). Il est garni 
dans le bas et autour du cou, d’un plissé de dentelle 
surmonté d’un entre-deux brodé. Manche arrondie 
ornée de deux plissés de dentelle surmontés égale¬ 
ment d’un entre-deux brodé. Deux ilote de ruban noir, 
traversés p^r le même entre-deux, forment la poche. 
— Chapeau de paille blanche agrémentée, ruban mar¬ 
ron grillé le long de la calotte, à gauche ; un autre 
ruban la traverse dessus dans la longueur et vient se 
perdre, comme le premier, dans un chou en ruban 
pareil, avec petit bouquet d'herbes et de pâquerettes. 
Boutons de pâquerettes en cordon gagnant un peu sur 
la passe. Dessous ruché en tulle devant, et nœud en 
faille retombant derrière. 

Troisième toilette. — Robe en Casimir bulgare gris 
fer liséré en faille gris argent. — Paletot ouvert an 
biais, sans boutons, en matelassé noir, garni d’un effilé 
surmonté d’un galon orné noir, bordé, de chaque côté, 
d une petite dent en passementerie. Col rabattu orné 
de petits galons et bordé de dents en passementerie. 
Derrière, le galon du bas remonte carrément presque 
jusqu'à la taille, pour former une patte boutonnée. 
Poche aumônière, ornée de petits galons et de dents, 
comme le col ; sur la partie rabattue, trois petites 
pattes en petits galons, fermées chacune par un bou¬ 
ton. Manche garnie, en carré, de galon orné et 
boutonnée jusqu’au coude. — (Voir la planche de 
patrons de ce mois). — Capote baby en gros grain 
nuance fer; deux pana garnis d’effilé tombent sur un 
petit bavolet à plis plats ; nœuds mêlés de coques gris 
fer et bleu de ciel; dessous, ruché effilé bleu de ciel, 
très-fourni. 

Quatrième toilette. — Robe en faille bronze. — 
Paletot en faille noire, un peu ouvert devant, orné 
de biais avec passant de chaque côté posant sur un 
coquillé de dentelle. Le biais du bas se termine de 
chaque côté du dos en pattes fixées par un macaron 
en passementerie avec gland en effilé. Le même 
gland à tête en macaron aux deux angles devant. Sous 
lo biais côquillé de l’encolure, part une longue patte 
semblable qui descend dans le dos et vient’s’arrêter 
à la hauteur des deux pattes du bas, également par 
un gland. Manche demi-large; un revers, posé en long 
sur la couture intérieure, rabat en se boutonnant sur 
le dessus de la manche. En haut et en bas du re¬ 


vers, deux pattes étagées, fixées chacune sur la man¬ 
che par un bouton. Dans l’intervalle est placé un ma¬ 
caron avec gland. Le paletot est bordé d'un effilé. — 
Chapeau en pointe vénitienne blanche à bavolet. Dra¬ 
perie effilé tilleul faisant le tour de la calotte, croisant 
derrière et revenant faire lien sous le menton; guir¬ 
lande de muguet courant sur la draperie; devant, chou 
en ruché effilé, nuance tilleul, d’où, s’échappe une petite 
touffe d’herbes plates, veinées de rouge, couchée sur 
la calotte; dessous ruché effilé, tilleul, au milieu 
duquel est un petit nœud de faille de même nuance. 

Cinquième toilette. — Robe en beng&line nuance 
havane. —*» Pardessus en cachemire noir garni d’un 
effilé surmonté d’un haut gansé en faille. Col droit 
liséré en oaohemire. 11 est ouvert en diagonale, 
bordé d’un biais 1 gansé en faille, passant suit l’épaule 
et descendant d’un côté de la couture du dos où il 
se termine très-ba - » un gland; même gansé avec 
gland de l’autre i . de la couture, passant égale¬ 
ment sur l’épaule t\ croisant sur la poitrine par une 
petite patte agrafée sous un nœud. Poche avec petits 
revers gansés, posés droit de chaque côté, et des¬ 
quels partent deux petites pattes gansées qui 8e 
croisent sur la poche et se terminent par des glands ; 
nœud sans pan au milieu. Même croisement de biais 
gansé en faille, sur La manche ; nœud au défaut. — 
Chapeau Marie-Btu&rt en paille d'Italie. Dessous, 
ruche très-fournie en tulle; rose rouge et boutons 
avec feuillage bronzé. Autour de la calotte, ruban en 
faille réséda, capoté d’un côté et couvert de l’autre 
par une guirlande d’herbes variées, terminée devant 
en touffe. Nœud réséda ombant derrière. 

Sixième toilette. — Robe en croisé brésilien gris 
ardoise. — Paletot breton à plastron. (Voir la planche 
de patroas de se mois). Armure de laine noire, 
garnie de galon brodé blanc. tPlastron carré traversé 
par des galons ; col large rabattu couvert d’un.galon. 
De chaque coté, devant, une petite rangée de requins. 
Poche formée par un revers tombant et un revers 
droit, retenu par des sequins. Le revers de la manche 
est également garni de sequins. — Chapeau en paille 
noire. Revers en velours noir plus haut derrière que 
devant -, draperie en faille noire fixée devant, un peu 
de côté, par une boucle en plumes de paon. Tête 
d’oiseau des lies au-dessus, et grande plume noire 
Louis XIV. 

Septième toilette.—Robe en taffetas parisien, ornée 
de faille ton clair.—Visite, (voir la planche de patrons 
de ce mois), drap gris clair, bordé d'un effilé. Dos 
cintré. Devant, pans carrés tombant un peu plus bas 
que la manche ; ces deux pans, l'angle des manches 
et la basque du dos, sont ornés de motifs brodés en 
soutache grise; l’encolure est également brodée en 
soutache. — Chapeau en paille grise, draperie en Caille 
griso,formant bavolet,retenue par des agrafes pareilles; 
sous le bavolet, ruche en satin caroubier, et nœud en 
meme satin à longs pans. Nœud gris devant et un 
peu à gauche; contre le nœud, touffe de fleurs sauvages 
Dessous, revers gris, coulissé relevé sur un revers 
caroubier. 

Huitième toilette. — Costume en mousse mila, 
naise bleu-marin.—Jupe bordée d’un grand plissé au- 
dessus duquel est un galon orné bleu foncé; (les orne* 
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ments du galon, de plusieurs couleurs et épis argenté.) 
Polonaise boutonnée devant et bordée,dans le bas,d’un 
galon semblable. Petit col évasé, liséré de bleu foncé. 
Paletot pareil, boutonné entre deux galons agré¬ 
mentés, tournant carrément dans le bas et faisant 
tout le tour. Col rabattu en galon. Manche à pare¬ 
ment rond, relevé, et bordé d’un galon. — Çapote 
bleu marine. Faille drapée formant diadème, sur 
lequel est posée une guirlande de feuillage nuancé 
foncé, avec de petits bouquets de myosotis bleu foncé 
et myosotis argenté ; un peu de côté à gauche, une 
rose trèe-claire à demi ouverte. Un plissé en faille 
sous lequel est un ruché effilé peu froncé revient sur 
les cheveux au bord du diadème. Brides effilées au 
bord. Nœud effilé sur le fond de la capote et autre 
nœud derrière. 

Neuvième toilette .. — Robe princesse en faille. 

— ( Les abonnées aux éditions verte et orange rece¬ 
vront ce patron le 16 avril.) — Trois petits plissés au 
bas du jupon. Polonaise très-longue boutonnée de 
côté jusqu’en bas. Un plissé borde le oôté des bou¬ 
tonnières; nœuds en faille de distance en distance. 
Dans le bas, effilé surmonté d’un plissé, arrêté au 
milieu. Dos princesse également très-long, sans poufT, 
très-serré derrière. Effilé surmonté d’un plissé arrêté 
au milieu comme celui du tablier, remontant presque 
jusqu’à la taille. Col rabattu liséré. Manche bordée de 
deux petits plissés; parement liséré posé à plat ouvert 
du côté de la couture extérieure et boutonné dessus 
et dessous la manche ; nœud au défaut du parement. 

— Fanchon Félix, composée d’une guirlande de 
bruyères blanches, retenue par une barrette garnie de 
bluets clairs très-touffus. Fond en gaze rayée, reve¬ 
nant en deux barbes s’attacher sous le menton. 

Dixième toilette. — Robe en vigogne neigeuse 
marron. — Pardessus breton en drap léger gris feutre 
brodé de couleurs vives; la broderie forme des bandes 
droites à 4 centimètres du bord, se terminant de 
chaque côté du devant, sous un petit revers brodé à 
angles arrondis; il est posé en long et orné de petits 
boutons de nacre, disposés en écailles. Bande brodée 
au milieu du dos. Môme bande devant, en travers à une 
petite distanoe du bord ; boutons de nacre plus grands 
que ceux des ornements et trèe-espacés. Col rabattu 
brodé à coins arrondis. Manche avec bande brodée se 
perdant sous les boutons d’un petit revers posé en 
long sur la couture extérieure et rabattant sur le 
dessus de la manche. — Chapeau Tyrolien en paille 
d’Italie, orné d'un foulard tissé de deux nuances, posé 
en draperie très-étendue. Bord relevé à gauche sous 
lequel est un coquillé en faille. Dessus, plumes assor¬ 
ties aux nuances du foulard. 

Onzième toilette. — Robe en faille gris poussière, 

— Paletot en armure de soie orné d’entre-deux 
à jour en passementerie, d’où s’échappe de chaque 
côté une petite ruche très-peu fournie en dentelle. 
Coquillé de dentelle autour du cou. Au milieu 
du dos, finissant en pointe à la taille, entre-deux à 
jour avec petite ruche de chaque côté. Même orne¬ 
ment devant en diagonale, les agrafes sont cachées 
sous la petite ruche de dentelle. La manche est garnie 
d’un entre-deux à deux centimètres du bord, avec 
petite ruche également de chaque côté, remontant sur 
la couture extérieure jusqu’au coude. Dentelle de 
quinze centimètres au bas du paletot — Chapeau en 
paille de riz blanche, à double diadème ; draperie sca- 
bieuse nouée derrière, terminée par des glands man¬ 


darine et. soabieuse; nœud scabieuse devant, boûquet 
de giroflées aunlewup. Le premier diadème est orné 
d’un fronoé double scabieuse, celui du dessus d’un 
froncé double mandarine ; une draperie soabieuse est 
posée entre les deux. 

GRAVURE DE CHAPEAUX 4097 bis. 

De madame Léopold, 160, ruo du Temple. 

Chapeau-toque en paille belge, ornement de ru¬ 
ban sultan , fleurt.de jasmin et œillets. — La forme 
de la toque est fuyante, derrière. Devant, un nœud-ai¬ 
grette posé sur les cheveux ; de ce nœud partent deux 
rubans : l’un remonte sur le fond et l’autre pose à plat 
au bord de la toque ; oelui-ci se croise derrière sous 
une touffe allongée de jasmin et d’œillets* et se pro¬ 
longe en deux guides flottantes. 

Chapeau en paille blanche, garni de ruban et de 
fleurs mandarine de ton clair . — La calotte est 
plate et fuyante, et la passe, abaissée, pose sur un 
léger ruché en ruban mandarine. Sur le sommet de 
la calotte, devant et un peu de côté, un pouff en fleurs 
de fantaisie s appuie sur un groupe de coques man¬ 
darine,, qui semble fixé au chapeau par deux brides 
flottant derrière. Touffe des mêmes fleurs* sur le ba- 
volet. 

Chapeau en paille d'Italie garni de ruban et de 
fleurs bleues. — Le fond s’enfuit et se prolonge en 
bavolet plat, lequel pose sur un ruché de faille qui 
forme un second bavolet. Même ruché mourant sur les 
côtés, sous la passe abaissée. Devant, entre la passe et 
le lond, un chou en ruban est monté sur une double 
bride qui traverse la calotte, se coquille et tourne 
pour former les brides nouées de côté. Plume bleue. 

Chapeau en paille de riz notre, garni de faille 
tilleul et bronze et de fleurs des champs. —La forme 
est élevée et arrondie pour la calotte, plate devant et 
ondulée derrière pour la passe. Sur la passe et au¬ 
tour de • la calotte, se drape une écharpe tilleul dont 
les plis se développent derrière ; line seconde draperie 
bronze coupe, devant, la draperie tilleul; elle part 
d’une touffe de fleurs des champs posée derrière, et se 
chiffonne en fixant une plume noire qui joue sur les 
cheveux. 

Chapeau-capote .—La passe est en paille et le fond 
en tissu dentelle, chiffonné derrière par des coques 
tombantes. Devant, nœud alsacien et couronne de 
grosses marguerites blanches, plus volumineuse der¬ 
rière ; do côté s’échappe une traîne de boutons avec 
marguerites. Dessous, bouillonné de tulle. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE. 

Modèle de madame Lebel-Detolande, 348, rue 
Saint-Honoré; 

Encadrement pour chaise, fauteuil, fumeuse ou 
coussin.Nos lectrices recevront dans l’un des prochains 
numéros le sujet pour le médaillon du milieu. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE 

Écran bannière en macramé, voir, page 8 du cahier - 
de ce mois, le croquis et l’explication détaillée du 
travail de cet écran. 

QUATRIÈME CAHIER 

Nappe d’autel en guipure Richelieu. — Camille. — 
Rouleau à musique en osier. — Taie d’oreiller. — 
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Petit cendrier. — Entre-deux. — Léonie. — Thérèse. 

— Dentelle tricotée. — Coiffure pour jeune fille. — 
Carré en broderie anglaise. — Bande pour ameublo- 
me nt. — Deux garnitures. — Col rond pour enfant. 

— Voile de fauteuil au crochet. — Dentelle renais¬ 
sance. — Matinée. — Écran en macramé. — Deux , 
toilettes de premières communiantes. — Costume 
d'enfant. 


PLANCHE IV 

1 er CÔTÉ 


Paletot breton, sixième tpilolte. • 

Pardessus boutonné droit sur le | 

r gravure 
' 4097. 

côté, deuxième toilette. i 

Mantille, première toilette. ' 

2® côté. 


Paletot fermé en biais, troisième ] 
toilette. 1 

1 même 

Visite, septième toilette. 1 

j gravure 




MOSAÏQUE 


Les hommes voudraient hâter le cours de la 
Providence et avancer ses effets ; ils voudraient 
conduire à leur plaisir ses mouvements et ses 
périodes; ils voudraient la mener et non pas la 
suivre, et que ce fût leur providence et non pas 
celle de Dieu. Balzac. 


La logique nous donne des armes aussi bien 
contre les mauvaises actions que contre les mau¬ 
vaises raisons, et c’est toujours au profit de notre 
volonté qu’elle éclaire notre entendement. 

N isard. 

Chacun dit du bien de son cœur, et personne 
n’en ose dire de son esprit. 

La Rochefoucauld. 


Le sens commun n'est pas une qualité si com¬ 
mune que l’on pense. 

Arnauld. 


RÉBUS 



Explication du rébus de Mars : Un malheur amène son frère. 

Le mot de la charade de Mars est : Astérisque. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry 


7 — 'J04 Paris. — T/tpographie Morris Fér3 et Fils, rue àmelot. 
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BOSSUET 

SUITE ET FIN 


Il faudrait un volqme pour analyser l'œuvre 
complète de l'évêque de Meaux : les Sermons, les 
Discours, les Panégyriques mériteraient d'oc¬ 
cuper une plume plus habile que la nôtre ; La 
Harpe a dit avec raison qu'il ne s’y sert pas de 
la langue des autres, mais qu’il l'a faite sienne, et 
telle qu’il la lui faut pour sa manière de sentir, 
qui est à lui. Les ouvrages de controverse, et 
particulièrement YHistoire des Variations , sont 
un arsenal où l’Église catholique trouvera tou¬ 
jours des armes pour sa défense, et l’on no peut 
oublier qu'il ramenèrent Turenne, Dangeau, 
le duc de Perth, lord Lovât, le savant Obhrecht, 
le danois Wenslow, mademoiselle de Duras et 
bien d’autres, à la croyance de leurs pères. Il 
apporte dans ses disputes avec les hérétiques 
une foi profonde, une science irréfutable et 
en même temps une touchante charité, con¬ 
damnant les doctrines et respectant les per¬ 
sonnes. Cette douceur de l’Aigle, trop peu connue 
peut-être, nous enchante dans ses ouvrages de 
piété : qui a lu les Élévations sur les mystères, 
les Méditations sur l'Evangile, ne se lassera pas 
de les relire et en fera tes compagnons de sa vie, 
mais combien la déplorable frivolité de notre 
époque n’a-t-elle pas négligé ces sources vives et. 
pures de la piété ? Les Élévations prennent Dieu 
et l’homme au début des choses ; Bossuet, dans 
un langage familier, clair et tout nourri de la 
moelle des Écritures, révèle à l’âme ce qu’est Dieu, 
son être, sa sainteté, sa justice, son amour pour 
l’homme; les mystères les plus profonds sont 
expliqués avec une simplicité qui les rend acces¬ 
sibles, et toute l’âme de Bossuqt, son enthousiasme 
et sa foi illuminent ce qui touche à l’histoire di¬ 
vine de la Rédemption. Dans chacun de ces courts 
chapitres, sa parole rapide expose et fait com¬ 


prendre l’histoire de nos premiers parents, la 
chute, la promesse, l’alliance, la vie des patriar¬ 
ches, l’attente des prophètes, l'existence du peuple 
juif jusqu’à l’heureux avènement du Désiré des 
nations. Pour donner une idée de la manière 
originale et frappante de Bossuet, nous citerons 
l’Élévation intitulée la Mer Rouge, et nos lec¬ 
trices y reconnaîtront ce génie pénétrant qui 
interprète la Sainte Écriture et cette âme de pon¬ 
tife et de pasteur qui applique à nos besoins lés 
événements les plus mystérieux de l’Ancien 
Testament. 

« Le passage de la mer Rouge nous fait voir 
» des oppositions à notre salut, qui ne peuvent 
» être vaincues que par des miracles. On passe- 
» rait aussi tôt la mer à pied sec qu’on surmonte- 
» raît les mauvais désirs et son amour-propre : 
» mer orageuse et profonde, où il y a autant de 
» gouffres que de passions qui ne disent jamais : 

» C'est assez. .L’Eglise se sauve à travers la mer 
». Rouge quand elle arrive à la paix par les per- 
» sécutions, qui, loin de l’abattre, l’affermissent. 

» Les méchants périssent sous les châtiments de 
» Dieu, et les bons s’y épurent, comme dit saint 
» Paul : pour les saints, la mer Rouge est un bap- 
» tême ; pour les méchants, la Mer Rouge est un 
» abîme et un sépulcre. 

t Délivrés des maux de cette vie, et passés, 

» comme à travers d’une mer immense, à la céleste 
» patrie, nous chanterons avec les saints le can- 
» tique do Moïse, serviteur de Dieu, c’est-à-dire 
» le cantique de la délivrance, semblable à celui 
> que Moïse et tout Israël chantèrent après le 
» passage de la mer Rouge, et le cantique de 
» l’Agneau qui nous a sauvés par son sang, en 
» disant, comme il est écrit dans l’Apocalypse : 

» Vos œuvres sont grandes et admirables, Seî- 
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» gneur Dieu tout-puissant ; vos voies sont justes 
» et véritables , Roi des siècles . Qui ne vous 
9 craindra , Seigneur , et qui ne glorifiera votre 
9 nom ? Parce que vous êtes le seul saint et le 
» seul miséricordieux; toutes les nations vien- 
» drontet vous rendront leurs adorations, parce 
» que vos adorations sont manifestées dans la 
» paix de votre Église, dans la punition exemplaire 
* des tyrans, ses ennemis, dans le salut de vos 
9 saints. » 

La simplicité de ce langage surprend : ce ne 
sont plus les périodes soutenues des Oraisoris 
funèbres , où la poésie et l’éloquence se déroulent 
à flots majestueux; ce n’est plus la phrase éner¬ 
gique des Sermons , qui frappe sur l’âme et la 
rappelle à elle-même et à Dieu ; ici, o’est le lan¬ 
gage le plus uni, destiné à révéler les plus pro¬ 
fonds mystères et les plus inscrutables vérités ; 
et à mesure qu’il avance dans son travail, à me¬ 
sure qu’il développe l’histoire de Jésus-Christ et 
de sa divine enfance, le style du grand évêque 
devient de plus en plus pénétrant et simple, et la 
division des chapitres, leur peu d etendue, aident 
encore à la compréhension. Nous citerons ce 
passage sur la vie cachée du Sauveur : 

9 Si Jésus s’abaisse lui-même en se plongeant 
9 dans l’humilité d’un art mécanique, en même 
t temps il relève le travail des hommes et 
» change en remède l’ancienne malédiction de 
t manger son pain dans la sueur de son corps. 

» Pendant que Jésus, en se soumettant à cette 
9 loi, prend le personnage de pécheur, il montre 

• fcux pécheurs à se sanctifier par cette voie. Pen- 
» dant que la Sagesse divine prend un si grand 
9 soin de se cacher, toutes les conditions, tous les 

• âges, enfin toute la nature se réunit pour 
9 publier ses louanges. Une étoile paraît au ciel ; 

9 les anges y font retentir leur musique ; les 
9 mages apportent au saint Enfant la dépouille 
9 de l’Orient et tous les trésors de la nature, ce 
» qu’elle a de plus riche dans l’or, ce qu’elle a de 
9 plus doux dans les parfums. Les sages du monde 
» et les riches viennent l adorer en leur personne, 

• les simples et les ignorants dans celle des ber- 
9 gers. Un prêtre aussi vénérable par sa vertu 
.» que par sa dignité prévient la Lumière qui s’al- 
» lait lever et le reconnaît sous le nom d’Orient ; 

9 sa femme se joint à une Mère-Vierge pour le 
9 célébrer ; un enfant le sent dans le sein de sa 
9 mère; d’autres enfants lui sont immolés, et ces 
» victimes innocentes vont prévenir la troupe 
9 de ses martyrs. Si une vierge, si une femme 
9 l’ont honoré, une veuve prophétise avec elles, 

9 et une vieillesse consumée dans le service de 

• Dieu veut s'exhaler : Simeon, à qui l’Évangile 

• ne donne pas de caractère que celui d’un com- 
» mun fidèle qui attend l’espérance d’Israël, se 
9 joint aux sacrificateurs et aux docteurs de la 
9 Loi pour reconnaître Jésus-Christ dans son 
» saint temple; il prophétise les contradictions 
9 qui commencent à paraître. La manière d’ho- 


| • norer ces vérités nous est montrée dans une 

9 profonde considération qui nous les fai trépasser 
9 en silence dans notre cœur. Que désirons-nous 
» davantage?... » 

Les Méditations sur VÉvangile sont écrites 
avec la même sobriété, sans recherche et sans 
ornements; mais quelle onction, quelle mansué¬ 
tude on y sent régner! L’esprit est convaincu et 
le cœur est touché, et je ne m’étonne pas que 
madame Swetchine, nourrie de ces ouvrages de 
JBossuet, si peu lus, si peu connus, si peu appré¬ 
ciés, l’ait hautement préféré à Fénelon. Les opus¬ 
cules sur des sujets de piété sont admirables et 
inconnus, car ils se trouvent noyés dans l’œuvre 
immense de leur auteur. Quanti donc un éditeur 
intelligent réunira-t-il en un volume, qui sera 
un trésor : Le Traité de la vie cachée en Jésus - 
Christ , les paroles sur VAgonie de Notre-Sei- 
gneur , le Traité de la Concupiscence , qui est 
certainement une des plus belles pages de la 
langue française ? 

La Correspondance de Bossuet, comparée à 
celle de Fénelon, laisse une impression bien dif¬ 
férente de la réputation que la postérité leur a 
faite à tous deux : celle de Bossuet est douce, 
simple, coulante et ne vise ni à l’élégance, ni au 
bien-dire, quoiqu’elle y arrive souvent; celle de 
Fénelon, brillante, éloquente, superbe parfois, 
montre un fond de mécontentement et de roideur 
qui étonne : on y sent une âme détachée et du 
monde et d’elle-même, mais à qui les combats 
de la vie ont laissé une grande amertume. Mais 
qu’est-ce que l’homme? Ce n’est qu'en écrivant 
contre Fénelon que Bossuet a trouvé sous sa 
plume des expressions aigres et mordantes. 

Pour le justifier, Sainte-Beuve a dit avec beau¬ 
coup de justesse : t Dans ses discussions théolo¬ 
giques avec Fénelon, Bossuet fit son office de 
Docteur et de gardien incorruptible de la vérité : 
c’est un aspect différent et non moins essentiel de 
ce grand esprit, de cette âme toute sacerdotale de 
Bossuet. 9 Voilà ce qu’il ne faut pas oublier lors¬ 
qu’on parle de ces opinions qui divisèrent deux 
grandes âmes : Bossuet eut la gloire de défendre 
la vérité avec une fermeté invincible, et Fénelon 
eut la gloire de se soumettre et d’adorer cette 
vérité, alors même qu’elle lui était présentée avec 
une certaine rigueur; et si dans l’autorité de 
l’un, si dans la sensibilité de l'autre,, il s’est mêlé 
quelque chose d’humain, faut-il s’en étonner, 
puisque saint François de Sales disait que le 
caractère, l’attachement à soi-même, ne mou¬ 
raient en nous qu'un quart d’heure après notre 
mort ? 

Le cardinal de Beausset a écrit, d’une manière 
très-intéressante, la vie de Bossuet; il le peint, 
d’après le témoignage des contemporains, sous les 
traits les plus nobles et les plus doux; nous insis¬ 
tons sur cette douceur évangélique et nous citons 
en preuve ce passage entre autres : 

« Après la révocation de ledit de Nantes, Bossuet 
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s'informait des divers endroits où se réunissaient 
les protestants de son diocèse; il allait les sur¬ 
prendre chari tablemen t, faisai t arrêter son carrosse 
près du lieu où ils étaient réunis, s’y rendait à 
pied, frappait à la porte et entrait tout à coup. Un 
étonnement mêlé do crainte se peignait sur tous 
les visages. Mais Bossuet s’empressait de les rassu¬ 
rer en leur disant avec douceur.: « Mesenfants,là 
où sont les brebis, le pasteur doit être. Mon devoir 
est de chercher mes brebis et de les ramener au 
bercail. Il écoutait leurs raisons, entrait en ma¬ 
tière et les instruisait. Il ne se servit de son crédit 
à la cour que pour éloigner de son diocèse toute 
espèce d’appareil militaire et pour faire jouir les 
protestants de toute la liberté que l’édit de Nantes 
leur avait laissée. Un gentilhomme de la Brie fut 
pourtant poursuivi pour ses propos séditieux ; 
Bossuet le prit chez lui, ainsi que sa femme, et 
quoiqu’il eût beaucoup à souffrir de leurs empor¬ 
tements, il les traita d'une manière si noble, il les 
exhorta avec tant d ame et de feu, qu’il eut le bon¬ 
heur de recevoir leur abjuration et de les voir 
persévérer jusqu’à la fin dans la foi qu’ils avaient 
embrassée. » 

Si Bossuet traitait de la sorte des ouailles rebel¬ 
les, on peut juger quelle tendresse il eut pour son 
troupeau ! pour ses prêtres, il était un ami, il s’en¬ 
tretenait avec les curés de campagne et leur témoi¬ 
gnait une estime et une bonté incomparables; il 
prêchait partout où il se trouvait, sans prépara¬ 
tion; on le trouvait, avant de monter en chaire, 
à genoux et méditant : c’est ainsi qu’il se disposait 
à annoncer la parole de Dieu ; il faisait volontiers 
le catéchisme aux enfants, et dans ses visites pas¬ 
torales, on le voyait toujours visiter les pauvres 
et les hôpitaux, et y répandre ses aumônes; dans 
une année de disette, ses dons furent si abondants 
que ses amis s’en effrayèrent; il répondit à leurs 


observations: « Pour les diminuer, jo no ferai 
rien, et pour faire de l’argent en cette occasion 
je vendrai tout ce que j’ai. » 

Bossuet avait le don de rassurer par son affabi¬ 
lité ceux qu’intimidait son génie ; sa conversation 
était grave et simple; jamais elle n’avait pour 
objet des détails inutiles et frivoles. Il ne parlait 
jamais de lui, ni de ses écrits, ni de ses discours. 
Plus on étudie son caractère, plus on l’admire et 
plus on voudrait le faire connaître de l’cpoque 
actuelle, qui a tant besoin do l’exemple du plus 
beau génie soumis humblement à la foi,et ne trou¬ 
vant rien de plus grand, de plus doux, que la pra¬ 
tique de la religion. Si ces pauvres petits articles 
pouvaient engager quelques-unes de nosl‘ctrices 
à pénétrer dans ce sanctuaire, si elles voulaient 
lire et relire ces ouvrages immortels, tant délais¬ 
sés aujourd’hui, nous serions trop payes de nos 
peines. Pour les y exciter, citons encore, citons ce 
que dit Joubert, ce connaisseur si fin, du style de 
Bossuet: t Bossuet emploie tous nos idiomes, 
comme Homère employait tous les dialectes. Le 
langage des rois, des politiques, des guerriers; 
celui du peuple et du savant, du village et de 
l’école, du sanctuaire et du barreau; le vieux et 
le nouveau, le trivial et le pompeux, le sourd et 
le sonore, tout lui sert, et de tout cela, il fait un 
style simple, grave, majestueux. Ses idées sont 
comme ses mots, variées, communes et sublimes. 
Tous les temps et toutes les doctrines lui étaient 
sans cesse présents, comme toutes les choses et 
tous les mots. C’était moins un homme qu’une 
nature humaine, avec la tempérance d’un saint, 
la justice d’un évêque, la prudence d’un docteur 
et la force d’un grand esprit. » 

Belles et justes paroles que nous donnons pour 
conclusion à ce travail incomplet, peu digne, par 
conséquent, de cette illustre mémoire! 

M. B. 


BIBLIOGRAPHIE 

Pour l’achat des livres dont nous rendons compte, prière de s'adresser directement aux Libraires-Editeurs. 


SYRIE, PALESTINE, MONT ATHOS 

LE VICOMTE EUGÈNE DE VOGUÉ 

Ce livre porte en second titre : Voyage au pays 
du passé ; il n’en est pas de plus juste : l’auteur a 
visité en Palestine les cantons oubliés des autres 
voyageurs, ceux où la vie s’est immobilisée et où 


l’on retrouve les coutumes, les costumes, les monu¬ 
ments des siècles écoulés ; il a visité surtout ces 
étranges régions sacerdotales, ces monastères du 
mont Athos, où le culte grec fleurit comme au 
temps des césars de Byzance; où jamais idée mo¬ 
derne n’a pénétré, où la dévotion que n’alimente 
pas la charité est tournée à l’état de routine; où, 
depuis des siècles et des siècles, d’innombrables 
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légions de moines chantent les mêmes psalmodies 
et végètent dans la même oisiveté. Là, se retrouve 
le passé tout entier, comme on le retrouve aux 
sépulcres de Thèbes et de Memphis : il demeure 
immuable au milieu de la course des âges, ré¬ 
gion morne et sévère où n’apparaît jamais ni la 
femme ni l’enfant, où des cénobites vivent abso¬ 
lument seuls, sans œuvres charitables, quoiqu’ils 
possèdent des trésors ; sans étude, quoique leurs 
bibliothèques renferment des manuscrits pré¬ 
cieux : un seul art, la peinture, est cultivé dans 
ces âpres solitudes ; quelques moines ont conservé 
les traditions de l’art byzantin : ils peignent sur 
un fond d’or des saints, des scènes religieuses, 
et M. de Vogué constate qu’au milieu de la gau¬ 
cherie et du formalisme de ces peintures,, elles 
exhalent cependant un souffle de vie et d’intelli¬ 
gence ; quelque chose du génie grec se conserve 
encore chez les derniers restes de cette race 
choisie. De ces monastères cachés dans le creux 
des rochers sortent aussi des légions de moines, 
auxiliaires puissants de la Russie auprès des 
populations Serbes, Bulgares, à qui ils redisent 
les louanges du Czar, qui pourrait devenir l’appui 
de ces populations malheureuses, contre les 
Ottomans. Et l’Europe, indifférente aux questions 
religieuses, ne se doute pas du secours que trouve 
la politique russe au sein de ces couvents, qui 
semblent séparés de la terre entière. Cette des¬ 
cription du mont Athos est extrêmement cu¬ 
rieuse. 

Nous citerons aussi la partie du voyage qui 
concerne le Liban, et nous emprunterons à l’au¬ 
teur une belle description de la montagne des 
Cèdres, les cèdres de Salomon ! 

c A mesure que nous nous élevons, notre guide 
nous montre du doigt des points blancs au-dessus 
de nos tètes : nous regardons, croyant aper¬ 
cevoir des nids d’oiseaux de proie : ce sont des 
ermitages. Dans ces vertigineuses demeures, déro¬ 
bées aux aigles, des solitaires ont maçonné leurs 
cellules entre les fissures du roc. En voici plu¬ 
sieurs, toutes plus inaccessibles; les anachorètes 
de cette nouvelle Thébaïde vivent des aumônes 
en nature que les fidèles leur font passer de 
temps en temps. Si l’homme peut parvenir à dé¬ 
pouiller son cœur et sa chair pour devenir pur 
esprit, ce doit être dans un pareil site, qui tient 
à peine à la terre par ses horizons les plus dé¬ 
solés et qui touche de si près au ciel. Chacun de 
ces ermites a sa petite cloche qu’il sonne à l’heure 
de la prière : le tintement lointain nous en arrive, 
grêle et argentin, comme celui des clochettes des 
troupeaux dans les pâturages des Alpes. 

t Après avoir gravi pendant une heure les 
rudes lacets de la montagne, nous débouchons 
subitement sur le plateau des Cèdres ; à quelques 
pas de nous, sur un tertre isolé, enseveli sous la 
neige les trois quarts de l’année, se dressent les 
arbres solennels, comme un défi aux lois de la 
nature. Ils sont une centaine, relativement jeunes 


pour la plupart; six ou huit, écimés par la foudre 
et mutilés par la tempête, conservent seuls, s’il 
faut en croire la tradition, le souvenir vivant des 
âges bibliques... Suivant un touchant usage, le 
curé de Bcherreh est monté pour dire la messe 
aux voyageurs. Il nous attend dans une petite 
chapelle de pierres sèches, élevée au milieu du 
bois, bien nue et bien froide; il a apporté deux 
chandeliers de fer et un crucifix, seuls ornements 
de son modeste autel, construit, comme l’arche de 
Salomon, de cèdres équarris; mais, grand dé¬ 
sarroi ! son clerc n’a oublié que l’ÉVangile, et il 
faudrait deux grandes heures pour l’aller cher¬ 
cher. Nbus ne trouvons qu’un moyen de sortir 
d’embarras. Je prends ma bible latine, je traduis 
en français la leçon du jour, que le drogman tra¬ 
duit aussitôt en arabe. Le récit de l’Evangéliste 
sera sorti bien altéré de ces transformations; 
mais quelle éloquence lui prête la scène du sacri¬ 
fice! La prière monte d’elle-même au cœur, 
grossie de pensées intraduisibles, à cette messe 
célébrée sur la montagne, dans une chapelle digne 
des catacombes, sous le dôme de ces arbres 
presque saints, entre les branches desquels 
brille à l’horizon l’éblouissant azur de la mer de 
Syrie! • 

Quoique venu après beaucoup d’autres voya¬ 
geurs, celui dont il s’agit a trouvé des filons 
inexploités ; M. de Vogué a vu ce qu’on n’avait 
pas vu encore, et raconte ses impressions dans 
un style qui, on peut le dire, ajoute à l’honneur 
du nom qu’il porte, style nerveux et coloré qui 
fait participer le lecteur aux jouissances et aux 
tristesses que l’écrivain, digne en tout de sa tâ¬ 
che, sauf peut-être au point de vue religieux, 
trop peu accentué, a ressenties. (1) M. B. 

JOURNAL DE MARIE-EDMÉE PAU 

Une de nos abonnées nous a reproché, de la 
façon la plus aimable, de n’avoir pas encore 
rendu compte de ce livre; nous avouons que, si 
distingué qu’il soit dans son ordre, nous avions 
de la peine à triompher d’une certaine répugnance 
que nous inspirent toujours ces révélations d’où* 
tre-tombe, ces indiscrétions après décès, et nous 
n’avons pas ici à recommencer notre profession de 
foi sur les autobiographies de jeunes filles, infini¬ 
ment trop multipliées do nos jours. Nous avouons 
que par le talent, le journal de Marie-Edmée sort 
tout à fait de la ligne ordinaire; nous convenons 
que la vie pure et la mort héroïquo de cette jeune 
fille permettent de tirer de l’obscurité ce qu’elle 
n’avait écrit que pour elle-même; mais peut-être 
l’exaltation, l’ardeur, la passion de cette jeune 
âme nous effrayaient un peu. Nous nous sommes 
rassurés : notre temps n’est pas enthousiaste, et 
les jeunes filles, même les meilleures, qui nous li¬ 
ft) Chez Plon, 10, rue Garancière. — Prix : 4 fr. 
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sent, auraient besoin qu'on mêlât un peu de poé¬ 
sie à leur prose, et que l'habitude des grands 
sentiments, l’amour de Dieu et de la patrie, les 
détournât de l'idée fixe, la toilette, et les empor¬ 
tât dans des régions plus hautes que celles où l’on 
invente les cuirasses, les tournures, les queues, 
les nuances crème ou mandarine et les chapeaux 
de toutes les formes et de toutes les couleurs. 

On sait que Marie-Edmée avait pour Jeanne 
d’Arc un culte qui domina sa vie entière, qui, 
après avoir donné à son enfance et à sa jeunesse 
la plusi heureuse, la plus touchante direction, la 
conduisit à ces vertus mâles et douces, à cette 
abnégation d’elle-même qui couronna sa belle vie 
par la plus belle mort. Avant que de retracer par 


la plume et le crayon l’histoire de Jeanne, cll«> 
avait visité, et c’était pour elle un saint peler* 
nage, tous les lieux où l'héroïne a vécu, et dans 
son journal elle raconte ses impressions; elle les 
raconte dans une langue vivante, imagée, avec 
un sentiment du beau qui ravit. Ce livre, on le 
voit, n’est pas fait pour les esprits vulgaires, mais 
il fournira une délicieuse lecture aux âmes éle¬ 
vées, appuyées sur une intelligence solide, qui ne 
s'éprend que de la vérité, et qui sait choisir et 
préférer les grandes causes. Nous le recomman¬ 
dons à ce titre, surtout aux mères de famille (1). 


(1) Chez Plon, rue Garanciôrc, 10. — Beau volume 
avec portrait, 8 fr. 


LA 


LECTURE PAR 

SUITE ET FIN 


CURIOSITÉ 


IV 

Il ne faut pas s’étonner beaucoup de voir, 
suivant ce que nous indiquons, notre âme enva¬ 
hie par de brusques réminiscences et assaillie 
par d'infatigables attaques. 

La facilité avec laquelle ces souvenirs nous re¬ 
viennent, nous abordent et nous surprennent, 
tient à ce que, presque toujours, les lectures dan¬ 
gereuses se rapportent à des œuvres de pure 
imagination. 

Il faut distingi^er, en effet, comme chacun le 
sait, entre les livres qui s’adressent à l’imagina¬ 
tion et ceux qui parlent pour la raison. 

Dès qu’un écrivain se tourne vers notre juge¬ 
ment, dès qu’il fait appel à notre réflexion, il est 
bien sûr d être jugé en même temps que compris. 
Nous ne pouvons vraiment suivre sa pensée, 
qu’à la condition d’y entrer par un travail ori¬ 
ginal et soutenu de notre propre esprit. Nous ne 
prenons donc de ces pensées et de ces réflexions, 
que ce qu’il nous convient d’en prendre. Il n’y a 
pas là de place pour l’entraînement. 

Il en résulte que si le souvenir fait reparaître 
devant nous les raisonnements que nous avons 
suivis et les démonstrations dans lesquelles nous 
nous sommes donné la peine d’entrer, il va sans 
dire que ces raisonnements et ces démonstrations 
ne nous reviennent guère, à moins d’une puis¬ 
sance exceptionnelle de notre esprit, que dans la 
mesure où nous les avions nous-mêmes saisis et 
arrêtés. Il novs est facile de ne pas nous laisser 
déborder et v ' retrouver en face d’idées qui sont 


demeurées les mêmes, notre premier sang-froid 
et notre première critique. 

Les œuvres d'imagination ne sont pas soumises 
aux mêmes lois et ne produisent pas les mêmes 
effets sur les âmes. 

L’imagination n’est point comme l’esprit qui 
nous obéit, comme les facultés intellectuelles qui 
nous écoutent et ne laissent pas de demander 
notre impulsion alors qu’elles devraient plus 
tard échapper à notre conduite. L’imagination 
ne dépend que pour la moindre partie de 
notre volonté. Dès qu’un auteur nous transporte 
au milieu de réalités fantastiques et dans un 
monde de son invention, l’imagination la plus 
ferme et la mieux réglée n’en est pas moins frap¬ 
pée vivement. A mesure qu’on fait un plus long 
séjour dans ce royaume des chimères, cette im¬ 
pression augmente et se confirme. Il se fait alors 
dans notre esprit un singulier mélange et une 
confusion bizarre entre les événements du monde 
réel et les prétendus événements du monde ima¬ 
ginaire. Nous finissons par avoir, à côté de 
l’expérience vivante de notre propre existence, 
une expérience fausse dont les données nous 
viennent de nos lectures et non pas de notre vie. 
Cette expérience mensongère n’est pas celle qui a 
auprès de nous le moins de valeur et le moins de 
crédit. 

Il faut avouer, en effet, que les œuvres de la 
pure imagination, rapprochées de notre vie, ren¬ 
dent cette dernière bien languissante et bien 
pâle. La plupart des existences ordinaires ne 
renferment pas, pendant tout le cours de leur 
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durée, autant d’événements à beaucoup près, que 
la fantaisie d’un romancier ou d'un dramaturge 
trouve moyen d’en accumuler dans le court in¬ 
tervalle de quelques mois ou de quelques semai¬ 
nes. Il y a plus : chacun de ces faits a été forgé 
et façonné dans le dessein bien arrêté d’agir sur 
rimagination des lecteurs. Il a été entouré avec 
art des circonstances les plus imprévues, des 
rencontres les plus vertigineuses, des émotions 
les plus palpitantes, de façon à garder tous ses 
avantages sur quiconque en entendrait le récit et 
se laisserait prendre dans cet engrenagç. 

Nos modernes auteurs n’ignorent pas cette né¬ 
cessité littéraire, de mettre du premier coup la 
main surl’âmo de leurs lecteurs et, comme ils le 
disent d’une façon peu élégante quoique expres¬ 
sive, de les empoigner. 

Ce terme ne paraîtra pas trop fort lorsqu’on en 
vient à songer à l’effet que produisent sur cer¬ 
taines natures naïves, ignorantes, inexpérimen¬ 
tées, cette espèce de palpitation des événements* 
comme du style. Il ne manque pas de lecteurs 
qui en demeurent frappés au point d’y perdre 
une partie de leur sommeil, qui y pensent bien 
des fois dans la journée, même au milieu des an¬ 
goisses du chagrin ou des préoccupations du de¬ 
voir, qui demeurent visiblement sous l’impres¬ 
sion dominante de tel ou tel sentiment communi¬ 
qué à leur âme par le feuilleton du jour, ou in¬ 
quiets et suspendus dans l’attente du feuilleton 
du lendemain. 

Voilà les faits que notre faiblesse ne devrait 
point perdre de vue, lorsque notre orgueil so 
vante si complaisamment d’échapper à l'influence 
des lectures et d’y demeurer impassible, au point 
de ne garder aucune trace des émotions par les¬ 
quelles nous avons passé. Quand on voit les 
imaginations les plus fermes ébranlées, les es¬ 
prits les plus sérieux distraits, les vertus les plus 
éprouvées émues, il devient bien difficile de sou¬ 
tenir que notre valeur morale n’y court pas quel¬ 
que risque et n’y subit pas quelque amoindrisse¬ 
ment. 

Y 

Nous nous donnons encore une autre raison 
pour excuser notre curiosité et justifier l’impru¬ 
dence que nous mettons à nous aventurer dans 
ces lectures compromettantes. 

Nous nous plaisons à nous poser, pour ainsi 
dire, en victimes de notre bonne volonté. Nous 
nous efforçons de changer notre indiscrétion en 
dévouement. Nous transformons en un devoir à 
remplir notre curiosité à satisfaire. 

« Ne faut-il pas, » dira en poussant un soupir, 
ce jeune homme ou cette jeune femme, « ne faut- 
9 il pas que je m’instruise et que je me hâte d’a- 
» grandir mon expérience? Sans doute il est 
4 triste d’avoir à faire connaissance avec tant de 
» hontes et tant de misères ; sans doute la déli- 


9 catcsse souffre à porter ses regards sur de tel» 
9 spectacles, comme à entendre de telles paro- 
9 les. Mais le médecin qui passe sa vie dans les 
9 hôpitaux ou au chevet des malades, se résigne, 
9 lui aussi, à contempler d’un œil impassible les 
9 infirmités les plus repoussantes et à porter la 
9 main sur les plaies les plus hideuses. C’est en 
9 approfondissant les mystères de la science, 
9 qu’il prépare les chances de la guérison. Il en 
9 va de même des turpitudes morales. Il n’est 
9 pas sans utilité à ceux-là surtout que leur mo- 
9 ralité aussi bien que leur position maintient en 
» dehors de ces tristes contacts, d’aller chercher 
9 dans ces livres de médecine morale une sorte 
9 d’expérience platonique sur ces maux dont ils 
9 ont été préservés et dont ils pourront, à leur 
9 tour, garantir la vertu des autres. 9 

Voilà le langage que l’on entend répéter cha¬ 
que jour avec la confiance la plus absolue et sous 
les formes les plus diverses. 

Véritablement il faut avoir soin de répondre à 
cette objection avec des égards particuliers. Le 
raisonnement qu’on vient de rapporter, quelque 
contestable qu’il soit, ne suffit pas moins à ras¬ 
surer contre le scrupule, des consciences honnê¬ 
tes. C’est par ces considérations spécieuses 
qu’elles raffermissent la droiture de leurs inten¬ 
tions, sans se demander, comme il faudrait le 
faire, si cet argument n’est pas, au fond, plus 
apparent que réel. 

Un moraliste contemporain disait, un jour, 
cette parole profonde, que, « si don Juan se ma¬ 
riait, il ne manquerait pas d être trompé.» 

Interrogez tous ceux qui ont quelque expé¬ 
rience sur les choses de ce monde ; ils vous di¬ 
ront tous que cette remarque est vraie. Bien 
comprise, elle me paraît jeter une vive lumière 
sur le cœur humain. 

Il est certain que la pratiquo du bien nous 
éclaire et que l'habitude du mal nous aveugle. 

La véritable vertu possède, entre autres privi¬ 
lèges; un esprit de discernement et de sagacité 
qui lui permet de porter un jugement infaillible 
sur ce qui se passo au fond de nous, à l'heure 
des tentations et des faiblesses. 

Cette intuition s’explique, si l’on réfléchit aux 
épreuves que doit nécessairement traverser le 
caractère moral. La vertu la plus haute et la 
plus achevée ne peut être confondue avec l’in¬ 
nocence. Il entre dans notre condition humaine 
de connaître les efforts, les hésitations, les amer¬ 
tumes. Il en résulte que la pratique du bien ne. 
saurait nous laisser étrangers à la connaissance 
du mal. Nous savons d’autant mieux les conseils 
que le vice donne, que nous n’y avons point 
cédé. A mesure que nous avons repoussé les 
tentations, il n’est pas douteux quelles se sont 
multipliées et renouvelées sous toutes les formes. 
Nous avons ainsi côtoyé tous les abîmes, pour ne 
nous être pas laissé ensevelir par le premier 
gouffre. 
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Ceux qui croient nécessaire d’aller chercher 
leur expérience dans la boue n’ont pas suffisam¬ 
ment réfléchi aux différentes périodes des crises 
par lesquelles passe la nature humaine. Ils ne 
voient pas que leurs études, prises à un niveau 
si inférieur, ne peuvent être d’aucun secours h 
personne pour l’amélioration et la conduite de la 
vie. 

Le moment intéressant à connaître pour le mo¬ 
raliste n’est pas celui où l’individu, précipité 
dans la dernière abjection et privé définitivement 
de sa volonté, s’abandonne à tous les excès, sans 
avoir la pensée ni peut-être le pouvoir d’y ré¬ 
sister. A ce moment terrible où la résolution est 
brisée, le remords éteint, où les passions les 
plus viles ont établi sur l’âme corrompue un 
empire souverain, il peut sans doute y avoir 
quelque intérêt scientifique, une curiosité d’ex¬ 
périmentateur et d’artiste à suivre jusque dans 
ses derniers repaires cette sombre épopée du 
mal ; mais il faut renonoer à y trouver une utilité 
pratique et à en tirer une leçon quelconque au 
profit des honnêtes gens. 

Je me rappelle avoir assisté, un dimanche, dans 
une prison malheureusement trop peuplée, au 
sermon d’un digne aumônier. Le saint prêtre, qui 
avait blanchi dans le dévouement de ces tristes 
fonctions, savait, par une longue expérience, à 
quel niveau moral doit se placer le langage qu’on 
adresse à une telle compagnie. « Mes frères, » 
leur disait-il, avec la naïve charité d’un véri¬ 
table pasteur des âmes : c Mes frères, toutes les 
» fois que nous sentons venir la tentation de 
» voler, voici ce qu’il nous faut faire... t 

Une recommandation de cette espèce était faite 
pour intéresser un auditoire qui passait la plus 
grande partie de sa vie à voler. Quant à moi, je 
l’avoue, je n’ai point hésité à croire que cette 
homélie ne me regardait pas et que je n’avais rien 
à faire là. 

Cette même réflexion n’est-elle pas applicable 
à tant de personnes qui croient s’instruire en 
lisant les romans de police correctionnelle ou de 
cour d’assises ? Lorsque les coupables en sont ar¬ 
rivés là, lorsqu’on entre dans cette complication 
de cachots et de gendarmes, de pareils récits 
peuvent encore irriter les impatiences de notre 
curiosité, mais ils ne peuvent apporter absolument 
aucune lumière à la direction de notre vie. 

Le spectacle de ces extrémités funestes, si on 
veut absolument lui attribuer une portée morale, 
aurait plutôt pour effet de nous blaser sur le mal 
que de nous en inspirer l'horreur. Il est assez 
naturel de comparer sa propre conduite à ces 
monstruosités du crime et de tirer de ce rappro¬ 
chement non pas une raison de craindre, mais un 
motif pour s’absoudre. Il est naturel de penser que 
nos propres écarts et nos propres faiblesses ne 
sont plus que des peccadilles auprès des erreurs 
qu’on nous étale; et bien loin de trouver dans 
l’inspiration de cette littérature le print de départ 


d’appréciations plus délicates, nous en prenons 
acte pour abaisser le niveau de nos jugements 
et donner créance à une vertu plus commode. 

Le moment ou les passions peuvent être utiles à 
étudier et intéressantes à connaître n’est pas celui 
où elles nous entraînent et nous débordent. Il faut, 
si l’on veut apprendre à leur résister, les envisa¬ 
ger à l’heure où, naissantes encore, elles préparent 
silencieusement, par des tentations de détail, le 
pouvoir qu’elles aspirent à exercer sur les âmes. 
A ce moment-là il n’y a encore rien d’irrémissible 
et rien de compromis. Ces mêmes caractères qui, 
de chute en chute, se laisseront entraîner plus 
tard aux dernières violences, et conduire jusqu’à 
leur anéantissement moral, sont encore pleins de 
vie, de force et de liberté. Il leur appartient 
encore de conserver la ligne droite et d’écarter, 
par un acte de résolution facile, les mauvaises 
pensées de la première heure. 

Les auteurs qui pratiquent cette littérature 
honteuse, et spéculent ainsi sur la curiosité mal¬ 
saine ont grand soin de se maintenir le plus loin 
possible de ces régions moyennes où se livrent 
les combats, où il suffit d'un peu de courage pour 
demeurer à tout jamais du côté de la vertu. Ils 
n’imitent pas les médecins dont on nous opposait 
l’exemple il n’y a qu'un instant. Avant de faire 
ce qu’où appelle la pathologie et la nosographie, 
c’est-à-dire l’étude des lésions morbides dont 
peut être affecté le corps humain, ils commencent 
par le prendre à l’état de santé et par en acquérir 
une connaissance approfondie. Il n’est pas pos¬ 
sible, en effet, de déterminer l’étendue, d’arrêter 
les effets et de trouver les remèdes d’un désordre, 
si l’on n’est pas en mesure d’en indiquer les causes, 
en prenant pour point de départ l’équilibre nor¬ 
mal du tempérament. 

Ceux qui vont chercher si imprudemment leurs 
lumières et leur expérience dans les régions de la 
dépravation et du désordre ne ressemblent donc 
point aux médecins dont ils allèguent si mal à 
propos l'autorité, mais plutôt, s’ils veulent me 
permettre de le leur dire, à cet auditoire de ba¬ 
dauds qui, pour s’instruire en se divertissant, va 
de baraque en baraque, visiter les phénomènes 
de la foire. Ce ne sont assurément pas les veaux 
à deux têtes et les poulets à trois pattes qui leur 
apprendront les enseignements de l'anatomie. 
Ces exceptions, qui peuvent avoir leur intérêt pour 
les hommes du métier, n’ont absolument rien à 
démêler avec l'étude do l’histoire naturelle, et 
l’on peut avoir regardé dans leurs bocaux les 
monstres de toutes les collections, sans soup¬ 
çonner mêmoPexistence des genres et des espèces. 

Voilà justement pourquoi, dans l’ordre moral, 
l’étude des corruptions ou des vices exceptionnels 
ne fournit pas de lumières sur la conduite du 
cœur humain. A mesure que le mal devient plus 
profond, il se spécialise en quelque sorte : il prend 
la nuance, la teinte, la physionomie de l’individu. 
C’est une guérison pour laquelle il faudrait em- 
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ployer des remèdes propres : ailleurs ce même 
vice aurait des allures différentes et demanderait 
à être combattu autrement. 

Pendant que le mal s’incorpore, pour ainsi dire, 
aux individus,et prend une physionomie distincte 
dans chacun d’eux, le bien, la vertu, la noblesse 
de lame, les autres qualités morales, demeurent, 

1 au contraire, par leur essence, quelque chose de 
général et d’universel. La conscience parle le 
même langage à tous ceux qui se respectent, et 
tandis qu’il y a cent mille manières d’être mé¬ 
chants, il n’y a jamais qu’une seule et unique 
façon de faire son devoir. 


Il faut donc renoncer à cette prétention 
d’excuser des lectures suspectes par le profit 
qu’on en peut retirer. Ceux pour qui le cœur 
humain n’a pas de secrets, ce ne sont pas les 
caractères abaissés par leurs fautes et confisqués 
par leurs excès, mais les âmes fortement trempées 
qui puisent dans l’habitude du bien d’infaillibles 
lumières sur notre nature. Pour conserver une 
vue claire des régions inférieures, il n’est pas 
nécessaire d’y descendre, même par la pensée ; le 
sûr moyen d’en juger avec le plus de certitude 
est encore de les regarder de plus haut. 

Antonin Rondelet. 


LES PREMIERS & LES DERNIERS 

SUITE 


XI 

A LYON 

« Clémence, as-tu dépouillé le courrier? 

— Oui, papa, et j’en ai fait le résumé : quatre 
lettres de nos correspondants de Paris, avec des 
valeurs, total, 21,575 francs; une valeur, 500 francs, 
retour do Montauban : le tiré n’est pas d’accord 
avec nous ; deux lettres de mon cousin Adrien, 
l’une de Marseille, l’autre de Toulouse, très-sa¬ 
tisfaisantes : il nous amène deux fortes comman¬ 
des, une de brocart pour un chasublier, l’autre 
de gros de Naples, nuances claires au choix. » 

M. Brigueil leva les yeux sur sa fille et lui dit: 

< Il marche bien, Adrien ; il mord au com¬ 
merce ; il va de l’avant, mais il sait où il va. 

— Il est certain, papa , répondit Clémence 
avec vivacité, que partout où vous l’avez employé, 
aux écritures, près des ouvriers, en voyage, il 
vous a satisfait. 

— Crois-tu, petite, qu’il soit content ici ? 

Elle hocha la tête. 

« Je ne sais pas, dit-elle, il est peu communi¬ 
catif. Il paraissait triste en arrivant, il semble 
plus satisfait maintenant; il prend goût aux af¬ 
faires, c’est bien évident, et j’ai quelquefois sup¬ 
posé qu’il en ferait volontiers pour son propre 
compte. 

— Avec quoi ? dit le père, en secouant la 
tête à son tour. Tu sais, Clémence, que ton oncle 
n’a nullement réussi dans ses essais de commerce, 
et quil, est venu, tout jeune encore, échouer à 


Montmorency, dans une pauvre petite place sans 
avenir. Adrien allait suivre la même carrière, si 
cela peut s’appeler ainsi, quand il a eu la bonne 
idée d’accepter mes propositions. 

— N’avait-il pas eu des projets de mariage 
avant de venir à Lyon ? demanda Clémence, en 
baissant la tête sur le copie-de-lettres, où elle 
transcrivait une lettre qu’elle venait d’écrire. 

— Oui, l'on nous en avait écrit ; mais la dot de 
la future est tombée à l’eau et le mariage idem. 

— Ah ! 

— Il pourrait voir ailleurs peut-être ; on ne le 
refuserait pas, car enfin, il a des qualités d’ave¬ 
nir, des qualités précieuses, Adrien. Qu’en 
dis-tu ? 

— Je pense comme vous, mon père, » répondit 
Clémence d’un ton résolu et en posant sa plume. 

Cet entretien entre le père et la fille avait lieu 
dans un bureau qui occupait le fond d’une vieille 
maison de médiocre apparence, située quai Saint- 
Clair, à Lyon, et qui portait une modeste ensei¬ 
gne avec ces mots : Claude Brigueil. Soieries. 
Le bureau semblait soumis à quelque loi somp¬ 
tuaire excluant le luxe moderne; l’installation 
en était des plus modestes: des chaises de paille, 
des pupitres de bois noir, une vieille horloge; 
dans le fond d’une armoire où l’on renfermait les 
registres, setrouvait une seconde armoire de fer, 
antique et solide, dont la clef ne quittait pas la 
poche de M. Brigueil. Ce meuble, presque rusti¬ 
que, remplaçait les coffres-forts, magnifiques,in- 
décrochetables et qui, trop souvent, ne vaudraient 
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pas la peine d’être crochetés; il contenait les 
titres de propriété, les polices d’assurance et, en 
tout temps, une masse imposante de billets, de 
valeurs et de pièces d’or. Les produits de la belle 
industrie du fabricant venaient là et ne s’éga¬ 
raient point dans les petits et multiples chemins 
des dépenses inutiles ; il y veillait, et sa fille, l’u¬ 
nique héritière de ces trésors cachés, y veillait 
bien un peu aussi. 

Clémence n’avait pas le goût de la toilette, elle 
n’avait pas le goût des plaisirs, elle n’avait pas 
le goût de l’argent; elle avait appris de son père, 
dès l’enfance, le goût du commerce ; c’était l’a¬ 
mour de l’art pour l’art : car ce qui l’intéressait 
plus que les gains palpables, c’était le trafic, l’ac¬ 
tivité, le mouvement, le problème des affaires, 
toujours posé et presque toujours heureusement 
résolu; ce jeu qui la captivait^ était devenu l’occu¬ 
pation de sa vie; elle appliquait au commerce pa¬ 
ternel toutes les jolies qualités de la femme: l’or¬ 
dre, la méthode, la prudence, la délicatesse, et 
elle avait trouvé le moyen d'être à la fois droite 
et adroite; on ne la trompait pas facilement, et 
elle ne trompait jamais personne. 

Au début do son séjour à Lyon, Adrien avait 
porté sur sa cousine un jugement sévère : cet 
esprit positif lui déplaisait; la conversation de 
Clémence ne sortait pas des affaires, dont ello 
parlait bien la langue spéciale ; il songeait parfois, 
lorsqu’elle énumérait les ventes et les achats, les 
payements à faire et à recevoir, à l'entretien de 
Clotilde, simple, doux et où se mêlait toujours 
quelque parfum qui ne rappelait pas les sacs 
d’écus ni la tenue des livres. Clotilde avait lu 
quelques pages : elle en parlait volontiers ; elle 
aimait la nature : un nuage blanc moutonnant 
dans le ciel bleu, une fleur sauvage à l’aurée 
du bois, le murmure d’une source la ravissaient. 
Clémence voyait couler le Rhône sous ses fenêtres 
sans jamais le regarder; elle distinguait, lors¬ 
qu’elle se promenait,les Alpes dans le lointain, sans 
même y prendre garde. Il alla un jour avec elle 
au musée, et les plus jolis tableaux de Saint-Jean, 
une toile inspirée de Flandrin, la laissèrent tout 
à fait indifférente. — C’est ennuyeux une femme 
qui he sont rien, qui ne comprend rien, qui ne 
sait parler que d’affaires et qui n’a de goût que 
pour l’argent et d’intelligence que pour en amas¬ 
ser toujours davantage! 

Voilà ce qu’il se disait, mais peu à peu l’habi¬ 
tude vint; mieux initié au commerce, il se plut 
à parler des affaires qui occupaient son temps et 
son esprit ; il trouva chez sa cousine un ferme 
bon sens, il lui trouva de la bonté, elle don¬ 
nait volontiers aux malheureux cet argent 
qu’elle aimait à gagner et qu’elle savait défen¬ 
dre; le matin, on la dérangeait souvent : c’était 
la femme ou la fille d’un ouvrier malade qui 
venait demander des secours; elle s’informait, 
exigeait des renseignements précis, et lorsque la 
prudence était satisfaite, elle donnait largement, i 


Il s’habitua à voir près de lui, au bureau, cette 
tête aux cheveux noirs, penchée, attentive, sur lé 
registre ou le journal. Clémence n’avait pas de 
beauté, mais son visage brun, encadré de beaux 
cheveux, ne manquait pas d’intelligence, et ses 
yeux et ses lèvres souriaient d’accord et peignaient 
la franchise et la bonté. Il s’habitua donc à elle; il 
s’habitua plus encore à cette large aisance dans 
laquelle vivaient son oncle et sa xousine et qu’il 
partageait en partie avec eux. La maison du quai 
Saint-Clair était comme ces demeures d'Alep et de 
Beyrouth, sombre et pauvre au dehors, parée et four¬ 
nie de bien-être au dedans. On faisait d’excellents 
repas dans cette vieille salle à manger meublée en 
vieil acajou, et une splendide argenterie ornait la 
tableaux jours solennels; le salon ne revêtait pas 
les coquetteries modernes, mais ses bronzes et ses 
vieilles tentures n’étaient pas sans valeûr ; Adrien 
connaissait la petite armoire de fer et les trésors 
qu’elle recélait; il connaissait aussi la maison 
de campagne, située dans un site délicieux, au 
bord de la Saône, où la famille passait ses jours 
de fêtes; il y était allé souventes fois, avec son 
oncle et sa cousine, et initié à cette vie de fruc 
tueux labeurs et de plaisirs bien ménagés, il lui 
en eût coûté de s’en priver désormais : son cœur 
était pris dans les mailles de l’accoutumance et 
de l’affection, et quand il rencontrait le regard de 
Clémence, qui toujours s'adoucissait pour lui, il 
se sentait flatté ; un vague espoir naissait dans 
son âme, et les souvenirs de Montmorency, l’image 
de Clotilde pâlissaient, comme un site enchanté 
dont le voyageur s’éloigne, dont les contours 
s’effacent à chaque pas, et qui finit par disparaître 
et s’effacer dans des vapeurs lointaines. Ceci fut 
l’ouvrage de trois à quatre ans, long espace dans 
la courte vie d’un homme ! 

Il n’avait jamais écrit à Clotilde; elle l’avait 
prié de s’en abstenir; mais fréquemment elle 
entendait parler de lui par madame Cortal ; les. 
relations anciennes, affectueuses, n’étaient pas 
rompues, et avec la plénitude de cœur des mères, 
elle s’épanchait sur son fils, sur le bon accueil 
qu’il avait reçu à Lyon, la confiance qu’on lui 
témoignait et le goût qu’il prenait lui-même à ce 
grand commerce. Le nom de Clémence, ma nièce * 
arrivait souvent, et Clotilde l’entendait tou¬ 
jours, ce nom, avec une émotion qui tenait du 
pressentiment. Elle attendait une nouvelle, une 
révélation : le fond do la pensée de madame Cor¬ 
tal lui apparaissait comme un livre ouvert, 
et ce qu’elle y lisait l’afiligeait sans la surpren¬ 
dre. 


Un soir d’hiver, la bonne dame vint comme 
elle le faisait fréquemment ; elle apportait son 
tricot et des nouvelles : sa conversation ouvrait 
un jour sur les naissances, les mariages et les dé¬ 
cès du pays; ce soir-là, elle fut plus silencieuse, 
sa pensée errait ailleurs, et son amie, madame 
Maurand, finit par s’alarmer : 

t Vousn’êtes pas souffrante! dit-ello. 
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— Oh ! non ; mais un peu préoccupée, je l’a¬ 
voue. 

— Vous n’avez pas de mauvaises nouvelles, 
j’espère? 

— Au contraire ; j’aurais de bonnes nouvelles, 
si je trouvais un peu de bonne volonté, un peu de 
raison autour de moi; 3 

Ciotilde leva les yeux en entendant ce langage 
énigmatique, et madame Cortal, comme si on 
l’eût questionnée, reprit : 

« Figurez-vous, chère amie, que mon frère de 
Lyon a tout à fait pris Adrien en amitié, et qu’il 
n’a qu'une idée... » 

Eile s’interrompit. Ciotilde pressentait ce 
qu’elle allait ajouter : 

« Il n’a qu’une idée... reprit complaisamment 
madame Maurand. 

— Oui, il voudrait marier sa Clémence à mon 
fils, et nous fixer tous à Lyon, auprès d’eux. Ju- 
îïcz quel bonheur ce serait pour mon mari, qui so 
fatigue de son travail de bureau, et pour moi, qui 
reverrais si volontiers mon pays natal ! 

— Et Adrien refuse? demanda la mère de Cio¬ 
tilde. 

— Il hésite, tout au moins. 

Et monsieur votre frère n’a d’autre enfant 
que sa fille ? 

— Pas d’autre ; Clémence a perdu sa mère do 
très-bonne heure ; élevée par son père, il l a ap¬ 
pliquée au commerce, ce beau commerce de Lyon ! 
et je crois que les aptitudes de mon fils ont décidé 
le choix de Clémence et de son père... ils ont une 
très-grande fortune, et ils seraient si bons pour 
nous! » 

Il se fit un petit silence : Ciotilde avait rougi; 
elle regarda 6a mère qui réfléchissait, sa jeune 
sœur qui écoutait avec curiosité; elle attendit 
quelques instants encore, et tout à coup elle prit 
la main de madame Cortal, et lui dit, d’une voix 
douce : 

« Vous savez, madame, que M. Adrien est tout 
à fait libre ? 

— Il me l’a dit, ma chère Ciotilde ; je sais que 
vous avez agi avec beaucoup do cœur dans cette 
circonstance... j’ai regretté, et mon mari aussi... 
Oh ! nous avons bien regretté... 

— Chère madame, suppliez M. Adrien d’accep¬ 
ter l’offre de son oncle; ditos-lui que je ne me 
marierai jamais... que je ne vivrai que pour ma 
famille... je serai heureuse en vous sachant tous 
heureux... » 

Ses yeux brillaient et toute son âme généreuse 
se peignait dans ses traits; madame Cortal en fut 
touchée et l’embrassa en disant : 

4 Quel dommage! 

— Vous écrirez, n’est-ce pas? Promettez-lc- 
moi ! t 

Eile n’eut pas de peine à obtenir cette promesse : 
madame Cortal parla longtemps de Lyon, de sa 
jeunesse, de sa famille, et on voyait que le cœur 
de là pauvre femme s’élançait vers ces riants 


projets qui la ramenaient dans son pays, parmi 
les siens, et qui promettaient un peu de paix à sa 
vie tourmentée. Elle prit congé, enfin, et elle 
embrassa Ciotilde avec une amitié vive, qui lui 
fit penser que tout était accompli. 

< M Adrien va donc se marier, et pas avec toi, 
ma sœur ? demanda Claire. 

— Oui, ma petite; il épousera sa cousine; moi, 
je suis mariée avec vous autres. » 

Madame Maurand lui serra la main, et dit : 

« Cette pauvre madame Cortal ! comme elle 
était contente ! c’est bien un cœur de mère... » 

Le même soir madame Cortal écrivit à son fils 
Adrien ; 

c Montmorency, octobre 18... 

» Ce sont de vains scrupules qui t’arrêtent, mon 
cher ami ; j’ai trouvé moyen de faire expliquer 
Ciotilde, et je t’assure que de grand cœur, natu¬ 
rellement et sans y être, forcée, elle veut vivre 
pour sa famille et qu’elle a tout à fait renoncé 
à vos anciens projets de mariage. Elle paraît 
très-heureuse. 

» Accepte donc, mon cher enfant, l’offre si ten¬ 
dre de ton oncle; deviens lin fils pour lui et aime 
bien cette chère Clémence que nous aimons à tant 
de titres. Nous viendrons vous rejoindre, et co 
mariage, qui fera ton bonheur, assurera la paix 
de notre vieillesse. 

» Adieu, cher enfant; tiens-nous bien au cou¬ 
rant de ce qui se passe; embrasse mon frère pour 
moi, et dis à ma nièce tous les sentiments dont 
mon cœur déborde pour elle. 

* Ta mère affectionnée, 

» Eugénie Cortal. t 

XII 

CONFIDENCES 

Ciotilde ne parla pas à son frère do ce qui 
s’était passe : craignait-elle de réveiller au fond 
do son âme une douleur qu elle voulait vaincre, 
ou voulait-elle épargner à l’amitié de Michel une 
peine nouvelle? Ces deux motils agissaient à 
la fois ; elle étouffait son cœur sous un travail 
continuel : les rôles des contributions et les 
savants manuscrits que M. Edme lui fournis¬ 
sait toujours, ne s’attardaient pas sur la table; 
à défaut de la plume, elle tenait l’aiguille; elle 
ne se donnait pas de répit, et lorsqu’elle voulait 
laisser couler des larmes involontaires sur ce 
passé mort et ces espérances naufragées, lors¬ 
qu’elle voulait se confier et se plaindre, elle 
allait à l’église. Celui-là qui y réside à jamais, 
devant qui brûle, nuit et jour, la lampe solitaire, 
pourrait dire que de larmes son œil a vues, que 
de larjnes sa main divine a essuyées. Oh! qui 
me donnera de me reposer un peu sur v>otre 
vomr ! s écriait saint Augustin, et tous les affligés 
l’ont redit après lui. 
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Pourtant ce secret qu’elle avait voulu cacher 
h son frère devint l’objet des entretiens publics; 
-on ne parla que du beau mariage que faisait 
Adrien, et Michel lut, un samedi soir, les an¬ 
nonces du mariage, affichées à la mairie. Il revint 
et trouva sa sœur, qui écrivait attentivement. 

« Clotildc, lui dit-il, ne vas pas àlagrand!messe 
demain, je t’en prie. 

Elle leva sur lui ses grands yeux, où éclatait 
une mélancolique sérénité. 

— Je sais, répondit-elle, ce que j’y entendrai : 
t II y a promesse de mariage entre M. Adrien Cor- 
tal et mademoiselle Clémence Brigueil; i Je le 
sais, mon bon frère. » 

Elle lui dit alors en peu de mots ce qui s'était 
passé ; il l’écouta avec une attention profonde, et 
lui dit enfin : 

t Et tu supportes cette fin sans déchire¬ 
ment? 

— Oui, dit-elle, je la prévoyais, je l’attendais, 
c’était dans Pair, et je sentais une inquiétude 
douloureuse de tous les jours, de tous lesinstanta; 
maintenant, tout est fini, je suis tranquille; je 
dis comme dans le psaume : Dieu a rompu mes 
liens, je lui sacrifierai une hostie de louanges ; 
je vois l’avenir devant moi, triste peut-être, mais 
uni et tranquille. 

— Quelle force d’âme tu as! dit-il en la pre¬ 
nant dans ses bras r ô ma sœur, tu es heureuse 
de te posséder ainsi ! > 

Et quelqu’effort qu’il fit, des larmes inondèrent 
son visage : 

t Qu’as-tu, lui dit-ëïle, mon bon Michel? que 
t’est-il arrivé! Tu as quelque peine nouvelle, je 
le vois ! J’en exige la moitié; tu souffres ; est-ce 
toujours cette vocation manquée qui t’afflige? 

— Cela et autre chose, lui dit-il à voix basse. 
Viens avec moi, viens dans mon atelier. » 

Elle obéit et le suivit dans un réduit sous les 
combles, où il avait amassé, comme un avare 
son trésor, les débris de ses espérances d’autre- 
V fois. Des dessins et des plâtres étaient suspendus 
au mur; la table de dessin était encore dressée, 
et sur une planche se voyait un amas de terre 
glaise qui n’attendait que les ébauchoirs ; quel¬ 
ques maquettes, créées jadis avec enivrement, se 
fendillaient maintenant sous l’action du soleil 
et de la poussière, comme un emblème des rêves 
enchantés que la triste réalité avait rendus insai¬ 
sissables; une vieille chaise de cuir, un sabre de 
cavalerie, deux antiques gantelets de mailles, un 
morceau de tapisserie délabré et fané, étaient 
réunis dans cette pièce et rappelaient de loin, de 
très-loin, ces somptueux ateliers où tous les 
âges et tous les pays ont concentré leurs riches¬ 
ses. Michel avait employé jadis ses petites éco¬ 
nomies à acquérir, en attendant mieux, ces armes, 
ce lambeau de tapis et ce vieux siège; il fit as¬ 
seoir sa sœur et, allant vers le mur, il décrocha 
avec soin un médaillon de grandeur naturelle, 
et le montra à Clotilde : elle l’examina. 
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< Mademoiselle Isabelle! dit-elle, je la re¬ 
connais. Mon pauvre Michel, ce n’est pas pos¬ 
sible ! 

— Pas possible! trop sur, ma sœur. 

— Mais tu n’as aucun espoir. 

— Elle me connaît un peu : elle m’a vu un 
jour chez son père, implorant une augmentation 
de salaire, elle m’a pris en compassion... puis, 
une autre fois elle m’a vu dans l’atelier; j’avais 
retiré d’une cuve ou bouillaient des teintures un 
malheureux ouvrier gazier qui y était tombe... Je 
m’étais un peu brûlé, et elle m’a dit : « Monsieur, 
vous avez bien du courage ! » 

— Après? 

— Après? C’est tout, ma sœur. Je l’aime, et 
elle se marie dans un mois. Voilà mon roman. » 

Elle se tut : une profonde pitié remplissait son 
cœur à l’aspect de cette vie deux fois brisée, 
dans des ambitions légitimes et dans des senti¬ 
ments permis. 

« Pauvreté marâtre! dit-il. Si j’avais pu me 
faire un nom, peut-être l’aurais-je obtenue! Celui 
qu’elle épouse est un avocat sans fortune, mais 
qui a une réputation d'éloquence et d’habileté: 
son nom l’a fait arriver jusqu’à Isabelle; il est 
accepté. L’aime-t-il? qui sait? L’aimera-t-elle? 
peut-être que non. Elle a une physionomie si 
enfantine, elle ne sait pas, dans son âme inno¬ 
cente, ce que c’est qu’une affection de préférence; 
elle l’aimera plus tard, parce qu’elle poitera 
son nom, parce qu’il sera le père de ses enfants. 
Elle ne se doutera pas que le commis de son 
père a osé, un jour, penser à elle... » 

Clotilde lui serra la main avec effusion. 

t Michel, dit-elle, pourquoi as-tu enduré tous 
ces chagrins en silence, sans te confier à moi ? 

— Tu avais tes propres peines, ma sœur. 

— Oui, mais nous sommes frère et sœur pour 
nous appuyer l’un sur l’autre. Soyons unis et 
forts. Vivons pour notre mère et pour ces deux 
enfants. 

— Tu jouis de tes sacrifices, toi? 

— Oui, dit-elle. Dieu me fait cette grâce; j’ai 
trouvé au fond du calice.la liberté et l'ardent dé¬ 
sir du bonheur d’autrui. 

— Tu es heureuse ! je n’en suis pas là. 

— Dieu t'aidera : pense à lui, MicheL 

— Prie pour moi... et pour elle ! Je suis fou : je 
me figure sans cesse qu’elle serait plus heureuse 
avec moi qu’avec tout autre, parce que je l’aime 
plus que tout autre, t 

Clotilde soupira : cette parole avait un écho 
dans son cœur, mais elle se redressa, et dit avec 
fermeté : 

« Ne nous énervons pas par de vaines pensées, 
nous qui avons un si grand devoir à accomplir. 
Notre vie est dépouillée; nous travaillerons tous 
les jours que nous passerons sur la terre, sans 
sortir de notre pauvreté actuelle ? Eh bien, soit ! 
Dieu sait ce qu’il nous faut, et il saura nous ac- 
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corder la récompense de ces sacrifices actuels. Ne 
le crois-tu pas ? 

— Si je ne le croyais pas, comment vivrais-je ? 
répondit Michel. » 

Et, dans un élan impétueux, il s’élança, il prit 


un charbon, traça sur le mur une grande croix et 
dit à sa sœur : 

« Ave ! Crux ! Voilà mon appui et mon espé¬ 
rance! * M. Bourdon. 

(La suite au prochain numéro.) 


LEQUEL CHOISIR 

SUITE 


Le soleil, tamisé par les feuillages devenus 
blonds au souffle de l’automne, jetait des reflets 
d’or liquide sous les ramures ; les fils de la vierge 
cntre-croisaient leurs lacets blancs sur les gazons 
touffus encore ; les senteurs forestières s’exha¬ 
laient intenses du sol, des mousses et des rameaux; 
et l’on eût dit que la nature mettait de la coquet¬ 
terie à se montrer belle avant de s’enfermer dans 
son linceul d’hiver. 

On avait renvoyé les chevaux pour revenir à 
pied le long d’un ruisseau large aux rives escar¬ 
pées et cette course au clocher souriait à tout le 
monde. Cependant les femmes, pour la plupart 
assez mauvaises marcheuses, se lassèrent vite de 
se meurtrir les pieds aux aspérités des rives, et 
d’accrocher leurs robes aux broussailles; on dut 
faire pour elles des haltes fréquentes et chacun 
en profita pour se livrer àsa passion du moment: 
quelques hommes fumèrent à l’écart; le natura¬ 
liste compta ses petites bêtes ; le botaniste décou¬ 
vrit entre deux pierres une nouvelle variété de 
muscari ; le percepteur se mira dans la petite 
glace de son peigne, et Paule commença leste¬ 
ment une étude débroussaillés. Georges et André, 
assis à ses côtés, suivaient attentivement les 
mouvements de son crayon; celui-là, les yeux 
charmés, admirait sans réserve; celui-ci, plus juste 
appréciateur, mesurait l’éloge et risquait volon¬ 
tiers une critique ou un conseil. 

Mais les heures ne s’arrêtaient pas en même 
temps que les promeneurs: elles poursuivaient 
leur course et le temps, radieux une partie de la 
journée, commençait à s’assombrir; des nuées 
grises s’entre-choquaient dans l’espace, voilant le 
soleil; une fraîcheur pénétrante montait du fond 
des vais, et le vent, qui se mit à siffler, arrachait 
les feuilles aux branchages pour les faire tour¬ 
noyer en rondes folles. 

Le fit-il par malice ou sans y prendre garde? 
îl ne le dira point ; mais d’un coup brusque il 
enleva le carré blanc sur lequel Paule crayon¬ 


nait et lui fit traverser la petite rivière sans pas¬ 
serelle ni batelet. 

Paule fit un geste vain pour le ressaisir au 
vol; mais déjà il sautillait de branche en bran¬ 
che sur le bord opposé. 

» A l’aide! jeune France ! » cria le juge de paix 
avec une pointe de malice. 

L’excitation était inutile : 

Déjà, prenant pour point d’appui quelque roche 
saillante, Georges Naire s’était élancé d’un boa 
merveilleux sur l’autre rive, au risque de s’y 
envaser ; mais la feuille légère ne l'y attendait 
pas ; elle fuyait malicieusement sa poursuite et se 
livrait aux plus capricieuses évolutions. Tout 
autre que ce grand garçon aux mouvements 
souples et vigoureux eût semblé ridicule dans 
cette lutte accidentée et puérile ; mais il se riait 
des difficultés, sautait de roc en roc avec l’agilité 
d’un chamois, donnait tête baissée dans les brous¬ 
sailles et franchissait sans dommage de nom¬ 
breuses flaques d’eau cachées dans les replis de 
terrain. 

•Ma foi ! la fin ne vaut pas les moyens ! 1 parodia 
un fumeur à voix basse. 

Cependant l’espiègle papier continuait son esca¬ 
pade et gagnait même des points si escarpés 
qu’il devenait imprudent de l’y poursuivre. Mais 
Paule tenait à son œuvre d’autant plus qu’elle 
semblait près de lui échapper. Quand elle crut 
Georges sur le point de reculer découragé : 

« Eh bien ! fit-elle en regardant André ; et vous? 

— Vraiment, ma cousine, ce n’est pas le lieu 
d’exposer un galant homme à choir ridiculement 
en pleine bourbe ou à dégringoler malheureuse¬ 
ment du haut d’un rocher 1 Vous étiez restée 
inférieure à vous-même; et franchement cette 
esquisse ne peut que gagner à ce que vous la 
recommenciez. » 

Paule avait le jugement droit, d’ordinaire; elle 
comprit la leçon et détourna la tête en rougissant 
un peu. 
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Pendant ce rapide échange de paroles, Geor¬ 
ges avait enfin réussi à s’emparer du fugitif, 
mais au prix d’un élan suprême, et le fumeur put 
répéter en toute vérité : 

« La fin ne vaut pas les moyens ! » 

Car, sur le point de glisser dans une fente, le 
neveu de la douairière s’enlaça si malencontreu¬ 
sement à un tronc noueux qu’il se luxa le poi¬ 
gnet. 

« Cet accident, je me propose de l’escompter le 
plus tôt possible! — pensa la tante esclave, moins 
troublée toutefois qu’elle ne voulut le paraître. 

— Voilà de la chevalerie ou je ne m’y connais 
pas, s’écria-t-elle d’une voix vibrante. 

— Voilà de l’enfantillage ou je ne m’y connais 
guère! murmura derechef le fumeur pessimiste. 
Décidément ce grand gaillard-là n’est qu’un 
romanesque bébé. » 

Le romanesque bébé regagna ses compagnons 
moins agilement qu’il ne les avait quittés et ne 
put retenir une exclamation de souffrance en ten¬ 
dant le feuillet froissé à sa propriétaire. 

Mais une étrange ingratitude emplissait alors 
le cœur de Paule : elle en voulait au jeune homme 
de son obligeance, dosa réussite, de son accident. 
Elle le trouvait bien indiscret de se mêler ainsi 
de ses affaires, de l’obliger à une certaine recon¬ 
naissance et d’attirer tous les regards sur ello 
. aussi intempestivement. Mieux valaient cent fois 
ses salems odorants ! Elle avait du moins la res¬ 
source de les faire becqueter par toute la nichée 
du château ! 

Ce fut donc avec une froideur peu dissimulée 
qu’elle remercia le sauveur de son dessin. 

« Je regrette l’accident dont je suis la cause 
involontaire, lui dit-elle néanmoins. 

— Comment donc, mademoiselle ! mais je suis 
charmé au contraire., ale!., c’est-à-dire, j’aurais 
voulu... je me réjouis... je... moi... vous... il est 
froissé, malheureusement... mais c'est que j’ai... 
c’est qu’il a... permettez que je prie ma tante de 
n\e bander un peu le poignet. » 

Non-seulement la tante esclave accomplit cette 
opération avec emphase et bruit, mais encore elle 
y mit du luxe en forçant le jeune homme à por¬ 
ter son bras en écharpe; ce fut inutilement tou¬ 
tefois qu’elle voulut insinuer à la jeune fille de 
sacrifier à cet office la longue cravate brodée qui 
lui entourait le cou : 

Paule resta sourde à l’insinuation, et madame 
de Chabrols dut se contenter du premier foulard 
venu. 

Cet incident jeta du froid sur la gaîté générale. 
En même temps qu’elle s'éteignait, le soir venait 
et do brumeuses vapeurs voilaient le paysage. 

Paule marchait silencieuse ; évidemment une 
préoccupation fâcheuse l’envahissait. 

Madame de Lubecque l’observait avec un demi- 
sourire assez équivoque. 

« Vous êtes compatissante, ma chérie »,lui dit- 
elle enfin. 


— Moi? 

— Mais oui : le malheur d’autrui vous attriste 
et il suffit d’un poignet avarié pour inquiéter 
votre conscience. » 

Une rougeur subite couvrit le visage de Paule 
et une vive réplique lui vint à l’esprit; mais elle 
se contint, et, ramenant sur son bras la traîne de 
sa robe qui lui échappait, elle se rapprocha des 
filles du juge de paix pour cacher son dépit. 

Leur père dépouillait alors un vieil arbre de 
quelques cryptogames parasites quiluiTongeaient 
les flancs. 

t -Voilà de dangereux champignons, affirmait-il, 
des champignons d’autant plus dangereux qu’ils 
affectent une apparence honnête à laquelle on se 
tromperait facilement Je no les ai pas rencontrés 
encore et je manque de temps pour les analyser 
tout de suite; mais il me suffit de constater la 
couleur hypocrite de ces lames et l’insipidité de 
cette odeur pour me tenir en défiance. Aussi 
n’hésiterai-je pas à déclarer cet individu anti¬ 
comestible. 

— Anti-comestible! se récria Paule heureuse 
de faire diversion à son mécontentement par une 
petite discussion ; anti-comestible ! permettez-moi, 
monsieur, d’affirmer le contraire. 

— Mais, mademoiselle, comment savez-vous? 

— Comment je sais que ces parasites ne con¬ 
tiennent aucun principe vénéneux? par expé¬ 
rience, monsieur. Tony, l’enfant de chœur, en ap¬ 
porte souvent aux Ormes et aucun de ceux qui 
en ont mangé n’est mort empoisonné, que je 
sache. 

— Évidemment, mademoiselle, vous confondez 
les genres. Jamais aucun cryptogame de cette 
consistance molle n’a passé pour inoffensif et je 
soutiendrais devant toutes les facultés réunies que 
celui-ci renferme la mort dans son chapeau. J’ai 
la prétention de m’y connaître l » 

Il avait bien quelques autres prétentions, le 
bon juge de paix, et des prétentions assez peu 
fondées surtout. Aussi Paule ne se laissait-elle 
pas convaincre. Elle finit même par s’amuser de 
la discussion et se fit un point d’honneur enfantin 
d’en avoir le dernier mot. 

« Tenez monsieur, dit-elle, pour lever tous vos 
doutes, je vais... 

Et, brusquement, elle approchait de sa bouche 
le parasite incriminé lorsque André Vallier lui 
saisit le bras et arrêta son mouvement. 

— Je m’y oppose ! fit-il d'une voix brève. 

— Et de quel droit? riposta la jeune fille offen¬ 
sée. 

— Du droit du plus raisonnable, ma cousine ; 
je n’en ai pas d’autre à invoquer. * 

La promenade s’acheva sans nouvel incident ; 
mais elle ne devait laisser aucun bon souvenir à 
ceux qui l’avaient faite ; et la rentrée silencieuse 
au château, sous les brumes du soir, fut bien 
différente du départ triomphal qui promettait tant 
de plaisir. 
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t DelendaCarthago!... traduction libre: il faut 
en tlnir aujourd’hui même! aujourd’hui et non 
demain. C'est ainsi! » 

La douairière de Chabrols se parlait de la sorte 
en enfilant ses bas le lendemain matin; et sa 
résolution intérieure était telle que le mouvement 
de ses mains participant de cette énergie, elle fut 
chaussée comme par enchantement. 

La même vivacité mit en place toutes les pièces 
de son habillement et sa femme de chambre 
n’avait pas encore fini de s’en étonner quand elle 
lui ordonna de faire atteler son coupé. 

« Nous partons? demanda Georges surpris qui 
entrait à ce moment. Le repos et le sommeil lui 
avaient fait grand bien. Il n’éprouvait plus qu’une 
légère douleur et l’enflure peu sensible de la 
▼eille s’en allait d’elle-mème. 

— Comment? imprudent! gémit la tante esclave, 
sans bandage ! sans écharpe ! tu veux donc rester 
estropié ? 

— Dieu m’en garde, chère tante! Mais ce mal¬ 
heur ne me menace point; et je suis aussi bien 
que... 

— Ta ta ta! je ne me paie point d’assurances 
mensongères et je me connais assez en accidents 
pour savoir quand il est urgent d’appeler un mé¬ 
decin. Or je juge que cela est urgent aujourd’hui 
et je cours à Cormatin pour... 

— Je vous en prie, ma tante. 

— Dis un mot de plus et je pousse jusqu’à 
Cluny. 

— Vous n’y pensez pas! je... 

— Si tu continues, moi aussi je ne m’arrêterai 
qu’à Mâcon! » 

Mais Georges continua et la bonne tante ne 
partit point pour le chef-lieu; elle n’en avait 
d’ailleurs pas eu la sérieuse intention ; elle désirait 
seulement qu’on l’en empêchât et que le stoïcisme 
de Georges, bien établi par son refus de voir un 
médecin, éclatât au grand jour comme son « cou¬ 
rage » de la veille. 

Ce mot de courage faisait rougir le pauvre 
garçon qui sentait de quel ridicule une telle 
exagération devait le couvrir; mais la terrible 
tante n’en démordait pas, et malgré le malaise 
évident de son neveu, elle servit son éloge comme 
dessert au déjeuner. 

Après quoi, elle prit le bras de Pierre Barance 
pour lui proposer une promenade en tête à tête. 

Dire que le père de Paule se montra flatté de 
cette attention, ce serait mentir; les gardes du 
château lui avaient indiqué la veille certaines 
remises d’engageante apparence dont il comptait 
fouiller les replis et le retard infligé à ce plaisir 
ne lui disait rien de gai. 

Il se résigna cependant en homme de bonne 
compagnie et suivit la vieille dame avec un dépit 
très-poliment contenu. 

Mieux au courant des mouvements variés du 
bonnet, de la tabatière et des mitaines de son 


interlocutrice, le chasseur se fût tenu sur ses 
gardes, car il eût deviné l’approche!d’une crise; 
mais rien ne troublait alors sa quiétude, si ce 
n’est la pensée des coups de fusil retardés. 

Elle aborda son sujet carrément, comme disait 
la petite baronne : 

« Ce n’est pas pour mettre les fils de la Vierge 
en quenouille et pour récolter des prunelles que 
j’expose mes brodequins et vos bottes aux égra- 
tignures de ce chemin pierreux, mon voisin. 

» C’est tout simplement pour marcher en 
toute dignité sur un terrain neutre : 

» Je ne suis pas chez vous; vous n’êtes pas 
chez moi ; donc, nous nous trouvons chacun chez 
nous, ce qu’il fallait dom ontrer pour la dignité 
de notre situation 1 

» Cela fait, j’entre en matière et je débute 
par cette simple question : 

» Que pensez-vous do moi ? 

— Mais ce qu’en pense tout le monde, madame 
la baronne : c’est-à-dire tout le bien imaginable. 

— C’est vague... et fade. 

— Cependant... 

— Précisons : me croyez-vous de sage conseil 
et do bon jugement? 

— Sans aucun doute. 

— De caractère loyal et de cœur sain ? 

— Assurément. 

— Donc vous pouvez avoir confiance en moi 
et prendre en considération sérieuse mes opinions, 
mes ouvertures et mes propositions. 

— En très-sérieuse considération, madame la 
baronne. 

— Vous faites bien. Alors, si je vous dis : ceci 
serait opportun ! cela doit être ainsi, vous répé¬ 
terez après moi : 

c C'est ainsi ! » 

— Mais... probablement... 

— Comment probablement! reculeriez-vous, 
maintenant ? 

— Je ne le crois pas, madame. Il me semble 
plutôt que c’est vous qui n'avancez guère, * 

La douairière se mordit les lèvres et arrondit 
ses yeux jaunes en les fixant sur Pierre Barance ; 
ses mitaines réintégrées dans sa poche depuis 
quelques secondes en sortirent de nouveau, et, ar¬ 
rêtant son compagnon au beau milieu du chemin : 

« Abattons notre jeu, dit-elle résolument, car 
nous avons en mains autant d’atouts l'un que 
l’autre. 

> Vous possédez une fille : je suis ornée 
d’un neveu. 

» Votre fille est charmante : mon neveu est 
accompli. 

» Elle n’a pas vingt ans: il ne compte guère 
plus de ce qu’on appelait autrefois cinq lustres. 

» Elle est de bonne souche : il sort d’excel¬ 
lente race. 

» Elle possède une autre dot que ses vertus et 
sa beauté : il a son nom inscrit au Grand-Livre et 


Digitized by Google 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


14$ 


ses propriétés longuement classées au cadastre. 

» Elle jouit d'une santé parfaite: il n’a perdu 
encore ni un cheveu ni une dent. 

» Elle doit l’aimer : il en raffole! Si l’amour 
n’est pas absolument nécessaire dans le mariage, 
du moins produit-il bon effet sur le public... 
au commencement. Cela agrémente le paysage. 

» Donc, étant comparés les deux actifs, étant 
pesées les deux situations, il s’établit entre elles 
une balance parfaitement juste, vous ne pouvez 
en disconvenir. Par conséquent, la meilleure 
chose, la seule chose que nous ayons à faire c’est 
de conduire votre fille et mon neveu devant le 
maire et devant le curé; de les faire lier par 
celui-là, bénir par celui-ci et de nous en frotter 
les mains. Ne le trouvez-vous pas?... » 

Marier sa fille! Pierre Barance n’avait jamais 
songé que cela pût être un jour... Il on resta 
saisi comme si une compagnie de perdreaux se 
fût envolée sous ses pieds sans qu’il pût la tirer. 

« Vous ne répondez rien ? 

— Pardonnezr-moi, madame, mais l’émotion... 

— Au fait c’est la première fois sans doute que ’ 
l’on vous demande votre fille ; mais vous vous y 
feriez si cela devait se renouveler. 

— Si cela devait?... 

— Se renouveler, oui. Mais cela ne se renou¬ 
vellera point car je compte bien sur votre consen¬ 
tement. » 

En ce moment le chasseur fit complètement 
place au père. Ce mot de mariage faisait vibrer 
dans son âme tant de cordes qu’il croyait pour 
jamais muettes 1... le bonheur envolé reprit un 
corps pour lui sourire... la morte bien-aimée se 
réveilla pour lui rappeler ses devoirs, ses res¬ 
ponsabilités... il se sentit à la fois le père et la 
mère do cette enfant dont l’avenir se trouvait en 
question, et, son cœur débordantde tendresse, il 
eut peur et n’osa dire ni oui ni non. 

« J’attends ! reprit madame de Chabrols en 
martelant sa tabatière. 

—Madame, balbutia enfin le pauvre père, votre 
propositionme flatte et m'honore. Mais... elle 
me prend au dépourvu, tout à fait au dépourvu ! 

Je n’ai pas le droit de disposer seul de l'avenir de 
mon enfant... et je crois devoir laconsultersur... 

— Consulter les petites filles 1 leur demander 
la permission d’arranger leur bonheur à son gré ! 
voilà bien le fruit des révolutions 1 Jadis on n'a- 
yait point cette faiblesse. Notre père nous disait: 

« Ma fille, regardez ce monsieur; dans huit 
jours vous l’épouserez. » 

Notre mère ajoutait : 

« Ma fille, toute résistance serait vaine. Nous 
en avons décidé ainsi pour votre bien ! » 

« Et nous obéissions ! » 

Ici la douairière se troubla quelque peu ; car * 
elle se souvenait amèrement que son bonheur 
n’était point né de cette obéissance passive. 

Elle reprit vite son aplomb cependant et déta- 
hant sa main du bras de son compagnon : 


> Je vous laisse à vos réflexions et à vos conci¬ 
liabules en vous priant toutefois de les abréger: 
j’aperçois dans ce champ de luzerne le marquis 
de Bois-Rauoourt d’Anzac de Ferlusse qui s esti¬ 
mera très-favorisé de me ramener au château. 
A bientôt, mon voisin ! 

—A bientôt ! » répéta machinalement Pierre Ba- 
rance. 

Paule ne prit part ce jour-là ni aux répétitions 
d’un proverbe, ni aux préparatifs d un bal. Son 
père l’avait enlevée mystérieusement en compa¬ 
gnie de ses chiens et de son fusil. Pendant de 
longues heures ils cheminèrent sous les ramures, 
heureux d’un tête à tête qui leur permettait de 
s’entretenir à cœur ouvert, et le soir ils se retirè- 
. rent de bonne heure dans leurs chambres, elle 
pour prier et s’endormir soulagée, lui pour com¬ 
mencer et déchirer, recommencer et redéchirer 
un billet difficile dont le dixième exemplaire 
seulement fut adressé à sa sa destinataire : 

* Madame la baronne, 

« Comment vous y prendriez-vous à ma place 
pour allier la reconnaissance et la sincérité, les 
convenances et la franchise ? 

Vous feriez d’abord parler la franchise, n’est-il 
pas vrai? Le reste viendrait ensuite. 

Je trouve l’exemple bon et je vous demande la 
permission de le suivre : 

Votre neveu me plaît : il a le coup d’œil juste 
et le caractère facile, le jarret solide et le cœur 
bien placé; ce bon chasseur fera un bon mari, 
je n’en puis douter. 

Malheureusement, je ne suis point parvenu à 
convaincre ma fille de cette vérité! ce genre 
d’hommes n’est point son idéal, à ce qu il paraît. 

Elle le trouve un peu trop.silencieux; un peu 

trop.timide! On dirait que cette enfant gâtée 

a la fantaisie de se faire mener tambour battant 
par son mari. 

Et puis ce n’est pas tout... Elle prétend qu il 
est impertinent au sexe laid d’empiéter sur les 
droits du beau sexe et les jolis garçons la laissent 
indifférente; c’est bizarre mais • c’est ainsi», 
comme vous dites. 

La chère petite trouve assurément que mon¬ 
sieur votre neveu lui fait beaucoup d’honneur; 
mais elle décline cet honneur et, tout en lui con¬ 
servant sa reconnaissance, elle lui souhaite un 
bonheur parfait... avec une autre femme. 

Daignez agréer, madame la baronne, avec mes 
remercîments et mes regrets, l’hommage de 
mon respectueux dévouement. » 

Pierre Barance ne tarda pas à recevoir la lettre 
suivante: 

c Mon voisin, 

Je lis ceci entre les lignes : 

« Votre neveu est un niais bellâtre, bien 
audacieux de prétendre à ma fille. Elle connaît 
sa valeur et n’accordera jamais sa main qu’au 
prince Charmant, seul digne d’y prétendre. » 
C’est bien cela n’est-ce pas ? 
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Eh bien ! mon voisin, je souhaite le prince 
Charmant à votre jolie princesse en herbe ! 

Toutefois, s’il tarde à venir, si même il ne vient 
jamais, ne vous en étonnez pas trop... et rap¬ 
pelez-vous la fable... il sera toujours temps pour 
mademoiselle Paule de rencontrer... un ma- 
lôtru i 

Cela dit sans rancune et sans intention bles¬ 
sante, je remets mes mitaines, je clos cette épître 
et je vais m’adresser ailleurs. Une perspective 
se ferme-t-elle, dix autres s’ouvrent à l’envi. C’est 
ainsi. 

Mille compliments polis. » 

Ce fut toute la prose qui s'échangea entre le 
père et la tante. Quand Pierre Barance déchiffra 
ces pattes de mouches, leur auteur roulait au . 
grand trot de ses chevaux surla route de Chapaize 
à Cormatin. 

Personne ne prit le deuil de ce départ : la 
douairière, avec son franc parler troublait quel¬ 
que peu les gens, et quand ses yeux jaunes se 
mettaient de la partie, on se sentait gêné par sa 
présence.- 

Sa brusque retraite fut diversement interprétée; 
la petite baronne seule ne s’y trompa point : 

« Et d’un ! fit-elle en entourant de son bras 
blanc la taille flexible de Paule. Est-ce le pre¬ 
mier ? 

— Le premier quoi ? 

— Le premier homme que vous jetez à la 
mer? 

— Je ne vous comprends pas. 

— Vous me comprenez de reste, mais cette dis¬ 
crétion e9t de bon goût. Préparez-vous d’ailleurs 
à l’exercer souvent : vous avez toutes les grâces 
pour conquérir les tendresses, ma chère belle ; 
et tous les droits pour vous montrer difficile : 
je prévois donc, autour de vous, une terrible 
jonchée de cœurs î II ne faudra point trop vous 
apitoyer sur eux, cependant ; c’est une habitude 
à prendre, voilà tout ! Que voulez-vous ? nous 
autres femmes, si nous avons conscience de notre 
valeur, il est de notre dignité d’en tenir haut le 
pavillon et de ne l’amener qu’à bon escient. » 

Certes, madame de Lubecque avait raison; 
mais à un seul point de vue : quand il s’agit de 
lier sa destinée à celle d'un autre, une femme 
ne peut attacher un trop grand prix à l’honora¬ 
bilité de ce compagnon, à la droiture de son 
caractère, à la noblesse do ses sentiments; et ! 
l’estime doit précéder la tendresse pour que la I 
tendresse dure. 

Mais en ce monde où l’ordre des choses est si 
souvent renversé, les grandes questions, les 
questions capitales sont traitées, en général, 
accessoirement. Il semble que la plupart des pè- 
# lerins de la terre se soient dit : 

« Cherchons d’abord ce qui brille ; nous aurons 
ensuite assez de temps pour nous occuper de ce 
qui dure. 

» Poursuivons ce qui amuse; plus tard ce qui 


sauve nous viendra naturellement à son heure. 

» Enivrons-nous avant tout de bruit, d’hon¬ 
neurs et de plaisir. Le bonheur saura bien se 
faire tout seul pour nous ! »» 

Cette théorie, personne ne la formule; ces prin¬ 
cipes, on ne les étale point ; souvent même on 
les applique à sa vie sans presque s’en douter, 
et l’on serait fort étonné de se les découvrir au 
fond du cœur, si l’on fouillait les abîmes de ce 
cœur en recourant aux lumières d’en-haut. 

Mais les lumières d'en-haut, comment les im¬ 
plorer, comment les apercevoir même, quand on 
a les yeux éblouis, fascinés, aveuglés par celles 
d’en-bas ? 

C’était le fait de la petite baronne : elle sou¬ 
mettait toutes choses aux lois du monde, et ses 
frivoles appréciations, enveloppées de tant de 
charme, ses courtes vues exprimées avec une 
désinvolture de si bon goût, étaient un.danger 
d’autant plus à redouter pour l’inexpérienco de 
Paule qu’elle ne le soupçonnait pas. 

Elle fut donc charmée de voir 3on refus 
approuvé par sa brillante amie et se montra ce 
soir-là d’une entraînante gaîté qui gagna tout le 
monde. 

« C’est pour cacher son chagrin », songea la 
femme du sous-préfet qui croyait à une rup¬ 
ture douloureuse entre elle et le beau Georges. 

Le public possède ordinairement cette justesse 
d’aperçus. 

u Certainement leur mariage est conclu, se 
disait André Vallier avec non moins d’à pro¬ 
pos. Il part heureux pour en presser la célébra¬ 
tion. .. Elle pense à lui... et se réjouit. C’est égal, 
elle n’y met pas assez de retenue. » 

Aussi, à mesure que le sourire de Paule s’épa¬ 
nouissait, celui d’André s’éteignait et l’ombre 
s’étendait sur son visage en proportion du rayon¬ 
nement que répandait sa cousine. 

« Qu’avez-vous donc? lui demanda-t-elle en 
jouant un quadrille avec lui; vous frappez sur 
les touches d’un air lugubre qui ne vous est pas 
habituel. 

Il ne répondit rien mais plaqua deux ou trois 
accords faux. 

— Eh bien! voilà que vous tournez au mineur 
à présent! mon cousin, je no désespère pas de 
vous entendre impfoviéer une marche funèbre 
avant la fin de la soirée. 

— Et moi, je ne désespère pas qu’on la joue 
en me portant comme Malborough, en terre, 
avant la fin de l'année. 

— Ah ! mon Dieu ! 

— Qu'est-ce qui vous étonne? Je dois m’y at¬ 
tendre. Ne savez-vous pas que mon semestre 
expire dans quelques jours ? Je rejoindrai alors 
mon régiment en Afrique et vous savez quello 
besogne les Kabyles nous y préparent. 

Il jouait follement le galop final en disant cela. 

— Mais je sais aussi, repartit Paule en man¬ 
quant ses arpèges, je sais aussi que vos anges 
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gardiens de la terre prieront pour vous et j’ai 
confiance! Vous reviendrez sain et sauf, mon 
cousin, la croix sur la poitrine ! 

— A quoi bon? puisque. 

— Puisque? 

— Rien... je pensais à vous et... 

— Vous n’osez point me dire ce que vous pen¬ 
siez ? Je dois en conclure que c’était peu flatteur 
pour moi. 

— Je n'ai pas le droit de vous flatter, surtout 
quand... 

— Mais achevez donc ! 

— Quand un autre... 

• Décidément je perds pied ; c’est stupide ! » 
pensa l’officier ; puis résolûment : 

t Eh bien ! ma cousine, s'il est vrai qu’on par¬ 
donne beaucoup à ceux qui partent, s’il est vrai 
que l’approche des adieux autorise certaines 
indiscrétions, me permettrez-vous d’user du pri¬ 
vilège des séparations et de vous faire... mon 
compliment ? 

— Votre compliment ! à quel sujet ? 

— Mais au sujet de votre mariage... de votre 
mariage avec... le neveu de madame de Chabrols... 
un beau garçon, ma cousine ! et facile à mener. 

— J'épouse ce joli garçon!.. Lui! » 

Ce lui était tellement expressif qu’il contenait 
toute une protestation. 

André accéléra le galop, qui languissait, et le 
termina même par un accord si triomphant qu'une 
corde se rompit sous ses doigts avec un bruit stri¬ 
dent. 

Sa mère, un peu superstitieuse, comme toutes 
les natures tendres, aurait-elle entrevu là quel¬ 
que fâcheux présage?. 

< Monsieur Lecomte-Dumaine ! annonça le valet 
de pied. 

— Enfin ! s'écria la petite baronne en accueillant 
le nouveau venu avec une joyeuse surprise. 
Enfin, le voilà donc ce solitaire, ce cénobite que 
nous n’osions plus attendre ! Soyez le bienvenu, 
mon cher Henri, et laissez-moi vous présenter à 
ces dames* 

— Monsieur Lecomte-Dumaine, mon meilleur 
ami d’enfance ! ajouta-t-elle en faisant faire au 
jeune homme le tour du salon. 

Quand il passa devant Pierre Barance, celui-ci 
lui tendit cordialement la main. 

— Vous vous connaissez ? remarqua la baronne 
étonnée. 

— Intimement, madame. Nos relations ont 
débuté par un service que m'a rendu Monsieur 
le Comte et il y a joint cet autre service de vou¬ 
loir bien les continuer. 

— Je vous en félicite tous deux, messieurs; et 
et suis charmée de découvrir que les amis de 
mes amis sont deux fois mes amis ! » 

Henri apportait aux Barance des nouvelles de 
l’aïeul. 

Magré ses parties de piquet journalières, mal¬ 
gré les bruyants incidents dont l’impétuosité de 
Quarante-Cinquième année. — N°V. — MAI 


Catherine animait la maison, les attentiôns mul¬ 
tipliées et silencieuses de Jacques, le vieillard 
trouvait déjà l’absence de ses enfants un peu 
longue l 

t S’ils s’amusent, tout est pour le mieux et je 
les engage à prolonger leur séjour à Chapaize; 
mais pensez-vous qu’ils s’amusent, monsieur le 
Comte? C’est bien fatigant de séjourner chez 
autrui... les chambres d’amis sont habitées par 
plus d'un inconvénient ; les vents coulis y pénè¬ 
trent; l'humidité s’y renferme, sans compter le 
reste! J'ai bien peur que ma petite-fille ne récolte 
là plus de névralgies que de plaisir ! 1 

Henri ajouta qu’Antoinette Vallier, sur la 
prière du vieillard, s’était installée aux Ormes. Il 
l'avait vue dans ses nouvelles fonctions de garde- 
malade et de maîtresse de maison et l’ont eût dit 
qu'elle y trouvât le plus grand charme, tant elle 
y mettait de bonne grâce. 

J1 apportait d’ailleurs une lettre d’elle à sa 
cousine; mais la candide sœur d’André ne pré¬ 
voyait guère l’influence que ces quelques lignes 
exerceraient sur l’avenir de son frère 1 

Cette lettre n’était d’abord qu’une causerie 
presque enfantine, comme en font les pension¬ 
naires. Antoinette y mêlait le grave au doux, les 
indulgences de la Portioncule qu’elle venait de 
gagner à la Visitation et les espiègleries des 
jumeaux décidément bien difficiles à gouverner ; 
les visites de charité faites avec sa mère et la 
critique des dernières modes d’automne; elle 
risquait, en les soulignant, quelques mots latins, 
et recommandait à Paulo certaine recette culi¬ 
naire de son invention. Puis ce vol en tous 
sens prenait une allure plus uniforme; et ces 
airs variés se fondaient en une seule mélodie, où 
dominait la même note : celle du sentiment de 
famille. 

« Que je te plains d’être fille unique, ma Paule ! 

• cela m’inspire tant de compassion, vois-tu, que 
» je t’aime comme une sœur pour te dédommager 
» le plus possible de ton isolement; tu t'en 
» aperçois bien, n'est-ce pas ? 

« C’est égal, une sœur d’intention, cela ne vaut 
» pas encore une sœur de fait, même une sœur 
» un peu taquine, un peu quinteuse; et je te 

• trouve bien malheureuse d’être seule à te faire 
» gâter par tes deux pères. 

» C’est si bon, durant l’enfance, de partager les 
» réprimandes et les caresses, le sucre d’orge et 
» les pensums ! c’est si délicieux, un peu plus 
» tard, de se serrer fraternellement les uns contre 

• les autres, d’aspirer la même vie, de grandir 
t ensemble pour former k à son tour un faisceau 
» protecteur, une barrière préservatrice autour 
» de la souche vieillie d’où l’on a tiré sa [jeune 
» sève ! 

• Oui, c’est délicieux ; mais ce bonheur-là se 
» paie quand sonne l’heure des séparations ! 

» Celle qui nous menace me trouvera sans 
» force contre ses tristesses, je le sens... Mais je 
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t prie Dieu de me fortifier; et, fermant les yeux 
9 sur le présent qui m'afflige, d’avance, j’entre- 
t vois un avenir souriant : 

t André n'est plus seul comme un pauvre exilé 
» loin du toit paternel. Une bonne et douce com- 
9 pagne embellit sa demeure... Mais pour l’em- 
» bellir, cette demeure, il est nécessaire de 
» l’habiter beaucoup, au lieu de se répandre au 
» dehors comme le font certaines jeunes femmes 
» trop éprises du monde. Je suppose donc ma 
9 futur belle-sœur vouée au culte du foyer. 

> N'est-ce point une vertu indispensable entre 

> toutes à une femme d’officier? 

» Errant par le monde, changeant de lieux 

> continuellement, les militaires ont à peine le 
9 temps d'ébaucher des relations. Il leur faut 
» donc la compensation des chers liens de famille, 

> la stabilité des affections domestiques, les joies 
9 durables de la vie d’intérieur. 

9 Cette vie-là, je le sais, n’est point brillante.et 
t ne place pas au premier rang ceux qui la 
» mènent: le monde les oublie facilement; ils ne 
9 donnent le ton nulle part. 

i Mais comme ils planent plus haut que ces 
» mesquines considérations ! Quelle grandeur 
9 dans cette situation, modeste en apparence! 
9 quel calme dans cet isolement ! N'est-il pas, 

• d’ailleurs, tout rempli d’intéressants détails ?.. 
9 Les mondains trouvent ces détails prosaïques, 
t Ils seraient bien étonnés d’apprendre qu’il y a 
9 la poésie du pot-au-feu, des petits arrange- 
9 ments domestiques, du raccommodage des 
9 chaussettes et de la préparation des con- 
» serves ! 

9 La femme d’André comprendra cette poésie, 
» je l’espère, comme il la comprend déjà lui- 
9 même v Elle sera la prévoyance, l’ordre, la 

* grâce et la douceur, comme il sera lui, la force, 
9 l’autorité tempérée par la tendresse, la protec- 
i tion toujours en éveil. Je vois d’ici cette alliance 
9 de tout ce qui sanctifie la vie conjugale ; je prête 
§ une forme connue, dos traits familiers à cette 
9 sœur que j’appelle de tous mes vœux... Ah ! 
9 si tu vou... Non: raie cela! ce n’est pointa 
9 moi de parler. » 

« Quel grimoire méditez-vous d’un air si 
sérieux, «ma petite belle? demanda la baronne 
qui avait oublié de frapper à la porte de Paule. 

— Déchiffrez vous-même ce grimoire, chère 
amie ; le voilà. 

— Des pattes de mouches ? une écriture de 
femme ? mais, vraiment, elle ne manque pas 
d’élégance, cette écriture-là; elle en a même 
beaucoup ! c’est signé Antoinette ; ah ! oui : la 
sœur de notre officier, votre jeune cousin. Je suis 
curieuse de connaître sa prose. » 

Puis après avoir lu : 

r , « Mais ce n’est pas môme de la prose, cela ! 
quel terre à terre, ma mignonne ! Je conseille à 
votre oorrespondante.de ne point multiplier de 
pareils factums : il y aurait de quoi effaroucher 


toutes les filles à marier du pays ! Certainement 
la sœur tient ces idées baroques du frère, voyez- 
vous... Ah! cette aimable destinée attend madame 
André Vallier, de garnison en garnison, à 
l’ombre de la grosse caisse du régiment et jusqu’à 
la retraite de son mari ? une mesquine retraite 
de capitaine, peut-être, ou, tout au plus, do 
commandant... Eh! bien, c’est alléchant ! ce 
monsieur devrait au moins choisir sa femme 
dans un orphelinat, parmi les petites filles en 
bonnet noir qui ont le doigt piqué par l’aiguille 
et pratiquent l’obéissance passive! » 

La jeune femme continua ce persiflage quel¬ 
ques instants encore ; puis, comme si elle se fût 
soudainement aperçue que le futur ménage de 
l’officier ne méritait pas une attention plus 
longue, elle quitta ce sujet de conversation pour 
rapporter à Paule les propos flatteurs tenus sur 
son compte. 

« Tous mes hôtes raffolent de vous, petite fée ; 
vous leur tournez la tête comme par magie. Mais 
cet hiver, ce sera bien autre chose quand vous 
ferez votre véritable entrée dans le monde après 
les coups d’essai dont Chapaize est le témoin ! 
Vous deviendrez la reine, ma chérie, la reine de 
tous les salons ! » 

La reine future protestait, mais elle protestait 
faiblement... le poison de l’orgueil s’infiltrait 
goutte à goutte dans scs veines; et, à mesure 
que la baronne ajoutait au piédestal de son idole, 
l'idole, qui regardait ses fervents do plus haut, 
voyait leur taille s’amoindrir. 

Ce soir-là, sans se l’avouer, elle examina son 
cousin avec le parti pris de le trouver mal ; et il 
faut convenir qu’elle y réussit à peu près. 

« Il a du bon, conclut-elle cependant; mais il est 
marqué d’avance pour les positions inférieures * 
car il manque de distinction et de brillant. Il 
s’en dédommagera par l’autocratie domestique... 
c’est évident. »• 

« J’ai reçu six grandes pages d’Antoinette, lui 
dit-elle ; six pages confidentielles qui... 

— Confidentielles, ma cousine ?.. » 

Et l’énergique André, le brave officier que le 
bruit de la mitraille ne faisait point pâlir, se 
troubla devant cette jeune fille qui venait de dire 
d’une voix douce : 

« Confidentielles. 9 

A lui aussi, sa sœur avait écrit longuement à 
cœur ouvert... et l’officier se prit à trembler 
qu’elle n’eût entretenu Paule du même sujet... 

« Après tout, se disait-il pour se rassurer, si 
elle est instruite de mes sentiments par Antoi¬ 
nette, peut-être vaut-il mieux que cela soit ainsi. 
Je n’aurais jamais eu le courage de me confier à 
mon père ni à mon oncle, encore moins... à elle! 
Maintenant, j’oserai parler, t 

Ce n’est pas, sans doute, aux habitants du châ¬ 
teau qu’il se proposait ainsi de parler, car il resta 
silencieux toute la soirée, et le marquis de Bois- 
Raucourt d’Anzac de Ferlusseen fit la remarque, 
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bien qu’il ne s’occupât ordinairement que de lui- 
même : 

« Décidément, pensait-il, décidément les 
hommes de trente ans en ont aujourd'hui 
soixante; il n’y a plus que les vieillards qui 
soient jeunes. Voilà un officier français qui ne 
trouve pas un mot galant à prononcer ; et voici 
un poète, ce petit Dumaine, qui pose pour le 
sphinx antique ou pour le philosophe désabusé, 
avec son faux air vénérable et mystérieux. » 

* Pour n’avoir pas l’air vénérable, le marquis 
voulut se faire papillon ; mais à peine eut-il tenté 
quelques battements d’aîles, qu’il s’abattit dans 
un fauteuil où il s'endormit à l'ombre d’une 
portière. 

Le lendemain, il tombait une pluie monotone 
et froide ; une de ces pluies que le soleil ne tra¬ 
verse d'aucun rayon, et dont l’àpre poésie du 
vent n’aide point à supporter l’ennui. 

« Les chiens manqueront de nez, * déclara 
Pierre Barance. 

— Le poisson ne mordra point ! affirma un 
pêcheur. 

— Pas moyen d’admirer le paysage à travers ce 
voile liquide I 

— Ni de récolter des simples dans oette inon¬ 
dation ! 

— Décidément, la promenade est impossible ! » 

On avait joué, la veille, le dernier proverbe à 
l’étude; et le prochain départ des invités ne per¬ 
mettait pas de nouveaux préparatifs dramatiques. 

Les chanteurs se prétendaient enrhumés. 

Les instrumentistes trouvaient le piano discord. 

La laine et la soie faisaient défaut pour la tapis¬ 
serie des brodeuses. 

La bibliothèque ne contenait plus rien qu’on 
ne sût par cœur. 

Et le billard était accaparé par deux joueurs 
peu soucieux de céder leur place. 

pour comble de' guignon, l’espoir de l’avenir, 
sous la figure des Lubecque enfants, l’espoir de 
l’avenir rendait le-présent insupportable : 

Toute cette bande d’écureuils et de singes en 
bavettes, de sauterelles et de pies en jupons, 
qu'emprisonnait la pluie, s’en dédommageait par 
des tours diaboliques. Personne n’y échappait. 
C était à n’y pas tenir ! 

« Vraiment, risqua le juge de paix & demi-voix, 
quand des enfants sont doués bruyamment comme 
ceux-ci> on devrait s'en débarrasser en les en¬ 
voyant à l’école. 

Oui, sans hésiter : A l’école ! 

— Vous désirez visiter l’école? demanda le 
vieil adjoint sourd qui entrait à ce moment; rien 
de plus facile, et, certainement, la commune en 
sera flattée. Aussi réclamerai-je l’avantage... le 
bonheur... la satisfaction de vous faire moi-même 
les honneurs de l’établissement, car je n’ai pas 
peu contribué à sa création. Je suis tout à vos 
ordres. * 


Cette idée ne serait -venue à personne ; mais, 
puisqu’elle s’offrait d'elle-môme, on l’accepta 
comme pis aller; et bientôt les parapluies se dé¬ 
ployèrent en ligne tortueuse et mouvante sur le 
chemin de l’école. Grâce à Dieu, la caricature des 
instituteurs n’est plus de mode ; aucun des viet- 
teurs ne remarqua la figure en casse-noisette de 
M. Gaumard, ni ses ongles en deuil, ni la chaus¬ 
sure qu’il avait oublié de cirer le matin; mais 
l’on mit du prix à constater la bonne tenue de 
l’éoole, l’application des élèves et le dévouement 
du maître. 

L’adjoint, rougissant d’aise, voulut marcher 
de succès en succès : 

« Vous venez de voir les futurs défenseurs, les 
futures lumières du pays, dit-il ; permettez-moi 
de vous présenter sa fleur, mais sa fleur en bou¬ 
tons... » 

Décidément il se lançait, ce bon adjoint : il eut 
improvisé un madrigal, pour peu qu’on l’y pous¬ 
sât. 

La fleur en boutons ou plutôt les boutons de 
la fleur s'épanouissaient entre quatre blanohes 
murailles couvertes d’inscriptions chrétiennes : 
des tables où s’appuyait plus d’un coude récalci¬ 
trant, des bancs où plus d’une petite désobéis¬ 
sante s’asseyait sur son pied reployé, une chaise 
de bois blanc où trônait la maîtresse, voilà le 
parterre. On en fit le tour; le juge de paix com¬ 
mença des classifications botaniques d’un nou¬ 
veau genre, et, là encore, il y eût des éloges à 
prodiguer et de l’attendrissement à laisser voir. 

En vérité, l’adjoint triomphait trop ouverte¬ 
ment : 

« Et maintenant, à la salle d’asile ( je vous ré¬ 
serve la crème pour le dessert. » 

La fleur... la crème... il eût écrit des bucoliques 
cet adjoint-là 1 

La crème n’était nullement fouettée, car la 
bonne sœur de l'asile s'interdisait les corrections 
manuelles. Une sévère discipline n’en régnait pas 
moins parmi cette armée en miniature et c’était 
mèrveille que l’ensemble et la docilité de ces 
mouvements. 

Que de souffrances dans le présent, que de fautes 
dans l’avenir, épargnées par ces maternelles ins¬ 
titutions! 

Les enfants réunis dans ce môme lieu qui porte 
le doux nom d’asile, ces enfants étaient dispersés 
hier, un peu à tous les vents, à tous les hasards 
de la misère ou de l’abandon ; souvent ils avaient 
froid et personne ne les réchauffait; ils avaient 
faim et, parfois, la nourriture leur manquait! les 
exigences du travail, la nécessité de gagner le 
pain quotidien appelaient le père et la mère au 
dehors ; ét eux, les pauvres délaissés, tristes, ef¬ 
frayés devant le foyer désert, ils s’en éloignaient 
de toute la vitesse de leurs petits pas, exposés, à 
la fois, aux dangers physiques et aux influences 
morbides qui corrompent les âmes prématuré¬ 
ment. . 
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Mais les cœurs chrétiens qui entendent à tra¬ 
vers les siècles la divine parole : « Laissez venir 
à moi les petits enfants », les cœurs chrétiens pour 
lesquels le nouveau-né de la crèche s’incarne 
symboliquement dans chacun de « ces petits », ces 
cœurs-là se sont émus de pitié, de tendresse... et 
il n’est plus d’enfants sans pain, sans secours, 
sans guide, sans mère! puisque « l’asile » offre 
tout cela!... 

Paule et ses compagnes se disaient ces choses ; 
et, plus elles déposaient de baisers sur ces fronts 
innocents, plus elles prodiguaient de caresses à 
ces mignonnes créatures, plus, aussi, elles se 
sentaient maternellement émues. 

Aussi le retour au château fut-il silencieux; 
chaque visiteur se renfermait en une sorte de 
recueillement attendri, et l’on eût dit une entente 
commune pour ne point diminuer la douce im¬ 
pression reçue, en l’exhalant en paroles. 

Cependant, si la pluie n’avait pas cessé, le vent 
s’élevait violemment et les petites mains finement 
gantées auraient maintenu difficilement les para¬ 
pluies si des mains masculines ne leur eussent 
épargné ce soin. 

Les hôtes du château s’avançaient donc deux 


à deux à la file, pataugeant à qui mieux mieux. 

« Ah ! la drôle de chose, c’est comme une noce 
de paysans, » cria l’ainé des Lubecque. 

Une noce ! et Paule marchait en tête appuyée 
sur son cousin comme s’ils eussent été les mariés. 

Ce rapprochement d’idées les fit rougir tout 
deux sous une impression bien différente. Ils 
passaient alors devant la vieille et sombre église 
de Chapaize; la porte entr’ouverte leur laissait 
voir les reflets pâles de la lampe effleurant les 
énormes piliers... il sembla un instant au jeune* 
homme que le prêtre les attendait là, au pied de 
l’autel, pour les bénir devant Dieu... et cette 
étrange hallucination fit brusquement déborder 
un sentiment depuis longtemps contenu. 

Toujours maître de son langage cependant, 
l’officier sut garder un calme apparent auquel 
Paule se trompa : ce n’était point de la sorte 
qu elle se sentait digne d'être aimée. Prévenue 
défavorablement, elle trouva donc des intonations 
trop mesurées à cette voix qui lui disait : t Lais- 
sez-moi solliciter de votre père le bonheur de ma 
vie! » 

(A suivre.) Mélanie Bourotte. 


LEVER DU SOLEIL AU MONT-BLANC 


C’est le Mont-Blanc, c’est lui ! Les nuages épais 
Dont l’ombre sur ses flancs s’était amoncelée 
Ont disparu. Voyez : dans sa gloire et sa paix, 

Il offre au jour naissant sa neige immaculée. 

Pour y verser l’éclat de son front radieux 
Le soleil a fait choix de ce miroir sublime, 

Et peu à peu dissipe, en montant dans les cieux, 
Les brouillards dont le voile enveloppait sa cime. 

De même, quand un homme a, par un noble effort. 
Levé son cœur plus haut que les fanges humaines, 
Quand il a, dominant les caprices du sort,. 
Maintenu son espoir aux régions sereines; 

Autour de lui le doute amasse en vain sa nuit, 
Pour étouffer l’ardeur du zèle qui l’enflamme. 
Tout ombre s’évapore et tout nuage fuit 
Quand le regard de Dieu se lève sur son âme. 


Paul Collin. 
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Nous empruntons à Y Encyclopédie univer¬ 
selle des Sciences pratiques les conseils ci-des¬ 
sous, pour le choix des viandes de boucherie : 

Bœuf. — La chair du bœuf de bonne qualité 
est rouge cramoisi, d’un grain lâche • la graisse 
est jaunâtre. La vache a la chair plus pâle, le 
grain plus serré et la graisse blanche. 

Le bœuf de qualité inférieure, provenant d’a¬ 
nimaux mal nourris, fatigués ou trop vieux, est 
reconnaissable à sa chair rouge foncé et à sa 
graisse dure et membraneuse. 

Quand la viande, pressée par les doigts, se re¬ 
lève promptement, elle peut être considérée 
comme de première qualité. Quand l’empreinte 
produite par la pression s’efface lentement ou 
reste visible, c’est de la viande inférieure ou de 
mauvaise qualité. 

Le bœuf est de toute saison, mais il est meil¬ 
leur en hiver. 

Veau. — Les bouchers saignent les veaux 
avant de les tuer, afin de leur donner une chair 
plus blanche. Ce procédé a peut-être des incon¬ 
vénients, tels que celui de retirer à l'animal une 
partie de sa saveur et de sa succulence, mais 
il nous offre un moyen certain de reconnaître la 
viande saine et de bonne qualité : elle doit être 
d’un blanc délicat. Le veau de bonne qualité 
a, en outre, les rognons enveloppés d’une graisse 
blanche et ferme. Cette chair ne se conserve pas 


aussi longtemps que celle d’animaux abattus h 
un âge plus avancé, surtout par les temps de 
chaleur et d’humidité. La graisse devient molle 
et moite, la chair mollasse, spongieuse, marbrée 
de taches rougeâtres; dans cet état, le veau évi¬ 
demment tué.depuis trop longtemps est mauvais. 

(.4 suivre.) 

* 

* 4 

LIMONADE A L'EAU D’ORGE 

Préparez un sirop de sucre, en faisant bouillir 
dix minutes 120 grammes de sucre dans 3 déci¬ 
litres d'eau. Ajoutez le zeste d’un citron râpé et 
le jus de deux citrons, et laissez bouillir le tout 
une minute ou deux au plus. Ajoutez deux litres 
de décoction d’orge; faites bouillir de nouveau 
Cinq minutes ; puis passez au tamis en laissant 
tomber la liqueur dans une cruche que vous cou¬ 
vrirez d’une feuille de papier trouée au milieu, 
pour laisser passage à la vapeur. 

Quand votre limonade sera suffisamment re-- 
froidie, vous pourrez en faire usage. Mise froide 
en bouteilles, elle peut se conserver plusieurs 
jours. 

*■ 

4 4 

ORANGEADE 

Opérez comme ci-dessus, en substituant les 
oranges, zeste et jus, aux citrons. 




REVUE MUSICALE 


L’IIiver. — Le Timbre d’Argent. — La mort d’Orphée. 

La Damnation de Faust. 

Pauvre vieil hiver! tu n’as pas fait cette année, 
dans nos climats, une entrée triomphante, vêtu, 
selon ta coutume, d'un brillant manteau de glace, 
le front ceint d’une blanche couronne de neige; 
au lieu de la route droite, tu as pris les chemins 
de traverse, soufflant la tempête, versant la 
pluie, mais restant enveloppé d’un nuage de 
brume, comme un coupable qui craint le grand 
jour. Alors les cultivateurs et les vignerons se 


sont désolés, pendant que les médecins se réjouis¬ 
saient. Nous aurons de rudes gelées en mai, di¬ 
saient les uns; nous aurons beaucoup de maladies 
en juin, disaient les autres. Les jours se sont tris¬ 
tement écoulés sans que tu osasses, vieil hypocrite, 
sortir de l’antre obscur où tu te caches traîtreu¬ 
sement. Tu as déchaîné les tempêtes, et aujour¬ 
d’hui tu donnes ordre à tes émissaires, les vents, 
d’arrêter le printemps sur sa route. 

Et le monde s’est senti malade et troublé de cet 
état d’incertitude. Nos compositeurs, au lieu do 
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nous dédommager, par quelques œuvres remar¬ 
quables, de ce marasme inquiet et permanent, 

* ont serré leurs perles dans des écrins bien 
fermés, les réservant maladroitement pour le 
temps où les lilas et les chèvrefeuilles nous ap¬ 
pelleront à la campagne. 

Cependant M. Saint-Saëns a eu pitié de nous ; 

# de son Timbre d'argent, qui pourrait bien devenir 
un timbre d’or, il a appelé les Parisiens décou¬ 
ragés au Théâtre-Lyrique où, sous l’influence 
d'une bonne musique, ils ont repris vie et cou¬ 
rage. 

Lorsque le compositeur commença cet ouvrage, 
il était fort jeune, il cherchait sa voie; il ne savait 
pas s’il devait suivre celle des auteurs drama¬ 
tiques français ou s’il devait chercher à produire 
de grands effets, selon la manière de Richard 
Wagner! L’ouvrage de M. Saint-Saëns, créé il 
y a dix ans, se ressent de cette incertitude. Le 
maître n’était pas, comme il l’est devenu, un 
grand symphoniste, et cependant le Timbre 
d'argent retentira longtemps dans les oreilles do 
tous ses auditeurs. C’est qu’en effet nul ne pos¬ 
sède mieux que M. Saint-Saëns la technique do 
Part, nul ne trouve des harmonies plus fines et 
plus neuves, nul ne dispose d’une palette or¬ 
chestrale plus riche de tons et plus variée do 
couleurs. 

A l’époque où M. Saint-Saëns écrivait le Timbre 
d'argent, il était plutôt musicien de concert que 
musicien de théâtre, ce qui est fort différent. 
L’expérience scénique lui manquait; ce don pré¬ 
cieux de l’émotion, sans lequel on ne peut remuer 
les foules, il ne le possédait qu’à demi. On trou¬ 
vait en lui l’énergie, la grâce et le charme, mais 
cette sensibilité qui parle à l’âme et perpétue le 
souvenir, ces phrases simples et expressives qui 
pénètrent et attendrissent, faisaient défaut à ses 
débuts. Tout, dans le Timbre d’argent nous in¬ 
dique que la roche s’est fendue, puisqu’il en a 
jailli des étincelles ; aux premiers ouvrages du 
jeune compositeur, nous verrons, on le sent au¬ 
jourd’hui, couler cette source chaude sans laquelle 
les impressions du public ne peuvent vivre long¬ 
temps. 

Un grand nombre de pages de la partition ont 
été accueillies avec enthousiasme. Il faut citer 
d’abord une délicieuse mélodie chantée au début 
de la pièce : 

Demande à l'oiseau qui s'éveille... 

qu’on a voulu entendre une deuxième fois et qui 
méritait bien les honneurs du bis. Nous devons 
citer aussi, dans ce premier tableau, un chœur 
très-court mais plein de verve : 

Carnaval, Carnaval l 

que nous retrouvons à la fin de l’ouvrage dans 
son plein épanouissement. 

Dans le deuxième tableau nous avons remarqué 
la svelte et piquante instrumentation du pas de 


l’abeille ; la romance, bien accueillie d’ailleurs du 
public, avec accompagnement de violon-solo : 

Le bonheur est chose légère... 

nous a fait moins de plaisir; voici pourquoi : 

Conrad, ébloui par les séductions de Fiammetta 
et par l’éclat fulgurant de l’or que le timbre ma¬ 
gique fait pleuvoir dans ses mains, a quitté le toit 
champêtre qui abritait son heurèuse pauvreté. 
Son ami, le violoneux Bénédict, vient rappeler à 
l’ingrat ses jours de paix et de bonheur, en mur¬ 
murant à son oreille le refrain d’une chanson vil¬ 
lageoise. Telle est la situation. Malheureusement 
la phrase mélodique, enroulée dans les spirales 
du violon, perd toute sa simplicité, elle semble 
cherchée, tourmentée. Rien n’eut été plus char¬ 
mant, en ce cas, qu’un chant naïf et tendre parlant 
au cœur du transfuge pour l’attendrir et l’émou- 
i voir. 

| Au troisième tableau nous avons à signaler un 
chœur très-remarquable : 

Séduisante aimée, 

dont on n’a pas suffisamment remarqué la struc¬ 
ture délicate, et une très-jolie chanson napolitaine 
d’une désinvolture fort originale. Signalons encore 
dans le reste de l’ouvrage, qui mériterait une 
longue analyse, la mélodieuse cavatine de Conrad : 

Nature souriante. 

Puis une chanson à demi voix et â deux voix : 
le Papillon et la Fleur, où les paroles et la mu¬ 
sique rivalisent de grâce et de poésie ; chanson 
qu’on a vivement redemandée aux interprètes. 

En résumé, l’œuvre de M. Saint-Saëns contient 
des parties très-remarquables, auxquelles on eût 
désiré plus d’unité et de style scénique. 

L’orchestre Danbé mérite les plus chaleureux 
éloges. Il a triomphé avec bonheur de beaucoup 
*1 do pages ardues de la partition. L’ouverture a 
produit un grand effet et la valse des Filles de 
l’enfer fera le tour du monde. C’est là, certes, pour 
les auteurs et les exécutants, un rare succès. 

♦ 

♦ ♦ 

M. Léo Delibes vient de faire entendre, dans 
la salle Herz, une scène lyrique très-magis¬ 
trale, sur le sujet de la Mort d'Orphée. Il faut 
que l'imagination du public vienne en aide au 
compositeur, puisque nous ne sommes pas ici 
dans un théâtre. L’action se passe en Thrace, au 
milieu des rochers sauvages sur les bords de 
l’Hèbre. Orphée invoque la nature, il lui de¬ 
mande des consolations, des adoucissements à 
la douleur que lui cause la mort d’Eurydice. 
Soudain des voix se font entendre, et les Ména- 
des, adoratrices du dieu du vin, exhalent leur 
ivresse en chants funèbres, menaçant quiconque 
refuserait de partager leurs transports. Elles 
aperçoivent Orphée, lui présentent une coupe, et, 
raillant sa tristesse, l’invitent à leur orgie. Il re¬ 
pousse avec horreur leurs provocations. Alors 
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elles se jettent sur lui, le déchirent avec leurs 
ongles, et lorsqu’elles l’ont tué, elles lancent dans 
le fleuve son cadavre et sa lyre, qu’elles ont bri¬ 
sée. Après avoir assouvi leur vengeance, les Mé- 
nades reprennent leur course échevelée. Alors de 
toute la nature s'élève une plainte harmonieuse 
pour pleurer le poète qui la célébrait par ses 
chants. M. Léo Delibes a fait admirer son talent 
dans cette page qui restera. Il a été, d’ailleurs, 
parfaitement secondé par la délicieuse voix de 
Vergnet, qui passe avec beaucoup de tact de l’é¬ 
nergie à la grâce ; ces sortes de transitions sont 
fort difficiles pour les exécutants. Bref, le succès 
de M. Delibes a été complet. 

* 

* * 

Hélas ! il faut bien le dire, dans notre beau pays 
de France, la justice n’est bien rendue au talent et 
même au génie qu’après la mort de ceux aux¬ 
quels Dieu les avait donnés. Il est curieux et 
triste à la fois de relire dans les mémoires de 
Berlioz les quelques pages qu’il consacre à la 
Damnation de Faust, et de voir comme il dé¬ 
plore, en termes amers, l'insuccès relatif do cet 
ouvrage, pour lequel il semblait avoir une pré¬ 
dilection particulière. 

Exécuté deux fois, sous sa direction, en 1846, 
dans la salle de FOpéra-Comique, malgré le ta¬ 
lent de Roger et d Hermann-Léon, qui chantaient 
Faust et >léphistophélès, l’ouvrage fut si froide¬ 
ment accueilli du public que Berlioz, écrasé par 
les frais des études préparatoires de sa partition, 
par la location de la salle et mille dépenses qu'il 
serait trop long d’énumérer, se trouva absolu¬ 
ment ruiné. Heureusement la Russie lo dédom¬ 
magea de ses pertes. L’audition toute récente de 
la Damnation de Faust, au théâtre du Châtelet, 
vient d’y produire une véritable explosion d’en¬ 
thousiasme de bis et de bravos. 

L’introduction instrumentale, qui représente 
Faust se promenant, au lever de l'aurore, sur les 
bords du Danube, est absolument splendide. C’est 
une fugue en rè qui n a rien de l’aridité ordi¬ 
naire de ce genre de compositions. L’orchestre, 
avec une variété de rhythmes et une richesse do 
coloris admirables, y fait entendre les bruits con¬ 
fus de la nature à son réveil, pendant que le 
vieux docteur exhale ses plaintes désespérées. 


Cette fugue s’enchaîne avec un chœur de paysans 
plein d’originalité, qui commence enmt mineur 
et passe bientôt en sol. A la scène champêtre suc¬ 
cède une scène militaire : la Marche de Rakoczy 
qui, ainsi placée, produit un excellent effet. 

La seconde partie est la plus riche et la plus 
remplie. Elle commence par le grand et beau 
chœur religieux de la fête de Pâques : Méphisto- 
phélès arrête Faust au moment où il va boire le 
poison et le conduit dans une brasserie. Le chœur 
en ut mineur des buveurs attablés a bien le ca¬ 
ractère d’une orgie; puis vient une scène poétique 
et mystérieuse : Méphistophélès chante à Faust, 
endormi sur les bords de l’Elbe : « Voici des 
roses », un bel air récitatif, pendant que les Syl¬ 
phes bercent le sommeil dans lequel le docteur 
voit apparaître en songe la vision enchanteresse 
de Marguerite. 

Dans la troisième partie, Marguerite chante la 
chanson du roi de Thulé en fa, avec accompa¬ 
gnement d’alto. Le menuet des Follets et la valse 
des Sylphes sont charmants; puis vient le duo de 
Faust et de Marguerite: « Ange adoré », qui se 
termine en trio par l’arrivée de Méphistophélès 
accourant pour les séparer. 

Marguerite abandonnée par Faust chante, au 
début de la quatrième partie, un air très-triste 
et profondément émouvant. Deux grands chœurs 
terminent l’ouvrage : celui des démons, célébrant 
l’arrivée du pécheur que leur amène Méphisto¬ 
phélès, et, contraste saisissant, le chœur des Es¬ 
prits célestes chantant la rédemption de Mar¬ 
guerite. 

C’est un ouvrage magnifique, que la Damna¬ 
tion de Faust, et nous devons remercier FAsso- 
ciation Artistique qui nous a permis de l’entendre 
et de l’apprécier. 

■* * 

L’cditeur Lemoine, 17, rue Pigale, vient de 
publier une Messe en musique à deux voix éga¬ 
les, avec accompagnement de piano ou d’orgue, 
par L. Tarbé. Cette Messe, à peine éditée, a déjà 
été exéoutée dans deux ou trois des principaux 
couvents de Paris où elle a obtenu un très-grand 
succès. 

C’est certainement une des publications reli¬ 
gieuses les plus remarquables qui aient été mises 
en vente depuis plusieurs années. 

Marie Lassaveur. 
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CORRESPONDANCE 

FLORENCE A JEANNE 


Non, ma chérie, je ne te dirai pas tout cela! Je 
ne veux point te faire traverser, même en imagi¬ 
nation, la phase pénible d’où je sors à peine. Je 
n’aurais d’ailleurs pas le courage de parcourir 
de nouveau cette voie douloureuse dont je touche 
le terme. 

Mais pourquoi cette réserve? pourquoi cette 
lâcheté? Il est bon, parfois de retourner en arrière, 
d’interroger la route suivie, d’examiner de sang- 
froid la cause des faux pas et des chutes, et de 
louer Dieu à la vue des dangers qu’on a côtoyés 
sans y succomber. 

Je vais donc rebrousser chemin jusqu’au jour, 
lointain déjà, où nous avons quitté la Roussette. 
Madame R. voulait nous y retenir encore : la 
rougeole de mes enfants n’était pas assez éloignée, 
disait-elle, pour leur permettre un voyage, de si 
courte haleine qu’il fût. Ils se trouvaient si bien 
du grand air des champs et du soleil printanier ! 

Elle me découvrait cent autres motifs de pro¬ 
longer mon séjour chez elle, et son éloquence 
persuasive écartait jusque-là toutes mes tenta¬ 
tives de départ. 

Cependant, mon mari avait dû retourner chez 
nous. Chaque jour j’en recevais une aimable 
lettre pleine de détails intimes et dont le ton 
dégagé me laissait touto sécurité sur la situation 
de son auteur. 

Mais un soir la bonne tante du Bief, en pleine 
révolte avec l’orthographe et la syntaxe* m’écri¬ 
vit : 

« Ma chère petite, 

i La porte du vestibule se referme sur mes con- 
» vives. C’était un petit dîner : deux entrées seu¬ 
il lement et six personnes à manger. Je ne prends 
» que le temps de remettre mon améthyste et 
* mon grenat dans leur écrin et je suis à vous. 

» C’est fait. 

» Eh bien, il faut que je vous dise qu’il m’a 
» semblé qu’il était un peu... comment dire ?... un 
» peu... comme ci comme ça; un peu... silencieux 
» et triste; un peu... changé... enfin tout chose, 
» comme dirait l’oncle Thoumieux. Je pense que 
» vous comprenez que c’est de votre mari que je 
» parle et que je prends sur moi, sans qu’il s’en 
» doute, de vous prévenir que votre présence ne 
i peut que lui être salutaire et que, pour peu 
» que vous ajourniez votre retour, je ne réponds 


» pas que vous n’ayez qu’à vous en féliciter. 

» J’avais dit hier à lui-même : 

» Tu avais besoin d’un peu plus de repos et de 
» villégiature. » 

> Il avait répondu cependant : 

» Nous avions au contraire, Florence et moi, 
* l’intention d’un plus prompt retour. 

» — Vous aviez tort, à cause des enfants. 

» — Ils avaient, en effet, de trop bonnes raisons 
» pour ne pas changer de place; mais les voilà 
» guéris. 

» J’estime donc, ma mignonne, que, quand 
»> même il vous faudrait traverser un tout petit 
» peu les glaces de l’équateur, affronter sans 
» ombrelle les feux du pôle ou vous rendre de... 
» la Roche-sur-Yon, par exemple, à... Napoléon- 
» Vendée, vous feriez bien de revenir. 

» Sufficit! » 

Du moment où ma tante parlait latin, il n’y 
avait pas à hésiter, chère amie; et cependant je 
savais comme elle voit en noir facilement la 
situation de ceux qu’elle aime! 

Je résiste donc aux instances de madame R. 
pour me faire attendre de plus amples renseigne¬ 
ments ; j’enveloppe Louise de tous ses manteaux, 
compliqués d’une chaude couverture ; j’emmail- 
lotte Jacques à peu près comme une momie; je 
choisis, sous la remise, une voiture fermée, 
j’embrasse madame R. un peu à tort et à travers; 
et nous voilà partis. 

Le temps était splendide : une de ces matinées 
de printemps par lesquelles on se sent renaître. 
Mais cette journée devait offrir une image de la 
vie avec ses alternances de lumière et d’ombre, 
d’espérance et de déceptions... Les giboulées que 
nous croyions emportées dans les dernières con¬ 
vulsions de l’hiver disparu, les giboulées n’avaient 
fait qu’une fausse sortie! 

A peine avions-nous parcouru lentement une 
lieue, voilà des nuages au ciel, un vent glaçial et 
rauque, une avalanche de grésil ! 

Le cocher de la Roussette étant allé se marier 
je ne sais où, nous étions conduits par Guillot, 
son suppléant, une doublure insuffisante. 

Au moment critique, une bouffée d’ambition 
lui traversa le cerveau ; il voulut faire scs preuves, 
sans doute, et s’élever, d’un coup, au rang de 
chef d’emploi : 
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« Madame, me dit-il à travers la vitre inondée, 
d'un temps pareil, on ne mettrait pas seulement 
une grenouille hors de l'eau. Faut se décider... 

— A retourner ? 

— Eh ! pardi non : à prendre la traverse. C’est 
une grosse heure et demie de gagnée, et d’un 
temps pareil qu’on ne mettrait seulement pas une 
grenouille hors de l’eau, ça vaut bien sa valeur. 

— Mais, Guillot, je ne suis pas d’avis... 

— Bien, bien ! puisque c’est l’avis de madame, 
allons-y gaiement î » 

Et Guillot, malgré mes protestations, qu’il fei¬ 
gnait de ne pas entendre, lança ses chevaux entre 
deux haies séparées par une sorte de fossé pier¬ 
reux qu’il appelait un chemin. 

« Il me semble, remarqua bientôt mon fils, que, 
sous prétexte d’arriver plus tôt, Guillot ralentit 
singulièrementl’allure de son attelage. » 

Effectivement, les difficultés du terrain crois¬ 
sant à chaque pas, nous n’avancions plus qu’avec 
une extrême lenteur. Tantôt les roues s’enfonçaient 
dans des bourbiers profonds; tantôt la voiture se 
livrait à de tels soubresauts sur des rocs déchaussés 
qu'elle eût versé si le rapprochement des talus 
n’avait contenu ses mouvements. 

Enfin, elle s’arrêta brusquement, et de nou¬ 
veau j’entendis : 

« Faut se décider! 

— A retourner? demandai-je encore. 

— Eh î pardi non : la place manque pour l’opé¬ 
ration. Mais si je ne peux pas reculer, impossible 
aussi d’avancer. 

— Mais alors?... 

— Dame ! d’un temps pareil, qu’on ne mettrait 
pas seulement une grenouille hors de l’eau, ça 
n'est pas drôle de prendre un bain de pieds dans 
l’ornière. Pourtant si madame et les petits ne 
déchargent pas un moment l’équipage de leurs 
individus, pas moyen de le tirer de ce trou. » 

Il fallait en prendre son parti : je sautai à 
terre avec Louise dans mes bras; Guillot mit 
Jacques en dépôt dans un trou de châtaignier 
creusé par le temps, et, relevant ses manches, il 
commença le sauvetage de sa voiture embourbée 
jusqu’au moyeu des roues. 

Cela dura plus d'un quart d’heure. Louise eut 
froid, Jacques fut mouillé par une gouttière, et, le 
lendemain, les deux enfants étaient alités, avec la 
fièvre! 

La robuste constitution de mon fils eut vite % 
raison de cette rechute; mais Louise fut long¬ 
temps à se remettre, et bien que son état n’of¬ 
frît pas un danger sérieux, je dus passer plusieurs 
nuits à son chevet. 

Oh! les longues nuits! les nuits amères où, 
penchée sur la couche de son enfant malade, une 
mère épie les moindres mouvements de la chère 
créature!... Si la petite tête s’agite sur l’oreiller, 
si les grands yeux cernés restent ouverts, c’est 
qu’alors la fièvre redouble, le mal fait des progrès ! 
si l’apaisement paraît venir, si le sommeil arrive. 


quelle autre angoisse ! N'est-ce pas un suprême 
épuisement? n’est-ce pas le dernier sommeil?... 
La mère, pantelante, retient son haleine pour as¬ 
pirer le souffle qu’exhalent les lèvres de l’enfant... 

Cet enfant, c’est déjà le passé tout émaillé de 
souvenirs gracieux et tendres ! c’est l’avenir avec 
ses promesses ! 

Cet enfant ! il lui a prématurément coûté des 
larmes et des sacrifices; elle l’a mis au monde 
dans la douleur et nourri de sa propre substance ; 
elle a sacrifié pour lui ses plaisirs et son repos !... 
Il lui coûtera bien d’autres sacrifices encore!... 
mais avec quelle ardeur elle court au-devant 
d’eux ! Aimer et s’immoler, c’est sa mission à elle ! 

Aimer, non-seulement pour le temps, mais 
pour l’éternité! non-seulement avec tout son 
cœur mais avec toute son âme!. Aimer Dieu dans 
cette frêle créature sortie de ses mains ; aimer 
cette frêle créature en Dieu pour la lui conqué¬ 
rir, et se dévouer tout entière à cette tâche 
céleste!.. 

Et tandis qu’un océan d’amour bouillonne dans 
le cœur de la mère penchée sur le berceau, tan¬ 
dis qu’elle évoque un passé bien cher, un avenir 
tout mystérieux, l’enfant, inconscient de cette 
atmosphère de tendresse qui l’enveloppe, respire 
l’encens maternel, absorbe l’holocauste sans l’es¬ 
timer à son prix ineffable, sans songer qu’il ne 
rendra jamais en proportion de ce qu’il reçoit ! 

On l’a dit bien souvent, chère amie : c’est à nos 
enfants que nous payons la dette de reconnais¬ 
sance contractée envers nos mères... J’y songeais 
en enlaçant ma fille de mes bras, durant ses 
heures de souffrance, en m’offrant à Dieu pour 
elle... J’y songeais! et mes souvenirs d’enfance 
se réveillaient avec une telle intensité que, moi 
aussi, je croyais encore reposer ma tête endolo¬ 
rie sur le cœur de ma mère... 

Je redevenais enfant... un torrent d’amour 
filial qui me semblait un immense arriéré m’em¬ 
portait dans son reflux jusqu’au seuil de ma vie, 
et il y eut des instants où, d’une voix qui me 
faisait moi-même tressaillir, je m'écriais : 

c Maman!... 

— Maman ! i répétait alors ma fille comme un 
écho. 

Enfin, le mal est encore une fois vaincu : la 
chère enfant babille, chante, se promène et reprend 
ses habitudes journalières! 

Moi, je me sens bien heureuse, mais fatiguée à 
l’excès...un peu malalde, même. Est-ce donc l’iné¬ 
vitable sort des mères ? leur faut-il payer chaque 
joie maternelle par une goutte de leur sang?... 

Les yeux fixés sur la Mère des mères, je 
réponds : 

c Oui ! » 

Durant le mois bénit qui commence, toutes les 
voix des clochers, tous les cantiques de la terre 
s’élèvent en son honneur et son culte suave fait 
jaillir l’allégresse de toutes les âmes chrétiennes. 

Ta dévouée Florence. 
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MODES 


La forme dominante pour les robes habillées, 
et convenant surtout aux personnes un peu fortes, 
est la forme princesse ; mais elle ne se compose 
plus seulement d’une robe à queue sans jupon en 
dessous. Les étoffes employées généralement 
sont de ces tissus très à la mode, souples et sans 
soutien. Aussi serait-il impossible d’en composer 
une toilette sans jupe de soie, à moins de la 
doubler, ce qui enlèverait tout moelleux et toute 
grâce à l’ensemble. 

Le jupon, se voyant à peine, peut être en qualité 
médiocre ; mais, le frou-frou de la soie est indis¬ 
pensable. 

Souvent, il ne dépasse la robe princesse que 
par derrière ou par côté, sous un drapé ; aussi 
est-il fort peu garni. Les petits volants plissés 
sont toujours extrêmement goûtés ; on les pose 
souvent presque l’un sur l’autre, au nombre de 
deux ou trois, le premier seul ayant une tête. 

Les nuances foncées telles que le vert mousse, 
le brun loutre, le bronze, etc., sont toujours en 
vogue, en attendant les très-beaux jours où elles 
seront remplacées par le blanc de différents tons. 

Les couleurs nuages sont fort employées, et 
souvent en garniture plastrons, écharpes, etc. 
sur de l’uni. 

Les costumes de faille noire (bon fond de toi¬ 
lette) s’ornent de différentes façons; le blanc est 
la plus jolie garniture : biais, ou petits volants 
plissésen faille ; boutons idem. La dentelle blan¬ 
che les rend très-habillés : guipures fines, Ma- 
lines, Valenciennes, etc. 

J’ai remarqué une très-belle robe princesse de 
faille noire sur jupon pareil. Elle est garnie de 
deux rangs de Maiines tout le long du devant. 
Entre ces deux dentelles, sont disposés des nœuds 
doubles en ruban ptroit noir, dont les pans sont 
ornés de petits ferrets d’or. 

Mêmes nœuds par derrière, un peu sur le côté, 
retenant -un drapé qui dégage le jupon de des¬ 
sous; le bas de ce jupon est composé d'un volant 
plissé, traversé d’un biais, duquel sortent deux 
têtes remontantes, également plissées. 

Autour du cou, rangée de sequins d’or, ainsi 
qu’aux manches qui sont ornées de nœuds et 
de dentelle blanche, et à une large poche, placée 
du côté opposé au drapé. 

Le bord de la robe et la poche sont terminés 
par un bel effilé de soie noire avec lames d’or. 

Le même modèle sans dentelle était exécuté 
sur de la faille unie brun foncé, avec du da¬ 
massé de soie broché marron et or. 

Le cachemire de l’Inde est le tissu préféré 
pour les longues polonaises sur jupon de faille 


de mêmes nuances. Les formes simples ont beau¬ 
coup de cachet. 

Un des plus jolis ornements est le galon dp 
voiture; c’est très comme il faut, surtout en 
gris mode. La polonaise est très-longue, à pans 
croisés derrière, retenus par un de ces beaux 
galons, et doublés de florence de même couleur. 

Pour jeune fille, la polônaise de cachemire 
peut être très-peu ornée : un biais de soie, une 
frange de laine ou de simples lisérés. 

Beaucoup de costumes sont organisés de façon 
à ce que tout tienne ensemble. 

Il est évident que c’est très-commode à faire et 
à mettre, mais, cela a le grave inconvénient de 
ne pouvoir servir à plusieurs fins, et ne permet 
pas d’en jamais distraire le jupon. 

Le foulard, par exemple, ayant peu de soutien 
par lui-même, est généralement disposé de cette 
sorte. On en voit à petites rayures, et de couleurs 
changeantes qui sont d’un charmant effet, com¬ 
binées avec de la soie unie. 

Les nuances changeantes sont un composé de 
rouge ou rose vif, et de capucines ou mandarines, 
très-chatoyant. Le jupon est en faille gris de fer 
avec volants lisérés des deux nuances indiquées 
plus haut. 

.Le foulard est plissé en travers; derrière, les 
pans forment un ou deux drapés et se prolon¬ 
gent jusque sur l’extrémité de la traîne du 
jupon. Le tout a des biais do faille gris lisérés 
des deux couleurs, faisant tête à un effilé à jours, 
des nuances du foulard. 

Le corsage est à basques ornées de même et le 
tout est complété par un charmant petit mantelet, 
forme un peu doiman par derrière, quoique sans 
manches ; doubles pans par devant, les uns tom¬ 
bant droit, les autres se croisant et se nouant 
par-dessus. L’ensemble très-étroit sur les épaules, 
et garni de biais de soie lisérés et de franges. 

Voici la description d’une tunique de guipure, 
pouvant convenir dans bien des circonstances, 
selon les diverses modifications qu’elle pourra 
subir. 

C’est un composé de guipures blanches et de 
guipures noires, cousues l’une à côté de l’autre 
Elles ont la hauteur de six à huit centimètres. 

Il y a un plastron de faille noire que l’on pourra 
varier à volonté. 

Par derrière, la tunique forme de longs pans 
ouverts, garnis d’une dentelle blanche un peu 
soutenue, surmontée d’une bande de plumes fri¬ 
sées noires. Pas de manches ; aux entournures 
une guipure blanche également soutenue. Le 
jupon de dessous sera noir ou de la couleur du 
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plastron, ainsi que les manches courtes ou lon¬ 
gues. Le corsage de dessous sera montant ou 
décolleté. 

Pour l’été, on fera les robes claires, ouvertes 
en carré; pour mettre en dessus, on voit de 
charmants fichus en linon, garnis de dentelle. 
Quelques-uns ont, au-dessus de ces garnitures, 
de jolies guirlandes de broderies au passé, en soie 
ou en coton de couleur. Comme costumes sim¬ 
ples, grand choix dans les lainages de fantaisie. 
Beaucoup de mousse à petits filets do soie, plus 
ou moins accentués. 

Le barège Virginie convient aux jeunes filles. 
C’est une étoffe etc laino claire et légère dans les 
tons doux et pâles. 

En fait de costumes de courses ou de voyage, 
je conseille le coutil à tout petit damier gros bleu 
et blanc. — Polonaise simple, sur jupon pareil 
plissé — gros boutons do nacre. Paletot cintré 
avec boutons semblables. 

La toile d'Asie s’emploie aussi pour le même 
usage Cela se lave fort bien. 

La dentelle torchon persiste, à cause do sa so¬ 
lidité, à composer la plupart des garnitures. On 
en fait maintenant de toutes les couleurs, et.sou¬ 
vent moitié blanche, et moitié d'une autre nuance. 
On en garnit les ools et les manches de toile. 

Un nouveau modèle inspiré par les corsages 
carrés consiste en un large col marin en toile, 
duquel s'élève un second col montant au cou ; le 
tout brodé ou non, aux angles, et orné d’une 
dentelle torchon blanche ou assortie de nuance 
au costume. Hautes manchettes semblables, et, si 
fort veut, mouchoir à raies de couleur avec den¬ 
telle idem. 

On commence à arborer les chapeaux de paille. 
Tous sont très-ornés de fleurs. Les plus jolis 
ont de petites couronnes rondes, placées assez en 
arrière. 

Encore des fonds mous en soie ou en gaze, 
avec passes de paille noires ou blanches. Toujours 
des chapeaux tout en fleurs. Ceux en violettes 
sont particulièrement jolis. Ceux tout en plumes 
de couleurs claires sont fort élégants; ils ont 
généralement un petit bouquet de fleurs de côté. 

Les chapeaux de tulle noir tout brodés et ornés 
de jais vont bien avec une toilette de nuance 
claire. Ils sont toujours très*appréciés en costume 
de deuil ou demi-deuil. 

Le blanc en fleurs, faille, plumes, etc., persiste 
comme un ornement distingué sur les chapeaux 
noirs. 

Les femmes inclinent à diminuer le volumineux 
de leurs coiffures. Les têtes ont l’aspect plus pe¬ 
tit, et les cheveux sont arrangés de façon à leur 


restituer leur véritable proportion, ce qui est 
d'accord avec le plat des costumes. 


LEÇON DE COIFFURE 

Cette coiffure convient essentiellement à une 
jeune fille ou à une jeune femme. Son exécution 
est extrêmement facile : on fait d’abord une raie 
frontale, et une raie transversale d’une oreille à 
l'autre et à peu près à dix centimètres du front ; 
partagez ensuite une mèche de chaque côté de la 
raie frontale (la raie frontale, c’est le nom techni¬ 
que, est celle qui aboutit au milieu du front). 
Faites de la mèche qui se trouve de chaque côté 
tle la raie une ondulation sur épingle; séparez 
ensuite les cheveux de derrière en deux parties 
afin d’obtenir sur le sommet do la tète de quoi 
faire une attache, laquelle doit servir de fonda¬ 
tion. (Voyez figure 1). 

Ensuite relevez les cheveux des tempes et 
enroulez la pointe autour de l’attache. Ce relevé 
fait disparaître la trace de la raie transversale, 
car, dans une coiffure bien faite, la seule et uni¬ 
que séparation que l’on peut montrer, c’est la 
raie frontale. 

Après avoir défait l’ondulation, vous l’étalez en 
l’écartant sur tout le devant de la tête et en tour¬ 
nant également les pointes autour de l'attache, 
(Voyez figure 2). • 

Relevez ensuite les cheveux sur le cou, à raci¬ 
nes droites; et, avec un peigne fourchette, vous 
les fixez sur le sommet de la tête, en y joignant 
ceux de l’attache. (Voyez figure 3). 

Séparez ensuite les cheveux en deux parties 
égales, faites passer la mèche de droite à gaucho 
et celle de gauche à droite, ce qui forme le nœud 
croisé au-dessus du peigne d’attache; avec les 
pointes de ces deux mèches vous formez les 
coques de chaque côté pour accompagner ce 
catogan Louis XV. (Voyez figure 4). 

Avec une petite mèche frisée dont on place 
habilement la tète dans une cavité quelconque, 
on forme des petits anneaux en faisant passer 
les pointes de cette mèche frisée h travers les 
cheveux des tempes au moyen d’une aiguille en 
écaille, comme je l’ai démontré dans la précé¬ 
dente leçon. Ces petits anneaux de frisures sont 
faits pour adoucir le devant de la coiffure, et 
l’unir à la coiffure de derrière. (Voyez fig. 5). 

J’informe mes lectrices qu’un salon est ouvert 
chez moi, rue du Faubourg-Saint-Honoré, 5, pour 
les leçons et les consultations relatives à tout ce 
qui concerne la coiffure, et que j’ai un grand choix 
d’ornements, en fleurs, plumes, écaille et posti¬ 
ches, additionnels à la coiffure. 

De Bysterveld. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 


La popeline de Lyon, de toutes couleurs, que 
les magasins du Petit-Saint-Thomas, 27 et 35, 
rue du Bac, ont mise en vente au prix incroyable 
de 2 fr. 90 cent, le mètre, n’est pas la seule occa¬ 
sion que nous offre cette maison de confiance. 
Si nous montons au rayon des soieries, nous 
voyons, à 3 fr., 3 fr. 90, 4 fr. et 5 fr., des 
taffetas mille raies que nous croyons utile de si¬ 
gnaler à nos lectrices ; leur bonne qualité jointe 
à la modicité du prix permet de les employer 
pour petit costume demi-habillé ; je dirai même 
que, mélangés avec un tissu de laine uni ou de 
fantaisie, ils feront une charmante combinaison 
d’étoffes qui sera d’un effet comme il faut. A cette 
même galerie nous voyons du poult de soie, des 
failles noires et de couleurs, dont le prix varie 
de 4 fr. 90 cent., 5 fr. 90 cent., à 18 fr. et 20 fr. le 
mètre. Des tissus de laine, des nouveautés que le 
printemps a fait éclore, je vous ai donné un 
aperçu détaillé le mois dernier; je n’insisterai 
donc pas sur ces étoffes non plus que sur les ju¬ 
pons de faille noire confectionnés, dont j’ai dû 
inÜiquer les prix; je vous désignerai aujour¬ 
d’hui les confections dd Petit-Saint-Thomas 
comme de très-élégants pardessus de printemps, 
qu’ils soient en faille, en Sicilienne avec riche 
garniture de dentelle et de passementerie, ou en 
drap léger d’été avec ornements de boutons et de 
galons très-gracieusement posés ; ces pardessus 
ont des formes si diverses que nous pouvons as¬ 
surer nos lectrices quelles en trouveront, je ne 
dis pas deux ou trois, mais plusieurs à leur con¬ 
venance. Des jaquettes en drap meltonà 11 fr. 50, 
des visites en fantaisie beige et grîse à 14 fr. 50, 
conviennent aux jeunes filles; elles pourront les 
porter non-seulement à la campagne mais à la 
ville et sur tous les costumes. L’écharpe Ninon en 
armure et molleton de couleur avec nœuds en 
ruban, coûte : 14 francs. 

N’oublions pas de dire que les jupons en per¬ 
cale noire, garnis de plusieurs volants avec pas¬ 
se-poil rouge et blanc, genre breton, sont vendus 
à des prix très-peu élevés et que toutes les tuni¬ 
ques-princesse auront très-bon air portées sur 
cette gentille fantaisie. A côté,*se voient des ju¬ 
pons en percale de toutes les couleurs, unie, ou 
à rayures, ou à petites dispositions sur lesquelles 
une tunique en percale ou jaconas uni sera très- 
gentille. Demander des échantillons au Petit- 
Saint-Thomas; ils sont envoyés franco. 

Après ces renseignements, qui regardent plus 
particulièrement les dames et les fillettes, nous 
allons nous occuper des petits garçons et consa¬ 


crer quelques lignes à leur costume qui change 
peu de forme, disons-le tout de suite, la fantaisie 
n’ayant rien à voir à leur paletot, leur veste et 
leur culotte boutonnée de côté, sous le genou, ou 
serrée par un élastique. M. Lacroix, 2 et 3, rotonde 
Colbert, qui a fait sa spécialité du petit costume 
masculin, emploie pour ce genre de costume, 
soit des tissus beiges souples et légers, soit 
de petits draps façonnés dans les teintes ma¬ 
rine, loutre, grise, de plusieurs tons marron. 

A partir de quatre ans, la jupe plate devant et 
plissée derrière, la veste descendant à cinq cen¬ 
timètres du bord de la jupe, est la forme qui con¬ 
vient le mieux; à cinq ou six ans et plus, la cu¬ 
lotte boutonnée de côté sous le genou ou froncée 
à un poignet, la veste fermée par un bouton et 
s’enfuyant sur un gilet, aux pointes abattues, 
vont à merveille. Les encolures se garnissent 
tantôt d’un col-châle, tantôt d’un revers; elles 
sont un peu échancrées afin de dégager le col et 
la cravate. 

Leur pardessus a la forme du paletot croisé et 
se ferme par un double rang de boutons. 

Dans ces costumes tout est soigné ; ils sont un 
diminutif gracieux du peu gracieux costume pa¬ 
ternel. 

Nous prions nos lectrices de s’adresser direc¬ 
tement à M. Lacroix pour tous les renseigne¬ 
ments qu’elles auront à demander, comme prix, 
envoi d’échantillons d’étoffes, et indications des 
mesures à prendre. 

J’avoue mon penchant pour les spécialités; il 
me semble que l’on est assuré de n’y trouver que 
des choses de très-bonne qualité ; leur succès est 
à ce prix. La Compagnie des Indes, 42, rue de 
Grenelle Saint-Germain, très-connue par sa spé¬ 
cialité de foulards et de cachemires de l’Inde, s’est 
fait une réputation très-honorable dans l'indus¬ 
trie par la bonne qualité, la beauté et la diversité 
de ses tissus, cachemires de l’Inde et foulards. 
Non-seulement le foulard classique croisé ou 
lisse s’y trouve dans une infinité de tons, 
mais aussi décoré de la disposition la plus 
en vogue : ligne, fleurette, large rayure, des¬ 
sin de fantaisie, etc. D’autres tissus de soie, 
aux nuances nouvelles, à filets interrompus, dis¬ 
posés en rayures jaspées sur fond crème à filets- 
rayures bleu marine et bleu pâle; tilleul à filets- 
rayures bleu marine; et mandarine bleu ciel, ma¬ 
rine et mandarine ; noir, mandarine, bleu pâle et 
blanc, sont destinés à faire des tuniques-princesse 
qui se porteront sur un jupon de faille sombre à 
la ville ; de faille claire en soirée. Le prix est de 
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f4 francs le mètre en soixante centimètres de 
largeur. Ce genre de tissu — même largeur et 
même prix — forme un jaspé de deux couleurs : 
bleu ciel et rosé ; tilleul et rosé ; bleu pâle et 
blanc, pour les toilettes très-habillées; havane de 
deux tons et caroubier; bleu pâle, noir et blanc; 
marron, gris et mastic ; bleu Louise et tilleul,—et 
j'en passe, — pour les costumes de ville. 

A 12 fr. 50 cent, le mètre en soixante centimè¬ 
tres de largeur un tissu rayé caillouté offre de 
très-heureuses combinaisons de couleurs; en 
teintes claires : blé, noir et blanc; bleu ciel, 
grenat et crème ; gris perle, gris ardoise et blanc; 
bleu*ciel et bleu marine; en teintes foncées : 
loutre, marron et tilleul ; vert myrte et angéli¬ 
que ; bleu marine et bleu pâle ; noir et blanc. 
Cette élégante étoffe n'a point d’envers. 

Passons au cachemire de l’Inde que le nouveau 
costume breton met en vogue plus que jamais. La 
Compagnie des Indes a plusieurs séries de cache¬ 
mires qui comprennent cinq ou six cents nuances. 
Le prix commence à 8 francs le mètre en un 
mètre vingt centimètres de largeur et va progres¬ 
sivement jusqu’à 30 et 35 francs le mètre en 
un mètre quarante centimètres de largeur. Je 
choisis, pour vous désigner les nuances,les séries 
lesplus courantes, celles de 8, 12 et 15 francs le 
mètre; la première offre les teintes claires : bleu, 
gris feutre, gris poussière, bleu porcelaine, til- 
leql, martre, bleu azur, rose de Bengale, lapis, 
dans plusieurs tons; et les teintes sombres : bleu 
roi, marine, réséda, loutre, vert bronze, etc., etc. 

A ce prix, j’engage à faire le costume complet, 
à le garnir de galon que l'on disposera dans le 
genre breton ; de cette manière vous serez à la 
mode, quitte à enlever le galon quand cette 
façon, qui datera, aura fait son temps. En pré¬ 
vision de ce changement, festonnez des volants 
de cachemire soit en laine soit en soie et vous 
aurez une seconde garniture bien bon marché et 
qui donnera un tout autre aspect à votre toilette; 
peut-être y gagnera-t-elle en élégance.A ce même 
prix on trouve une série de demi-tons dans le gris 
ardoise, le havane, le marron, le réséda, le feu¬ 
tre, le tourterelle, etc., etc. A 12 francs je signale 
les teintes tilleul, gris bleu, vigogne,etc., etc. Du 
reste nos lectrices pourront, en demandant la 
collection des échantillons qui leur sera envoyée 
franco, faire leur choix parmi toutes ces teintes 
qu’il nous est impossible de désigner d’une façon 
précise. 


Les galons brochés et brodés auront encore la 
vogue cet été; ils sont presque obligatoires 
comme garniture du costume breton. Le galon 
cachemire aux nuances douces et éteintes est 
un broché de couleur qui se trouve dans tous 
les tons; le galon fantaisie offre des dessins cou¬ 
rants tels que des feuilles de houx ombrées avec 
graines rouges, des liserons nuancés, des bluets 


sombres, se détachant sur un fond de soie de 
teinte claire ou foncée; tout est joli dans ces dis¬ 
positions, les dessins aussi bien que la combi¬ 
naison des couleurs. Comme grande nouveauté 
nous avons encore vu à la Ville de Lyon, G, rue 
de la Chaussée d Antin, un genre de broderie • en 
relief qui s’applique sur l’étoffe, sur laquelle elle 
semble faite; cette broderie, qui représente 
des feuillages et des fleurs disposés en guirlande, 
est découpée de manière que chaque fleur, cha¬ 
que feuille s enlève sur le fond; un dessin de 
mûres et de feuilles d’un vert olive ombré nous a 
paru très-joli; on assortit les nuances à l’étoffe. 
En ce moment les galeries de la Ville de Lyon sont 
encombrées des nouveautés les plus sédui¬ 
santes» mais ne pouvant vous parler de toutes, 
nous vous désignerons seulement line dentelle 
noire dont les dessins sont en soie de couleur 
ombrée; c’est une très-élégante fantaisie qui 
ne se trouve que dans cette maison. On la dis¬ 
pose en barbe comme tour de cou ; on la chif¬ 
fonne en pouff pour mettre dans les cheveux ; il 
y a encore le pouff en taffetas déchiqueté en lon¬ 
gues pointes, qui se pique de côté ou derrière. 

Pour les chapeaux d’été, la gaze Nubienne est 
destinée à faire de longues écharpes qui se dra¬ 
peront autour de la calotte. Cette gaze, qui forme 
rayures satinées granitées et rayures très-claires, 
se trouve dans tous les tons à la mode : tilleul, 
rose, bleu céleste; la blanche, par le mélange du 
brillant et du clair, semble coupee do fines rayures 
argentées : nous la signalons particulièrement 
pour les jeunes filles. Pour elles et pour les 
jeunes femmes, la Ville de Lyon a fait faire de 
longues mitaines au filet à la main en soie noire 
ou blanche; elles ont eu la vogue pour les petites 
soirées et poursuivront leur succès à la campa¬ 
gne et aux bains de mer. Terminons en rappelant 
que les gants de Saxe à manchette ronde ou bou¬ 
tonnée que Yon vend à la Ville de Lyon sont 
d’excellente qualité et solidement cousus. 


Quelques conseils sur les soins à prendre 
pour préserver le teint du hâle et des taches 
de rousseur me semblent opportuns. Le mal 
venu, on fait appel à tous les cosmétiques qui 
doivent enlever en quelques jours, disent les 
prospectus, toutes ces taches qui ont mis des 
mois à se former sur votre visage. C’est 
afin de vous prémunir contre l’emploi do 
ces poudres et pâtes malsaines que je vous 
signale quelques très-bons cosmétiques préparés 
par M. Guerlain, 15, rue de la Paix, et dont vous 
pouvez faire usage en toute sécurité. D’abord, m’a 
dit M. Guerlain, il faut prendre quelques soins 
préventifs ; en rentrant d’une promenade au 
grand air et au soleil, avoir soin d’enlever la pous¬ 
sière du visage avec un peu de cold-cream, crème 
de fraise — de l’essuyer et de le saupoudrer de 
poudre de riz que vous enlevez quelques instants 
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après avec la main; mais, avant tout, ne jamais 
sortir sans voilette, surtout à la campagne et au 
bord de la mer. 

Pour la toilette l’eau de verveine est excellente, 
et pour les pays chauds, l’eau de laurier cam¬ 
phrier et l’esprit de fleurs de cédrat. Pour les mains, 
le savon Sapoceti au blanc de baleine parfumé à 
la violette, à l’amande, à l'héliotrope et la pâte 
de mélisse aux pistaches. Les personnes qui par 
les grandes chaleurs ont des transpirations à la 
tête devront se servir de l’eau lustrale, qui rafraî¬ 
chit et tonifie; comme pommade, elles feront 
usage do stilboîde liquide et cristallise. L été, les 
extraits de fleurs pour le mouchoir doivent être 
frais : le cédrat, le bouquet Floride conviennent 
pour la chaleur. Les personnes qui ne se ser¬ 
vent que d[eau de Cologne trouveront dans 1 eau 
de Cologne de M. Guerlain une suavité de par¬ 
fum qui reste au mouchoir sans s’altérer. Les 
poudres de riz à employer sont: la poudre de 
cypris pour les brunes ; la poudre de cygne pour 
les blondes. Ces différentes parfumeries se trou¬ 
vent chez M. Guerlain. Prière à nos lectrices 
de s’adresser directement à cette maison. 


Nous nous bornerons aujourd'hui à constater 
le dernier succès obtenu à 1 Exposition de Phila¬ 
delphie par la machineà coudre de MM. W heler et 
Wilson. Ce sont les meilleurs renseignements 
que nous puissions donner à nos abonnées. Pour 
marquer la grande supériorité de ces machines 
sur les autres inventions de ce genre, le jury, à 
l’unanimité, a décerné a cette seule Compagnie 
deux médailles de mérite et deux diplômes d’hon¬ 
neur, et cette distinction a été ratifiée par la 
commission du centenaire. Voici les motifs sut 
lesquels est basée cette récompense hors ligne : 
machine atteignant la perfection dans l’art mé¬ 
canique — principes entièrement nouveau* — 
application à une grande variété de travaux — 
beauté du point — douceur et vitesse. — Les 
machines sont garanties cinq ans, etM. Séeling 
offre de grandes facilités de paiement. Prière de 
s’adresser directement à lui pour de plus amples 
détails. 

La Favorite des dames, à un fil, et la canadienne 
à navette, sont deux machines qui marcfient à la 
main : la première coûte G4 francs, et la seconde 
100 francs. 

C. L. 


EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES, 4102 
Toilettes de M 11 ® Vidal, rue Vivienne, 12. 
Toilette de fillette. — M™ Day-Fallette (spécialité 
pour jeunes filles), boulevard de la Madeleine, 15. 
Chapeaux de M®® Bricard, rue de Richelieu, 38. 

Première toilette . — Costume en granit marron, 
veiné de blanc. La jupe, tout unie derrière, est garnie, 
devant, de biais en faille marron avec passant en faille 
blanche et posés en travers. Corsage à plastron breton 
traversé en haut et en bas par une bande pareille à celle 
de la jupe; l’encolure du plastron est ornée d’un rou¬ 
leauté en faille marron; le plastron est légèrement 
échancré devant et forme deux petites dents arrondies 
au milieu du cou, simulant un col remontant. Rangée 
de boutons de nacre blanche disposés en écailles sur 
la poitrine, au bord du corsage, de chaque côté du 
plastron, et sur une longueur de dix centimètres. — 
Capote froncée en faille marron, avec une guirlande 
de feuilles de cresson mêlée de gousses d’érable et 
d’une rose jonquille. Dessous, ruché effilé mais clair. 

Deuxième toilette. — Robe (1) en neigeuse de soie 
bronze clair, avec draperie en faille tilleul garnie 
d’un effilé. Dans le bas de la jupe, volant pareil à la 


(1) Les abonnées aux éditions verte et orange rece¬ 
vront le patron du corsage le 16 mai. 


robe, à tête coquillée, doublée de faille tilleul. De 
chaque côté du corsage, simulant un plastron, cinq 
ou six petits galons de soie tilleul. Col rabattu, en 
neigeuse, garni d’un rouleauté de faille tilleul. Bou¬ 
tons tilleul en passementerie. Manche ornée de biais 
en neigeuse, rouleautés de tilleul, petits revers tilleul 
sur la couture extérieure. — Chapeau de fleurs; 
touffes de roses assorties, avec feuillage nuancé et 
boutons de roses de différentes couleurs. 

Toilette de fillette. — Robe princesse (1) en benga- 
line bleue. Devant d’une seule pièce, à trois pinces; 
tablier arrondi, orné d’un plissé. Dos américain. 
Corsage décolleté en carré et boutonné sous, le bras 
le dessous de la manche est ouvert au milieu pour se 
boutonner à la suite du corsage, sur une longueur de 
cinq à six centimètres. Le tablier est coulisse du côté 
où le corsage est boutonne, ainsi que le lé de der- 
r ièrc, et ils sont ^ réunis, sans se joindre, par des 
nœuds de faille bleue; de l’autre côté, les deux lés de 
la polonaise sont cousus sous le plissé du tablier; un 
peu en arrière, un nœud bleu à longs pans fixe la 
draperie. Le bas de la jupe, le bord de la polonaise 
et le tour du cou sont garnis de petits plissés comme 
le tablier. Manche à revers plat avec nœud sur le 


(1) Les abonnées aux éditions verte et orange rece¬ 
vront ce patron le 16 mai. 
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dessus. — Chemisette en mousseline avec entre¬ 
deux brodés et petit plissé autour du cou. — Chapeau 
en paille d’Italie orné de rubans bleu de ciel et d’un 
petit bouquet de fleurs de pommier du Japon. 


GRAVURE D'ENFANTS, 4102 bis. 

Toilettes de petites filles, des magasins du Petit-Saint- 
Thomas, rue du Bac, 35. 

Gostumes de petits garçons, de M. Lacroix, rotonde- 
Colbert, 2. 

Costume de petit garçon de sept à huit ans. — 
(Voir la planche de patrons de ce mois.) Blouse en 
petit drap gris clair, ouverte de côté et boutonnée 
sous une bande de drap pareil, piquée de chaque 
côté. Ceinture de drap piquée, retenue derrière et 
sur les côtés par des pattes de drap très-étroites et 
piquées au milieu. — Pantalon demi-long pareil, mi- 
collant et boutonné au-dessus du genou, sur la cou- 
turo extérieure. 

Toilette de petite fille de dix à douze ans. — 
Robe princesse en mohair crêpé tilleul, terminée dans 
le bas en créneaux pointus, lisérés de faille verte, 
sous lesquels est un petit plissé de faille verte. Sur la 
jupe est jetée une écharpe pareille à la robe, bordée 
dans le haut d’un biais en faille verte, et dans le bas, 
d’une frange-muguet tilleul nouée en soie d’Alger 
verte ; les deux bouts de cette écharpe en dessous du 
nœud se réunissent très-bas, sous un nœud en faille 
effilée; l’un d’eux se drape en coquillé, doublé de 
faille verte. Manche à parement rond liséré de vert, 
bordée au poignet d’un biais plat en faille verte ; le 
parement est bordé d’un plissé de faille verte. Petit 
col droit très-bas, liseré de faille verte. Boutons de 
faille verte. —Chapeau à calotte haute en paille d’Ita¬ 
lie, orné d’une draperie à trois plis réguliers, effilée 
des deux côtés, faisant pointe d’un côté sur la passe 
et un peu coquillée derrière. Touffe de muguet sur la 
calotte, tombant derrière dans les plis creux du co¬ 
quillé de la draperie. Nœud en faille blanche à larges 
pans effilés sous le bavolet. 

Costume de petit garçon de trois à cinq ans. — 
Jupe en drap marron, plate devant et plissée derrière 
à plis russes. — Gilet long boutonné un peu plus bas 
que la taille et terminé en deux pointes très-écartécs. 
—Veste (1) très-longue à angles abattus doublée de sa¬ 
tinette marron. Poches placées très-bas, à angles 
abattus également, et retenues par des boutons; col 
rabattu ; revers avec pointe en satinette au milieu. 

Toilette de petite fille de cinq à sept ans. — Robe 
princesse (2) devant, en sicilienne bleu marine. Plas¬ 
tron boutonné de côté sous une garniture plissée, sur¬ 
montée d’un biais liséré en même étoffé que la robe ; 
le plissé est couvert d'une dentelle blanche; la garni¬ 
ture tourne carrément devant tout en bas de la jupe, 
dont elle borde le tour ; elle continue sur le corsage 


(1) Les abonnées aux éditions verte et orange rece¬ 
vront le patron le 16 mai. 

(2) Les abonnées aux éditions verte et orango rece¬ 
vront ce patron le 16 mai. 


et autour de l’encolure ; sur le plastron, un petit col 
rond composé comme la garniture se perd sous les 
plissés de chaque côté. La jupe est plissce derrière à 
gros plis plats. Manche arrondie, bordée de la même 
garniture, avec petit nœud en faille et glands assor¬ 
tis à, la robe, sur la couture extérieure. Du côté droit 
une draperie de faille bleu marine, fixée sous le biais 
à hauteur d’une poche, tourne autour de la robe par 
derrière et vient se terminer très-bas, à gauche, sous 
un petit nœud avec glands. — Chapeau en paille 
cousue, à bord relevé, doublé de velours bleu. Dra¬ 
perie de velours surmontée d’un petit biais double en 
faille très-peu coquillée; la draperie est posée sur le 
bord de la calotte, à droite, et tourne en baissant pour 
venir s’arrêter au bas, devant, en un gros coquillé 
surmonté d’une plume bleue. Dessous, ruché effilé 
bleu, et petit nœud en faille drapée sur le côté gau¬ 
che. 

Toilette de baby de deux à cinq ans. — Robe- 
blouse en cachemire gris feutre, ornée de galons 
agrémentés gris foncé, boutonnée de côté par des 
boutons de nacre; jupe à larges plis montés très-bas. 
Longue poche carrée tombant sur les plis do la 
jupe, bordée tout autour d’un galon agrémenté et 
traversée dans sa largeur par une rangée do bou¬ 
tons de nacre disposés en écailles. Col marin bordé 
de galon. Manche à parement rond relevé et tra¬ 
versé dans la hauteur par un galon et une rangée de 
boütons. — Chapeau en paille plate ; calotte ronde 
basse, entourée d’un ruban blanc; gros nœud de¬ 
vant, et nœud à pans derrière. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE (i) 

Bande, pour chaise, coussin ou encadrement de 
rideau ou de portière. 

PETITE PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE 

Petite bande, broderie orientale sur tissu brésilien, 
pour pochette à ouvrage, petit pliant ou ameublement 
de campagne. 

CINQUIÈME CAHIER 

Tablier-étole. — Tablier à bretelles. — Deux toilet¬ 
tes de premières communiantes. — Jardinière. — 
Signet en Bristol. — Étoile en frivolité. — Fond en 
frivolité. — Garniture au crochet pour chemise. — 
Couverture pour baby. — En Ire-deux. — Marie. — 
Angle soutaché pour pelote. — Entre-deux. •— Cape¬ 
line de baby. — Paletot de baby. — Coiffure. — 
Déshabillé. 

PLANCHE V 

1 er CÔTÉ 

Robe de premiébj* commisiantk, page 1. (cahier de ce 
mois). 

2® CÔTÉ 

Tablier-étolb, pour petite fille, page 1 (même ca¬ 
hier). • 

Bloüse j costume de petit garçon, 1»* toilette 

Pantalon ) (gravuro 4102 bis). 


(1) Un accident d’imprimerie nous forçant à ajour¬ 
ner le sujet du milieu de la chaise donnée en avril, 
nos abonnées le recevront dans l’un des prochains 
numéros, en juin probablement. 
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ÉNIGME 

Je suis un fruit succulent et vermeil ; 

A le bien cultiver en France l’on s’applique ; 

En fraîcheur, en saveur, il n’a pas son pareil, 
N’en déplaise à ceux d’Amérique ! • 

Je suis encore, tantôt, un passe-temps joyeux. 
Plaisir digne de l’innocence; 

Tantôt un métier périlleux, 

Exigeant courage et prudence : 

Au pôle parfois je conduis 
Parmi les frimas et les glaces; 

J’alimente de mes produits 
De fortes et vaillantes races. 

Parfois un orage soudain 
Jusques auprès du port vient menacer ma voile. 

Mais jamais on n’implore envain 
Celle que delà mer on appelle I’Etoile. 


mosaïque 


Que ne puis-je vous donner quelque chose du 
sentiment que j’ai du néant de cette pauvre vie! 
Néant, du moment qu'on la prend pour terme, et 
déjà l’immortalité, quand on la prend pour 
moyen. M mt Swetchine. • 


Il ne suffît pas, pour conserver la paix avec le9 
hommes, d’éviter de les blesser; il faut encore 
savoir souffrir d’eux lorsqu’ils font des fautes à 
notre égard. 

Nicole. 


RÉBUS 



Explication du rébus d’Avril : L’Avariçe est la source de tous les maux . 

Le Directeur-Gérant : J, ThiéryJ 


7 — 12G5 Paris. 


T|tpooràphi» Morris PàfeB bt Fils, rub àmblot. 
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DES 

DEMOISELLES 


PHILIPPE DE COMINES 

• -■ nws— . 


Au temps où l'hôtel de Cluny n’étaît encore 
que le musée Du Sommerard , et présentait à 
l’œil du visiteur sa riche collection d’objets cu- 
' rieux, non dans l’ordre sévère qui préside à leur 
classement actuel, mais dans un fouillis pittores¬ 
que, au milieu duquel le maître du lieu lui- 
même se plaisait à le guider, on rencontrait sur 
l’escalier de pierre qui mène à la chapelle, un 
sarcophage datant du seizième siècle. Deux 
statues peintes, — un homme et une femme 
agenouillés côte à côte, mains jointes, et vêtus 
selon la mode de leur temps, — le surmontaient. 
Ce monument funèbre, transporté plus tard au 
Louvre, était, comme l’indique l'inscription, 
celui de Philippe de Comines (1), sire d’Argen- 
ton et autres lieux, et de dame Hélène de Jambes, 
sa femme. 

D’Hélène de Jambes, nous ne voyons rien à 
dire, si ce n'est qu'elle avait apporté de grands 
biens à son mari ; mérite qui, — on a quelques 
motifs de le croire — n’était pas indifférent à ce 
dernier. Philippe de Comines, au contraire, nous 
fournira ample matière à discourir, car lui-même 
nous raconte beaucoup de choses dignes de 
captiver notre intérêt. Devant ce personnage en 
si dévote prière, on se prend à l’interrompre tout 
bas, on l'interroge ; — soudain surgissent à ses 
côtés deux individualités historiques des plus 
tranchées dans leur contraste : le terrible et 
dernier duc de Bourgogne, Charles dit le 
Téméraire , et le roi Louis XI; adversaires 
fameux, que nul n’a peints d’une manière plus 
vivante qu’il ne l’a fait, parce que nul n’était 
mieux placé que lui pour le faire. 

c — Au saillir de mon enfance, et en l'aage de 


(i) Ou Commines. 

Quarante-Cinquième année. 


> pouvoir monter à cheval, - dit-il au début de 
9 ses Mémoires, — je fus amené à l’Isle (Lille), 
9 devant le duc Charles de Bourgogne, lors 
9 appelé comte de Charolois, lequel me prit à son 
» service ; et fut l’an 1464. # 

Philippe de Comines n'avait pas vingt ans, lors¬ 
que, quittant le domaine seigneurial de sa 
famille, qui n'était pas l’un des moindres de la 
i ' Flandre, mais que son défunt père lui avait 
laissé grevé de dettes et d'hypothèques, il vint 
ainsi chercher fortune à la Cour fastueuse des 
ducs de Bourgogne, qu'il devait bientôt déserter 
pour celle du roi de France. Le duc régnant 
était encore ce Philippe surnommé le Bon, moins 
à cause de la bonté de son cœur, que de sa 
magnificence et de l'étendue de ses États. C'est 
en présence de ce très-redouté seigneur, comme 
on disait alors, flanqué de son fils unique’ le 
comte de Charolais, c’est en présence de tout 
son Conseil, assemblé autour de lui en séance 
solennelle, que, peu de jours après son arrivée. 
Comines, témoin de la scèpe qu'il rapporte, nous 
introduit de prime-saut. 

Trois des plus hauts dignitaires de France 
sont là, exposant, toutes portes ouvertes, les 
griefs du roi Louis, A la charge de qui? — De ce 
* même comte de Charolais, le seul et déjà tout- 
puissant héritier de l’altière maison de Bour¬ 
gogne. Le chancelier, Pierre de Morvillers, porte 
la parole, et formule les plaintes de son maître 
en termes acerbes pour le prince, accusé, entre 
autres choses, de liaison coupable avec le duc 
de Bretagne, oè vassal félon , constamment 
traître envers la France comme envers le roi. Le 
duc Philippe écoute avec une gravité calme, et 
répond avec modération. 11 n'en est pas de 
même de l'impétueux Charles; il s’indigne. A 
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tout moment il interrompt. Le chancelier lui dit 
durement : 

« Monseigneur de Charolois, je ne suis pas 
» venu pour parler à vous, mais à monseigneur 
» votre père. » 

Le vieux duc impose silence à son fils; enfin 
pourtant il lui dit : 

* J’ay respondu pour toy comme il me sem- 
* Me que père doit respondre pour son fils : toutes 
t lois, si tu en as si grande envie, penses-y au- 
» jourd’huy, et demain dy ce que tu voudras. » 

Mettez entre la colère 

Et l’orage qui la suit 

L’intervalle d’une nuit, 

Dit La Fontaine aux princes. Le duc Philippe, 
pour de bonnes raison*, n’avait pas lu La Fon¬ 
taine, mais sa prudente expérience lui donnait 
un conseil analogue. 

Le lendemain, devant la même assemblée, le 
comte de Charolais, c un genouil en terre sus 
» un carreau de veloux, 1 — prend à son tour la 
parole et, s’adressant à son père comme à son 
juge, justifie les divers actes qui lui sont repro¬ 
chés. Il le fait avec fierté, mais sans trop d’em¬ 
portement. 

t Et oroy bien » — observe Comines — «si 
» n’eust esté la crainte de son dit père, qui là 
» estoit présent, qu’il eust beaucoup plus as- 
» prement parlé. 1 

Le duc Philippe se tire sagement d’affaire, sans 
donner en réalité aux envoyés de Louis XI d'au¬ 
tre satisfaction que quelques paroles respectueu¬ 
ses à l’adresse du roi, le suppliant : 

« Ne vouloir légèrement croire contre luy ne 
» son fils, et de l’avoir toujours en sa bonne 
i grâce, i 

L’audience est terminée. On apporte, suivant 
l’usage du temps, le vin et les épices. Les ambas¬ 
sadeurs prennent successivement congé du père 
et du fils, et se retirent. Le dernier des trois qui 
s’incline devant le comte de Charolois, est 
f archevêque de Narbonne. Le prince, las de 
contenir sa colère, répond au salut du prélat par 
ces mots irrités : ! 

« Recommandez-moy très-humblement à la | 
» bonne grâce du Roy, et luy dites qu’il m’a bien 1 
» fait laver ici par son chancelier, mais avant 
» qu’il soit un an, il s'en repentira. > 

Ainsi se consomme la rupture entre le comte 
de Charolais et le roi Louis XI, ces deux hommes 
qui naguère s’étaient juré une amitié éternelle 
et une fidélité à toute épreuve. On sait ce que 
Louis devait de reconnaissance au duc de Bour¬ 
gogne et à son fils. — Alors que, Dauphin de 
France, et fuyant obstinément la Cour paternelle, 
où ses jours, à l’en croire, n’étaient pas en sûreté, 
il avait trouvé dans leurs Etats un accueil ma¬ 
gnifique, et joui, dorant six années entières, de 
leur libérale hospitalité. C’était chose à ne jamais 
oublier; mais les intérêts avaient changé de part et | 


d’autre,et,dans le monde politique,les sentiments 
suivent volontiers la même route que les intérêts. 

Un an ne s’était pas écoulé depuis le discours 
de Pierre de Morvillers, que nous voyons le comte 
de Charolais à la tête de cette ligue dite du Bien 
public , formée par tous les princes et les hauts 
seigneurs qu’avaient, en quatre années de règne, 
ehassés de leur position, ou contrecarrés dans 
leurs convoitises, les coups d’autorité du succes¬ 
seur de Chartes VII. 

Le but était, au dire des chefs : c de remonstrer 
i au Roy le mauvais ordre et injustice qu’il fesoit 
i en son royaume : et vouloient estre forts, pour 
» le contraindre s’il ne se vouloit ranger. i 
La guerre civile fait explosion. Nous assistons 
à cette journée de Montlhéry, où le champ de 
bataille ne resta aux confédérés que parla retraite 
imprévue du roi, pressé d’aller raffermir la fidé¬ 
lité chancelante delà Normandie. Durant l’action, 
des deux parts, maint combattant avait montré 
plus d’envie de retourner en arrière que de mar¬ 
cher en avant. Comines nous dépeint cette dispo¬ 
sition des esprits d’une manière plaisante : 

« Du cbsté du Roy, fut un homme d’estat qui 
» s’enfuit jusques à Lusignan sans repaître, et 
» du costé du Comte, un autre homme de bien, 

» jusques au Quesnoy-le-Comte. Ces deux n’a-* 

» voient garde de se mordre. » 

En effet, on ne peut pas mieux se tourner le 
dos. Ni l’un ni l’autre, sans doute, n’avaient rien 
à gagner dans cette guerre. Quant au comte de 
Charolais, qui comptait y gagner beaucoup, il 
avait bravement payé de sa personne. Blessé deux 
fois, peu s'en était fallu qu’il ne tombât aux mains 
des ennemis. Comines, qui faisait à côté du prince 
ses premières armes, n’est pas non plus au nombre 
des lâches; mais c’est en termes modestes qu’il 
nous le fait entrevoir : 

« Me trouvay ce jour pour toujours avec luy, 

» ayant moins de crainte que je n’eus jamais en 
* lieu que je me trouvasse depuis, pour la jeu- 
» nesse en quoy j’estoye, et que je n’avoye nulle 
» oonnoissance du péril, mais estoye esbahy 
w comme nul s’osoit défendre contre tel prince, 

9 estimant que ce fust le plus grand de tous, » 
Cette opinion naïve du jeune Comines était 
aussi celle que, pour son malheur, commençait à 
prendre de lui-même le vainqueur douteux de 
Montlhéry. 

« Tout ce jour demeura encore monseigneur 
i de Charolois sur le champ, fort joyeux, estimant 
t la gloire estre sienne. Ce qui depuis luy a cousté 
» bien cher, car oncques puis n’usa de conseil 
» d’homme, mais du sien propre. » 

Nous savons en effet où cette présomption, 
accrue avec le temps, devait conduire Charles le 
Téméraire. 

L’armée confédérée reprend sa marche. On 
rallie en route le jeune frère du Roi, Charles, duo 
de Berry, que la ligue reconnaissait pour chef 
no&inal, et nous voici sous les murs de Paris. 
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Le roi avait pourvu à la défense de oette grande 
cité ; mais les seigneurs comptaient, pour y en¬ 
trer, sur d’autres moyens que la foroe des armes. 
A peine arrivés, dit Cornâtes, 
f Ils commencèrent tous à pratiquer léans (au 
i dedans) et promettre offices et biens, et ce qui 
> pouvoit servir à leur matière. » 

En raison de oes flatteuses ouvertures, une 
assemblée se tient à l’hôtel de ville. On décide 
d’envoyer vers les princes, et de négocier aveo 
eux. 

< ils vinrent en grand nombre de gens de bien 
9 vers les princes dessus dits, au lieu de Saint- 
» Mor (Saint-Maur). 

Les députés, ayant à leur tète l’évêque de 
Paris, Guillaume Chartier, « renommé très-grand 
homme, » dit le narrateur) sont reçus oomme 
auraient pu l’être les ambassadeurs du plus au¬ 
guste potentat de la terre, 
c.Le Duo de Berry, frère du Roy présidoit, 

# assis en chaire, et tous les autres seigneurs 
» debout. De l’un des costés estoient les Duos 

• de Bretagne et de Calabre, et de l'autre te 

* Comte de Charolois qui estoit armé de toutes 
9 pièces, sauf la tête et les garde-bras, et une 
» manteline fort riche sur sa cuirasse. » 

Le oomte venait de passer au pied du Ch&teau 
de Vincennes, qui tenait pour le roi, oe qui ex¬ 
plique oet appareil guerrier, que d'ailleurs il ne 
quittait guère. 

Dunois, — cet ancien compagnon d’armes de 
Jeanne Darc, — le vieux Danois, qui jadis avait 
si valeureusement contribué à chasser l’étranger 
de la terre de France, portait la parole au nom 
des prinoes dont toutes les aspirations tendaient 
& la morceler. 

v Les requestes et fins des Seigneurs estoient 
» d’entrer dedans Paris, pour avoir conversation 

• et amitié avec èux sur le faict de la réformation 

» du royaume.Les responses estoient douces» 

» toutes fpis prenant quelque detay... Ainsi s’en 
i retournèrent, demeurant en grande pratique : 
t car chacun parla à eux en particulier. » 

Mais la pratique n’aboutit pas, car, malgré oe 
qu’assure la sagesse des nations, ce qui est dif¬ 
féré est généralement perdu. Trois jours ne 
s’étaient pas écoulés, que le roi entrait dans 
Paris, et obligeait, par œ retour imprévu, oeux 
qui traitaient aveo les princes, de sortir de la 
ville, ou de s'y cacher. 

c Tantost nous commença la guerre très-forte, > 
poursuit Confines. 

Quelques lignes plus bas, il s’étonne devant la 
prospérité du Paris de cette époque; oe même 
Paris, dont nous avons eu lieu déjà de signaler 
l’importance dans des temps antérieurs : 

« Et faut bien dire qu’en cette Isle de France 
» est bien assise oette Ville de Paris, de pou- 
i voir fournir de si puissants esta (armées) : car 
» jamais nous n’eumes faute de vivre ; et dedans 
9 Paris à grande peine s'apercevoient-ils [qu’il y 


9 eust homme ; rien n’enchérit que le poids seu- 
» lement d'un denier sur pain... A tout prendre 
t cette cité de Paris est la cité que je visse envi- 
» ronnée de meilleurs pays et plus plantureux, et 
9 est chose presque incroyable des biens qui luy • 
» arrivent... t 

Paris était donc bien approvisionné, bien fourni, 
en. outre, d’hommes d’armes, « soldats de bonne 
étoffe, * dit l’auteur; force nobles de Normandie, 
francs-archers, etc., à qui rien ne manquait pour 
entretenir leur zèle ; 

<.Et puis voyoient les Dames tous les jours 

9 qui leur donnaient envie de se monstrer, 9 
ajoute le grave écrivain. Heureuses Parisiennes, 
dont la seule présence incitait les hommes à bien 
faire! qui se fût attendu à rencontrer là cette 
réminiscence de chevalerie? 

Cependant la guerre traînait en longueur. Il y 
avait des escarmouches quotidiennes ; l’artillerie 
tonnait sans relâche sur les rives opposées de la 
Seine, qui séparait les deux armées ; mais Louis XI, 
malgré tous les avantages qu’il avait su mettre 
de son côté, évitait de livrer le succès de sa cause 
aux hasards d'une nouvelle bataille Une nuit 
enfin* les assiégeants, au moyen des intelligences 
qu’ils entretenaient dans la Ville, sont avertis que 
l’armée parisienne s’apprête à les surprendre cft 
va les attaquer sur trois points à la fois. Grande 
est l’émotion dans tout le camp coalisé. 

« Sur la fine pointe du jour 9 * le comte de 
Charolads et le vaillant Jean d’Anjou, duc, de 
Calabre,—les deux chefs auxquels seuls on obéis¬ 
sait dans Yost, parce que seuls on les estimait, — 
Bont debout, armés de pied en cap. Les ducs de 
Berri et de Bretagne viennent les rejoindre. 
Ceux-ci ne brillaient pas, à ce qu’il semble, par 
l’esprit guerrier. « Je ne les vis jamais armés 
9 que ce jour, 9 — observe Confines. Plus haut, en 
décrivant la marche des confédérés, il avait déjà 
dépeint oes princes : 

« Chevauchant sur petites haquenéee, à leur 
9 ayse, armez de petites brigandines fort légères; 
i pour le plus, disoient aucuns qu’il n'y aVoit 
9 que petits clous dorez par dessus le satin, afin 

• de moins leur peser. 9 

Tout I’ost est en armes; chacun à son poste. 
Un gros de cavaliers fait une reconnaissance da 
côté de Paris. Le jour naissait à peine, le temps 
était sombre. Ils aperçoivent d’autres cavaliers 
venant de la ville,et, par dçïà, une forêt de lances 
f dressées. I1 b se replient à la hâte jusque derrière 
les prinoes, à qui ils apportent oes nouvelles. 

Alors Tintrépide Jean de Calabre vient se placer 
près de l’étendard du comte de Charolais, autour 
duquel se pressaient les chevaliers de Bourgogne : 

« Et là nous dit à tous : — Or ça, nous sommes 
t à ce que nous avons tous désiré : Voilà le Roy 
t et tout ce peuple sailly de la ville et marchant, 
9 comme disent nos chevaucheurs; et pour ce, 

* que chacun ait bon vouloir et cœur. Tout ainsi 
» qu’ils saillent de Paris, nous les aulnerons à 
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> l'aulne de la ville, qui est la grande, aulne. » 
L’aune de Paris, dite aune de France, excédait 

effectivement en longueur celle des diverses 
provinces. 

Les paroles du duc de Calabre ayant récon¬ 
forté lacompagnie, selon l’expression de Comines, 
les « chevaucheurs » reprennent un peu de 
cœur, et se rapprochent de la ville. Leurs yeux, 
perçant à travers le crépuscule, retrouvent, im¬ 
mobiles à la même place, ces milliers de lances 
debout, qu’ils ont signalées. Que font-elles là ? 
Pourquoi cette inaction?... 

Peu à peu l’obscurité se dissipe, les objets 
deviennent plus distincts. Le jour se fait, et que 
leur montre-t-il ? 

Hélas ! hommes et chevaux s’étaient mis sur 
pied, monseigneur de Charolais en harnais de 
guerre, monseigneur Jean de Calabre en frais 
d’éloquence, chacun en provision de courage, 
pour tenir tête à une armée de grands chardons, 
qui hérissaient la campagne. 

Les « chevaucheurs » se portent jusque sous 
les murs de Paris sans rien trouver d’autre. 

9 Incontinent le mandèrent à ces seigneurs, 

» qui s’en allèrent ouyr la messe et disner.Et en 

> furent honteux ceux qui avoient dit ces nou- 

> velles; mais le temps les excusa. t 

Cet incident burlesque fut, avec la bataille de * 
Montlhéry, le seul fait marquant de la guerre. 
La ligue n’eut pas d’autre armée à combattre. 

< La pratique de paix se continuoit toujours 

> plus estroit entre le Roy et le Comte de Charo- 

> lois 9 dit notre historien. Un jour même, le 
roi se rend en personne au camp de son adver¬ 
saire. L’entrevue es# curieuse : elle a lieu à Con- 
flans, quartier général du comte de Charolais. Le 
comte, sur le bord de la Seine, reçoit Louis XI 
à la descente du bateau qui l’amenait; la con¬ 
versation s’entame d’une façon familière : 

c Mon frère, dit le roy, je connoy que vous 

> estes gentilhomme, et de la maison de France. » 

» — Ledit comte de Charolois luy demanda >: 

» — Pourquoi; monseigneur? — Pour ce, dit-il, 

9 que quand j’envoyay mes ambassadeurs à 
9 Lille, naguère, devant mon oncle, votre père, 

9 et que ce fol de Morvillers parla sj bien à vous, 
i vous me mandastes par l’archevêque de Nar¬ 
bonne... que je me repentiray des paroles que 
vous avoit dites le dit Morvillers avant qu’il 

9 fust le bout de l’an : et, — dit le roy à ces 
paroles — vous m'avez tenu promesse, et 
9 encore beaucoup plus tost que le bout de l’an. 

9 — Et le dit en bon visage et riant, connoissant 
9 la nature de celuy à qui il parloit estre telle, 

9 qu’il prendroit plaisir aux dites paroles : et 
9 seurement elles lui plurent. Puis, poursuivit 
9 ainsi : — Avec telles gens veux-je avoir à 
9 besogner, qui tiennent ce qu’ils promettent. 

9 — Et desadvoua Morvillers. 9 
On voit se dessiner ici les deux caractères, tels 
qu’ils vont de plus en plus s'accentuer par la 


suite. Toutefois, quelque chatouilleuse que fût 
pour l’orgueil de l’arrogant Bourguignon cette 
entrée en matière, elle ne peut l’amener à rien 
relâcher des prétentions exorbitantes mises en 
avant par lui et ses associés. Le roi de France — 
l'homme du monde le plus habile à faire bonne 
mine à mauvais jeu — se retire, l'air satisfait et 
cordial, mais sans avoir rien obtenu. 

Enfin, peu de temps après, le traité deConflans 
est conclu; ce traité par lequel Louis XI, cédant 
sur tous les points, gorgeait de possessions, de 
trésors et d’honneurs les nobles champions du 
Bien Public , c converty — dit Comines — en* 
bien particulier. 9 Les villes de la Somme, 
rachetées naguère par lui au duc Philippe, 
étaient remises au comte de Charolais; le duché 
de Normandie, — chose amère entre toutes et 
longtemps disputée, — attribué au duo de 
Berri; l’épée de connétable au comte de Saint- 
Pol. — Dès que sa décision est prise, il veut la 
communiquer de vive voix au comte de Charo¬ 
lais. Un nouveau rendez-vous est pris; c’est 
encore le roi qui se transporte à Conflans. L’en¬ 
tretien entre les deux princes est vif, animé, 
amical. Entraîné par le charme qu’il y trouve, le 
comte, suivi seulement de quatre ou cinq servi¬ 
teurs, reconduit le roi jusqu'à peu de distance de 
Paris, franchit avec lui un ouvrage de fortifica¬ 
tion construit pour la défense de la ville, et dis¬ 
paraît à tous les yeux. 

L’inquiétude se répand dans l’armée confédérée. 
Les sombres souvenirs du pont de Montereau, où 
périt son aïeul Jean-sans-Peur, se présentent à 
tous les esprits. Le maréchal de Bourgogne 
donne déjà des ordres pour préparer la retraite, 
quand un groupe nombreux de cavaliers venant 
de Paris, se montre au loin, et s’approche par 
degrés. C’est le comte de Charolais, entouré 
d’une escorte d’honneur dont le roi l’a fait accom¬ 
pagner. Il arrive auprès des siens et, s’adressant 
au maréchal de Bourgogne, dont il. respectait 
la rude franchise, il lui dit : 

« Ne me tensez point, car je connoy ma folie; 

» mais je m’en suis aperçu si tard, que j’estoye 
9 près du boulevard. — Puis luy dit le maré- 
9 chai qu'il avoit faict cela en son absence; ledit 
» seigneur baissa la teste sans rien dire ni res- 
î pondre, et s’en revint dans son ost, où tous 
9 estoyent joyeux de le revoir : et louoit chacun 
i la foy du roi : toutes fois ne retourna oncques 
9 ledit comte en sa puissance. 9 

Donnons ici un bon point à Louis XI. Il venait 
de tenir à sa merci le plus important des otages : 
était-ce loyauté, était-ce calcul de haute politi¬ 
que qui l'avait empêché de profiter d’un tel 
hasard ? Dieu le sait. Ce qu’il y a de certain, 
c’est qu’aucun de ses adversaires n’en eût fait 
autant, à commencer par celui qu’il laissait ainsi 
sortir, sans condition, de ses mains, et qui, 
plus tard, ne se montra pas envers lui si géné¬ 
reux. 
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Les faits que nous venons de rapporter appar¬ 
tiennent au premier livre des Mémoires de Comi¬ 
nes. Nous nous y sommes arrêtés aveo quelque 
.détail parce qu'ils forment, pour ainsi dire, l’ex¬ 
position de l’œuvre, posent les caractères en 
action, et donnent une idée de la manière de 
l’auteur. 

Défaire pièce à pièce le. traité de Conllans, 
qu’il venait de signer, ce fut, on le sait, l’œuvre 
et l’application constante de Louis XI durant 
tout le reste de son règne. 

Sans tarder, il se met en besogne. Tandis que 
le comte de Charolais, devenu bientôt après, 
par la mort de son père, duo de Bourgogne, fai¬ 
sait la guerre aux Liégeois, ses turbulents voi¬ 
sins, soulevés contre leur prince-évêque, dont il 
était l’allié par le sang et par la politique, le roi 
révoquait la cession de la Normandie, et offrait. 


en échange, à son frère une simple somme d'ar¬ 
gent. Sûr de l'opposition du nouveau duc de 
Bourgogne à cette modification du traité, il 
s’apprêtait à la soutenir par les armes, quand 
tout à coup il change d’idée, et, préférant, comme 
toujours, les négociations aux batailles, pro¬ 
pose au duc, qui venait d’ailleurs de soumettre 
tant bien que mal les Liégeois, une conférence 
amiable. — Alors a lieu cette célèbre entrevue 
de Péronne, dont les dramatiques circonstances, 
reproduites par l’histoire ou mises en œuvres 
par le roman, sont connues de tout le monde, 
mais ne présentent nulle part peut-être autant 
d’intérêt que dans les Mémoires de Comines, 
témoin et acteur dans les scènes qui s’y rappor¬ 
tent. 

Aphélie Urbain 

(A suivre.) 
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LA VIE HEUREUSE 


Le secret de la vie heureuse, dévoilé par l’es* 
• prit qui a tout scruté, tout éprouvé, tout pesé, par 
saint Augustin, dont la vie s’est passée dans un 
siècle agité, bien semblable au nôtre, ce secret mé¬ 
rite d’être étudié, et après avoir lu le beau et bon 
livre que nous recommandons à nos lectrices et 
à nos lecteurs, si nous en avions, on en viendra à 
répéter avec le fils de Monique : L’âme est créée 
pour Dieu, elle n’aura de repos qu’en lui. C’est 
dans les lettres de saint Augustin que se révèle 
sa pensée intime, journalière, et c’est là que l’on 
voit à quel point la vie présente lui semblait oné¬ 
reuse, à quel point les espérances immortelles 
excitaient en lui une inextinguible ardeur. 

Le petit volume que nous annonçons est formé 
d’un choix de ces lettres exquises; on en a écarté 
celles qui traitaient ces questions de controverse, 
ces luttes contre l'hérésie qui occupèrent la vie 
de saint Augustin, comme elles occupèrent celle 
de Bossuet; on a recherché et choisi celles qui, 
adressées à des amis, à des âmes affligées, pou¬ 
vaient répandre le plus de consolations dans les 
pœurs éprouvés. Et que ces consolations, puisées 
à la source de toute lumière, sont douces et pu¬ 


res ! il le dit, en parlant de lui-même, à son ami 
Nébride : c Les studieux loisirs de ma solitude 

* m’ont démontré que la vie heureuse ne se 

* trouve pas dans la joie des choses sensibles. » 
Et c’est là qu’il ramène toujours celui, qui l’é- 

, coûte, au tranquille mépris des choses passagères, 
joie et douleur, à l’aspiration ardente vers les 
biens que l'œil n’a point vus , que le cœur n’a pas 
compris, mais que la foi promet à ceux qui ai¬ 
ment Dieu. 

€ Nous ne perdons pas ceux qui partent, écri- 
» vait-il à une dame romaine, affligée de la perte 
» des siens, màis nous les envoyons en avant, et, 

» dans cette vie future, ils nous seront d’autant 
» plus chers qu’ils nous seront plus connus, et 
i que nous aurons le bonheur de les aimer sans 
i craindre aucune séparation. » A une jeune re¬ 
ligieuse qui pleurait la mort de son frère, il di¬ 
sait : t II est une vérité simple et hors de doute, 
i que nous devons vivre dans cette vie mortelle 
» de façon à nous acheminer vers l’immortelle 

* vie. Tout en ignorant quels seront les biens fu- 
» turs, nous sommes sûrs, pourtant, d’un point 
» qui n’est pas peu de chose : c’est que les maux 
» de cette vie ne se trouveront pas dans la vie à 
» venir... Depuis que votre frère a quitté cette 
» terre des morts, il n’a plus besoin de rien de 
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9 corruptible; continuez à vivre (Je façon à le 
» retrouver, car votre frère, quoique mort, est 
» vivant. Assurément, -c’est un sujet de larmes de 
» ne plus voir ce frère que vous aimiez tant, et 
» qui vous témoignait tant de respect à cause de 
» votre profession de vierge ; il est triste de ne 
» plus voir, comme de coutume, ce diacre de 
» l’Église de Oarthage, remplir ses Baintes fono- 

* tions; de ne plus entendre les pieux et édifiants 
» discours qu’il vous adressait souvent. Lors- 
» qu’on pense à ces choses, et que, par la force 
» de l’habitude, on les redemande, hélas ! vaine- 
» ment, le cœur est percé, et les larmes coulent 

* comme le sang du cœur. Mais que le cœur se 
ï tienne en haut, et il n’y aura plus de pleurs 
» dans les yeux. Quoique vous ayez perdu oe 
» qui est maintenant l’objet de vos regrets, l’u- 
» nion de Timothée et de Sapida subsiste encore. 

» Timothée vous aime toujours; ce saint amour 
» demeure dans son trésor, et il est caché en Dieu 
» avec le Christ. Sapida, faites attention à ce que 
» veut dire votre nom : goûtez les choses d'en 
» haut, où le Christ est assis à la droite de Dieu. 

» Il a voulu mourir pour nous, afin que nous vi- 
» vions même après notre mort, afin que l'homme 
j» ne redoute plus la mort comme l’anéantisse- 
» ment de l’homme, et que nous ne pleurions 
» plus comme morts ceux pour qui Celui qui est 
> la vie a voulu mourir... » 

Nous avons cité ce fragment qui donne une 
idée de la douceur, de la force et de la finesse de 
saint Augustin ; et n’est-ce pas une consolation 
puissante, parmi les agitations de notre siècle, 
que de s’abriter sous les ailes de ce génie chré¬ 
tien, qui a cru d’une foi indéfectible aux subli¬ 
mes vérités que nous voyons battre en brèche 
autour de nous, qui a souffert comme nous, plus 
que nous, car son âme était aussi sensible qu’elle 
était grande, et qui n’a trouvé qu’en Dieu son 
refuge et dans les espérances de l'éternité un re¬ 
mède contre les maux d’ioi-bas (1) ? 

M. B. 

LES RONCES OU CHEMIN 

PAH MADAME CLATHE DE CHANDENEtJX 

Ce petit volume, dû à une plume habile et fé¬ 
conde, offre un si réel intérêt que je défie bien 
qu’on le laisse à moitié chemin; il faut aller jus¬ 
qu’au bout, il faut savoir ce que devient oette 
jeune fille si noble et si pure, Thérésine, qui 
marche dans une route hérissée d'épines, bordée 
de précipices, et qui, jusqu’au bout fidèle au de¬ 
voir, souffre, combat et triomphe du mal par le 
bien. Thérésine plaira à toutes les jeunes filles et 
je souhaite à celles qui la connaîtront, son cœur 


(1) Chez Hcrluison, 17, rue Jeanne-d’Arc,à Orléans. 
— Très-jolie édition. 


droit et ferme, sa piété et son dévouement. 
Le vieux ténor, père de Thérésine, enfant gâté, 
enfant vieilli, est bien tracé ; la belle-mère 
Amarantheest peut-être un peu bien brutale; quel¬ 
ques nuances dans ce caractère l’eusseiït rendu 
plus acceptable au point de vue de l’art ; É variste, 
l’homme bon, dévoué, semblable à Thérésine par 
le cœur et si dissemblable par la figure, intéresse 
jusqu à la fin, jusqu'à l’heureux couronnement 
qui lui donne oe qu’il a rêvé et oe qu’il désespé¬ 
rait d obtenir; ce livre émouvant et rapide plaira 
à tous, et à tous nous le recommandons. 

Nos abonnées seront heureuses, nous n’en dou¬ 
tons pas, de trouver dans les colonnes du journal 
des œuvres dues à l’esprit charmant et au talent 
sympathique de madame C. de Chandeneux (t). 


PUBLICATIONS DE LA MAISON OUDIN 

Nous jetterons un coup d’œil rapide sur les vo¬ 
lumes, tous bien choisis, que la maison Oudin a 
édités, et qui sont dédiés surtout à l’adolescence 
et à la jeunesse, dont les écrivains s’occupent au¬ 
jourd’hui avec un zèle qu’ignoraient les siècles 
passés. Jadis,on écrivait beaucoup pour instruire, 
on écrivait moins pour élever; on laissait ce soin 
à l’Église et à la famille; on n’écrivait pas du tout 
pour amuser, et ce n’est guère qu’au dix-huitième 
siècle que l’on a vu paraître des livres de pure 
imagination, destinés aux premiers âges de la vie. 
Un anglais, M. Day, des allemands, Weiss et 
Campe, ont donné un exemple, heureusement 
imité par Berquin, et Berquin a tracé une voie 
qui s’est bien élargie : les contes d’enfants, les 
romans moraux, les romans chrétiens sont nés 
de cette première pensée, qu'il fallait présenter 
aux jeunes âmes la vérité sous une forme at¬ 
trayante et sous des dehors captivants. 

Parmi les écrivains qui se vouent à oette tâche 
et dont les noms sont encore peu connus, nous 
citerons M. Henri de Croisy, et ses très-jolis ro¬ 
mans, Henriette , Étude de mœurs , le Roman 
intime , œuvres intéressantes, bien conduites et 
bien écrites, et qui annoncent à la fois la connais¬ 
sance du cœur et du monde. Ces livres seront 
une oharmante lecture de famille. J’y joindrai le 
Roman de Mirro, de Jean Lânder, qui est un 
vrai chef-d’œuvre d’observation et de sentiment* 
Mirro est un chien; mais qui donc, en sa vie, n’a 
pas aimé un chien et n’en a pas été aimé, se di¬ 
sant que jamais il ne rendrait à cet humble ami 
la tendresse qu’il en recevait ! Eh bien 1 tous ceux- 
là s’attendriront en lisant l’histoire de Mirro, ra¬ 
contée avec tant d’esprit et de cœur par la plume 
habile et chrétienne de madame Hello, cachée 
sous le pseudonymo de Jean Lânder. 


(1) Chez Blériot, 55, quai des Grands-Augustins > 
Paris, — Prix : 2 francs. 
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Irène est aussi un roman dû à Etienne Marcel, 
<louoe histoire d’une âme qu'aucun sacrifice n’ef¬ 
fraie, parce qu’en Dieu seul est sa récompense 
et sa joie. Ce livre est un des meilleurs de cette 
plume infatigable. 

Nous avons dit déjà le bien que nous pensions 
des spirituellesCauseriesde mademoiselle Thérèse 
Alphonse Karr ; nous répétons ioi que ce volume 
est une bonne lecture pour les jeunes filles; il y a 
de la piété et de l’entrain tout à la fois dans ces pa¬ 
ges écrites en vue d’un public jeune et intelligent. 
Le même éditeur publie également les ouvrages 
de mademoiselle Gabrielle d’Ethampes ; Y va et 


Yvette, VHéritage du Croisé, Bretonp et Ven¬ 
déens, qui conviennent à la première jeunesse, 
et un volume de nouvelles, les Visions d'Or , 
par madame Emma Bailly, où nous retrouvons 
un esprit fécond et une plume élégante, déjà 
oonnus par d’autres écrits et sous un autre nom. 
La oollection Oudin est pure de tout alliage; 
elle doit être signalée à eeux qui recherchent des 
lectures saines, attrayantes et inoffenaives (1). 

M. B. 


(1) Bue Bonaparte, (58, Paris.-dolis volumes à 2 fr. 
et 1 fr. 




CONSEILS 

XXX 

LA PATIENCE 


Ce mot n’a peut-être pas grand sens pour vous, 
jeunes filles, mais à mesure que vous irez d’O- 
rient en Occident, à mesure que grandira la 
distance entre vous et l’horizon paternel, à me¬ 
sure que vous vous verrez privées des tendres 
amis qui vous entourent maintenant et qui mul¬ 
tiplient autour de vous les prévenances et les 
attentions, qui ne veulent pas que votre pied 
heurte contre la pierre, vous trouverez le che¬ 
min moins facile et vous aurez plus d’occasions 
d’exercer cette vertu des humbles et des petits, 
qui est aussi la vertu des forts,la patience; mais, 
si vous n’y avez pas habitué votre âme, vous y 
demeurerez inhabiles, et le fardeau des ohagrins 
que l’âge amène d’ordinaire n’en sera que plus 
accablant. 

Ce n’est pas, je l’accorde, une vertu propre à 
la jeunesse que la patience : à vingt ans, le sang 
est impétueux, les désirs vifs, la volonté entière, 
on ne tolère pas la contradiction, on abhorre les 
obstacles, et l’on s’impatiente facilement contre 
les hommes et contre les choses. Les hommes, 
cela les fâche ; quant aux choses, cela ne leur 
fait absolument rien. On désire tant de choses, 
on les désire si fortement, que les impatiences 
naissent vite : un nuage au ciel,qui empêche une 
partie de campagne, un plaisir supprimé ou seu¬ 
lement retardé, un chapeau qui ne va pas, une 
sœur, une amie dont les goûts et les opinions ne 


sont pas en complète harmonie avec les vôtres, 
et voilà l’irritation, l’impatience, l’agitation dos 
nerfs, les paroles vives qui arrivent et dérangent 
l’heureux équilibre de votre vie. — Que c’est 
donc ennuyeux ! on ne peut pas s’entendre avec 
elle ! toujours elle veut avoir raison ! on ne peut 
pas vivre ensemble! c’est impossible! —• et toute 
la litanie des gens émus et impatientés se dé¬ 
roule; on s l agite,le cœur bat; les paroles vives, 
exagérées se succèdent ; on ne peut ni prier, ni 

lire, ni travailler ; l’émotion fiévreuse à* laquelle 

on est en proie, en exagérant nos petits chagrins 
et nos ennuis, nous enlève aussi ces moyens de 
distraction salutaire qui sont toujours sous notre 
main. Vous êtes jeunes, vous pouvez travailler 
sur vous-mêmes, eh bien ! par amour pour votre 
repos, pour votre avenir, réprimez ces bouillon¬ 
nements, ces paroles impétueuses; tâchez de pos¬ 
séder vos âmes, et écoutez ce que dit, au sujet de 
la patience, le grand et sage Fénelon : 

t L’âme s’échappe à elle-même quand elle 
i s’impatiente, au lieu que, quand elle se soumet 
» sans murmurer, elle se possède en paix et pos- 
» sède Dieu. S’impatienter, c’est vpuloir ce qu’on 
9 n’a pas, ou ne pas vouloir ce qu’on a. Une âme 
9 impatiente est une âme livrée à sa passion, que 
9 la raison et la foi ne retiennent plus. Quelle 
9 faiblesse! quel égarement ! Tant qu’on veut le 
9 mal que l’on souffre il n’est point mal. Pour- 
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> quoi en faire un vrai mal en cessant de le vou- 
» loir? La paix ici-bas est dans l’acceptation des 
» choses contraires, et non dans l’exemption de 
» les souffrir... » 

Lisez attentivement ces paroles, écrites par un 
homme qui fut éprouvé dans son cœur, dans sa 
santé, dans ses opinions, dans ses attachements 
les plus légitimes, dans les grandes espérances 
qu’il nourrissait pour sa patrie et pour lui-même, 
et vous verrez que chacune d’elles est remplie de 
suc et de sens. Si vous avez à souffrir réellement, 
pourquoi perdre le mérite de vos souffrances par 
votre irritation ? si le motif de vos impatiences 
est faible, presque nul, pourquoi lui laisser 
l’empire sur votre âme et permettre qu’elle soit 
dominée par une vétille? 

La patience et une vertu féminine, car, il est 
bien inutile de vous le dissimuler, les femmes 
sont destinées à souffrir, parce qu’elles sont plus 
faibles et plus dépendantes que l’homme. Elles 
souffrent physiquement, et souvent le lit est un 
champ de bataille où elles déploient un courage 
doux et une patience stoïque ; elles souffrent dans 
le mariage, parce que l’autorité maritale n’est 
pas toujours guidée par la raison et la bonté; 
elles souffrent de ces différences d’humeur et 
de goûts qui se font âprement sentir dans une 
union de tous les instants; elles souffrent de 
l’isolement dans le célibat, et les années, en 
passant sur leurs têtes, n’ont pas l’habitude d’a¬ 
méliorer leur sort. 

Observez, jeunes filles, regardez autour de 
vous, et vous verrez combien les femmes âgées, 
les mères de famille ont besoin de pratiquer la 
patience. lie mari est-il toujours aimable? les 
enfants ont-ils toujours la juste déférence qu’ils 


doivent à leur mère ? et les domestiques ? le cha¬ 
pitre serait long ! La pauvre mère de famille, la 
pauvre maîtresse de maison n’est-elle pas, la plu¬ 
part du temps, rendue responsable de tout ce 
qui se fait mal chez elle? Si quelque chose man¬ 
que au servico, à la table, c’est à elle que le mari 
et les fils s’adressent; elle est comptable des 
erreurs d’autrui, des négligences des serviteurs, 
des abus des fournisseurs et des défauts des en¬ 
fants plus jeunes, pour lesquels les aînés n’ont 
guère d’indulgence. Elle a besoin d’une grande 
patience, exercée journellement parmi des esprits 
divers : patience pour rendre le père toujours res¬ 
pectable à ses enfants ; patience pour endurer les 
caractères divers de ses enfants ; patience dans les 
relations de‘parenté, qui ont toujours quelque 
côté onéreux, patience dans le gouvernement do¬ 
mestique, dont les rouages ne sont pas faciles; 
patience avec elle-même, avec les infirmités de 
l'âge, les inquiétudes d’une santé délicate et les 
secrètes tristesses de l’esprit. Heureuses celles 
qui possèdent leurs âmes par là patience ! qui 
n’ajoutent pas au fardeau des années et des sou¬ 
cis, par leur faiblesse impatiente. 

Faites donc provision de résignation, dans les 
petites contrariétés ; ne vous faites pas des mon¬ 
tagnes à propos des ennuis que chaque jour 
amène ; habituez-vous à souffrir en paix ce que 
vous ne pouvez empêcher, à supporter mainte¬ 
nant le petit fardeau qui pèse sur votre jeune 
épaule ; plus tard le fardeau deviendra lourd, et, 
si vous n’avez pas acquis force et patience, vi¬ 
gueur et paix, vous gémirez inutilement. La vie 
est un exercice de force et de douceur, mais, à 
cinquante ans, il est trop tard pour la gymnasti¬ 
que de l’âme aussi bien que pour celle du corps. 

M. B. 




LES PREMIERS & LES DERNIERS 

SUITE 


XIII 

LE JOUR DB NOCE 

Du drame qui s’était joué dans ces deux jeunes 
cœurs, personne n’avait rien su; la vie domes¬ 
tique de notre temps est silencieuse et fermée, 
et il est, avouons-le, bien peu de familles où l’on 
voie régner l’expansion, la confiance, où on 
lise dans l’esprit les uns des autres, comme dans 
un livre ouvert ; et si Mézeray a pu dire que les 


guerres civiles avaient altéré la douceur du ca¬ 
ractère français, ne peut-on penser que les révo¬ 
lutions, les préoccupations politiques, l’ardente 
poursuite des intérêts matériels ont enlevé, même 
‘aux relations de famille, l’intimité, l’ouverture, 
les franches démonstrations d’autrefois? Chacun 
se renferme en soi, avec ses pensées et ses cha¬ 
grins : heureux si un œil ami les devine, heureux 
si le cœur qui les ressent les purifie en les offrant 
à Dieu ! 
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Clotilde avait révélé le fond de sa pensée en 
disant que ses liens étaient rompus; elle souffrait 
de la blessure, mais elle ne la sentait pas incu¬ 
rable, et à travers les brumes du présent, elle 
entrevoyait un nouveau jour et un autre sentier, 
une meilleure espérance et un plus noble but. 
Cette pensée, quoique vague encore et sans con¬ 
tours arrêtés, la consolait et l’aidait dans le la¬ 
beur de chaque jour, qui retombait monotone, 
sévère, sans lacunes et sans distractions, sur son 
esprit et sur son corps fatigués ; elle la soutenait 
lorsqu’un retour trop vif vers le passé oppressait 
son âme, elle la consolait lorsqu’elle trouvait 
chez sa mère un peu de froideur, chez sa jeune 
sœur beaucoup de légèreté, d’insouciance égoïste. 
Elle élevait alors son cœur vers ce Dieu qu’elle 
avait toujours aimé, qu’elle aimait davantage, 
qu’elle comptait aimer de plus en plus; elle priait 
pour les siens, et lorsque le nom d’Adrien reve¬ 
nait sur ses lèvres elle ne le repoussait pas : il lui 
était si facile de solliciter le bonheur de celui 
qu’elle avait aimé, non pour elle, mais pour lui, 
et ni jalousie, ni ressentimènt amer ne pouvaient 
étouffer ce sentiment supérieur aux passions de 
la terre, et qui plaçait amour et espérances dans 
le ciel. 

Michel n’opposait pas à ses peines cette fermeté 
chrétienne, et pourtant que pleurait-il? un rêve! 
Et peut-être, parce que ce n’était qu’un rêve, 
enfant caressé de son âme, pleurait-il davantage. 
Il dissimulait sa blessure, il travaillait en silence ; 
il travailla même le jour du mariage, et il essaya 
de no pas entendre lorsque les autres commis de 
M. Labriche parlèrent de la cérémonie, do la 
magnifique toilette d’Isabelle, de son attitude 
modeste et recueillie, elle si gaie toujours, mais 
il soupira lorsqu’on ajouta que le marié avait 
l’air plus intelligent qu’aimable et plus distingué 
que véritablement bon. Le pauvre Michel n’avait 
rien voulu voir, ni le cortège des époux, ni le 
mariage à la mairie et à l’église, ni le retour, ni 
la réception des ouvriers qui offraient des fleurs 
à la fille de leur patron, mais toute la journée il 
écouta, le cœur palpitant et les yeux mouillés. 
Il entendit des bruits vagues, des voitures qui 
allaient et venaient; enfin, vers le soir, à l’heure 
du train qui partait pour Paris, une légère voiture 
s’éloigna; un de ses voisins de bureau dit à haute 
voix : 

t Voilà les mariés qui partent... ils vont en 
Italie... bon voyage, charmante Isabelle! 1 

lin instant après, M. Labriche entra dans ses 
bureaux; il était encore en habit et en cravate, 
blanche; il avait l’air triste, et après avoir fait 
quelques questions rapides sur la besogne du 
jour, il dit au plus âgé des commis : 

t Voilà ma pauvre fille partie! je ne croyais 
pas être si triste le jour de ses noces ! elle est 
partie ! 

— C’est loi de nature. Monsieur, répondit le 
vieux commis en relevant la tête; les enfants 


et les oiseaux quittent le nid dès que les ailes ont 
poussé, mais madame Isabelle reviendra... 

— Oui, elle reviendra, mais mariée, mais ne 
nous appartenant plus... enfin! elle est partie, 
ma pauvre Isabelle ! ma pauvre petite fille ! 

Il se tut et parut faire un effort pour dominer 
ses sentiments qu’il n’avait pas l’habitude de 
trahir ainsi : 

— Messieurs, dit-il après un long silence, votre 
besogne est terminée pour aujourd’hui, et nous 
n’aurions pas ouvert le bureau, si elle n’avait 
pas été si pressée. » 

Tous les commis se levèrent, on dépouilla les 
vêtements de bureau, on revêtit les surtouts et 
et on s’en alla ; le vieux commis, qui ne se pres¬ 
sait jamais, resta le dernier, en compagnie de 
Michel, qui, absorbé dans ses pensées, demeurait 
immobile, regardant M. Labriche; il s’était assis 
et il examinait, tout en soupirant, le livre- 
journal ; il avait de la peine à quitter le père d’I¬ 
sabelle. Enfin, M. Anselme, après avoir rangé 
méthodiquement son pupitre et mis en équerre 
ses plumes, son grattpir et sa règle, lui toucha 
doucement le bras en disant : 

« Venez-vous? et ils partirent ensemble, ce qui 
leur arrivait parfois, car M. Anselme, dès les 
débuts de Michel au bureau, lui avait témoigné 
un vif intérêt. 

— Il est triste, le patron ! dit-il lorsqu’ils furent 
dans la rue. 

— Qui ne le serait à sa place? 

— Sans doute, c’est la joie de la maison qui est 
partie avec cette enfant. On s'est bien pressé do 
la jeter dans l’inconnu. 

— Vous pensez qu’elle ne sera pas heureuse? 
demanda Michel d’une voix dont il ne pouvait 
réprimer l’émotion. 

— Qui sait? les mariages tels qu'on les bâcle 
de nos jours ne me rassurent guère... mais prions 
le bon Dieu pour elle, il sait ce qu’il nous faut... 

Ils marchèrent quelque temps en silence; enfin 
M. Anselme prit le bras do son jeune compagnon 
et lui dit : 

— M. Labriche n’était pas seul à avoir du cha¬ 
grin aujourd’hui... vous aussi, mon cher enfant, 
vous avez bien soupiré... vous pensiez que vous 
n’entendriez plus une jeune voix dans la cour, 
que vous ne verriez plus passer une figure de 
vingt ans... 

— Vous savez?... vous avez deviné?... répondit 
Michel, qui ne put pas résister à cette question 
directe, faite d’une voix sympathique. 

— J’ai deviné : était-ce bien difficile? Je suis 
vieux, et j’ai connu autrefois ces sentiments qui 
vous agitent. 

— Quoi ! vous, monsieur Anselme ! 

— Oui, j’ai été jeune, j'ai aimé une bonne jeune 
fille, qui aurait fait une excellente femme, mais. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! mon enfant, je n’avais pas le sou, 
j’avais des charges (vous savez que c’est ainsi 
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qu’on appelle des devoirs), et la charmante fille 
fut donnée à un autre. 

— Et vous vous êtes consolé 1 

— Vous le voyez. Pourtant, je suis comme le 
soldat qui a reçu une blessure et qui la sent 
encore, lorsqu’on appuie. Aussi, quand je vous ai 
vu triste, cela m’a soudain rappelé ma jeunesse. 

— Mais enfin, pour oublier, pour ne plus sen¬ 
tir ce mal qui m’oppresse, comment avez-vous 
fait? 

— J’ai résisté, je ne me suis pas laissé aller 
sur cette pente dangereuse ; je glissais bien quel¬ 
quefois, mais je remontais... je me suis inter¬ 
dit les souvenirs, les comparaisons ; puis, le tra¬ 
vail assidu m’a aidé, et le travail me donnait un 
autre plaisir, une autre consolation .. j’avais 
auprès Je moi une grand’mère qui m avait élevé 
orphelin... elle avait été un des obstacles à mon 
mariage : je l’aimais davantage pour la dédomma¬ 
ger du mépris qu’on avait fait d’elle... et quand 
j’avais le cœur gros, je pensais à elle, je la voyais 
tranquille, sans souois dans notre petit apparte¬ 
ment, disant son chapelet en attendant mon 
retour; ce tableau paisible me réconfortait... 
Allez-vous chez vous, Michel? interrompit-il 
brusquement. 

— Oui, monsieur Anselme. 

— Je vais vous accompagner en ce cas : le clair 
de lune est admirable. Vous savez ce que dit un 
Allemand : < Deux belles choses ici-bas, le ciel 
étoilé sur nos têtes, et le sentiment du devoir 
dans nos cœurs. » C’est vrai cela 1 

— Je ne puis pas encore le comprendre, répon¬ 
dit Michel avec tristesse. J’ai cependant des 
devoirs et une famille. 

— Ah ! mon ami, le salut sera là pour vous. 
Sortir de soi c’est un grand secret ; ne pas laisser 
d’interstices dans sa vie où l'oisiveté, les pensées 
dangereuses se glissent, c’en est un autre. 

— Mais, reprit Michel, poursuivant sa pensée, 
lorsque vous avez perdu madame votre grand’¬ 
mère, qu’avez-vous fait ? 

— J’ai porté ailleurs ce que je lui donnais, non 
d’affection, mais de temps, d’argent... Tenez, 
dit-il, en prenant le bras de Michel, voyez là-haut 
oette petite lumière, si faible, si tremblante, qui 
ressemble si peu à ces belle» étoiles du ciel : eh 
bien ! pour moi c’est un phare ! Là, demeure un 
•pauvre malade que sa femme, âgée, infirme, ne 
soigne qu’avec la plus grande difficulté. Quand 
j’y vais, la petite étincelle de contentement qui 
passe dans leurs yeux me réjouit ; j’y pense dans 
ma solitude... puis, j’ai encore le patronage des 
garçons ; là, il faut se donner tout entier, il faut 
jouer, causer, courir, catéchiser... on sort de soi, 
rien de meilleur... puis, il y a le bon Dieu, mon 
enfanta. Vous avez de la foi : je le sais, c’est une 
ancre jetée dans le ciel... 

— Et cette femme, cette jeune fille que vous 
avez aimée, dit Michel, a-t-elle été heureuse, l’a- 
vez-vous revue? 


— Je ne l’ai pas revue ; je crois qu’elle a eu de 
grandes peines, mais depuis longtemps elle re¬ 
pose... » 

Il leva les yeux vers le tranquille azur du ciel, 
Michel fut frappé de l’expression sereine et noble 
de ses traits : la paix de la conscience, l’habitude 
• des pensées généreuses avaient transfiguré ce 
visage autrefois vulgaire, et sous ses cheveux 
blancs, il était revêtu d'une dignité singulière ; 
il semblait qu'on y lût les secrets de la destinée 
humaine. 

< Vous êtes heureux, lui dit Michel en lui ser¬ 
rant la main, car vous êtes si bon 1 Ah ! monsieur 
Anselme, que je voudrais vous ressembler ! 

— A moi, bon Dieu l Vous ne savez pas ce que 
vous demandez. ï 

Ils causèrent encore longtemps. 

< Vous voici chez vous, dit M. Anselme à l’en¬ 
trée de Montmorency, courage, mon cher ami, le 
cœur, en haut ! si vous avez un moment le di¬ 
manche, venez me voir au Patronage, vous verrez : 
nos enfants sont très-bons ; ils vous distrairont... » 

Iis se quittèrent ; la famille attendait Michel ; 
sa sœur lui serra la main avec une silencieuse 
sympathie; Claire l’embrassa et lui dit vivement. 

t Et la noce? et la mariée? l’as-tu vue, mon 
parrain ? était-elle belle ? en satin ou en faille T 

— Et le marié, l’avocat, l’as-tu vu ? comment 
est-il ? 

— Je n’ai rien vu du tout, mais je suis heu¬ 
reux de vous revoir. » 

Il s’approcha de sa mère et l’embrassa tendre- 
drement; elle ne vit pas les larmes qui remplis¬ 
saient ses .yeux. 


XIV 


Eiimbric. 


Quoique M. Edme Maurand eût dû changer 
bien des choses dans sa vie, restreindre ses dé¬ 
penses et ses plaisirs, il était une douceur qu'il 
ne s’était jamais refusée, et ses rapports intimes 
et fréquents avec sa famille demeuraient les 
mêmes. Il venait à Montmorency tous les quinze 
jours, il dînait chez sa belle-sœur et passait la 
journée près d’elle et de ses neveux. Jadis, au 
temps de sa fortune, il apportait gaiement quel¬ 
que fortifiant pour l’esprit ou pour le corps, un 
livre bien choisi, une gravure, ou un panier do 
chasselas ou un pâté de Lesage ; il venait main¬ 
tenant les mains vides, mais l’esprit net et allè¬ 
gre, et le cœur rempli d’une tendre affection. Sa 
sérénité faisait du bien à tous ; madame Maurand 
se trouvait plus calme quand elle avait fcauso 
avec lui ; il égayait la mélancolie naturelle de 
Michel, il ajoutait au repos d’esprit que Clotilde 
avait acquis en luttant et en combattant ; il agis¬ 
sait moins peut-être sur les deux jumeaux, dont 
les aspirations ardentes et diverses no trouvaient 
aucune satisfaction dans les entretiens de l’oncle 
Edme. La vieillesse aime le peu et la jeunesse le 
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trop* a dit le sage Joubert, paroles vraies et pour 
ML Edme et pour ces deux jeunes gens : quelques 
plaisirs de l’âme, quelques jouissances intellec¬ 
tuelles lui suffisaient; pour eux et pour leurs ap¬ 
pétits, le monde semblait insuffisant ; aussi, la 
raison et la philosophie qu'il leur débitait en 
bons termes les laissaient indifférents ; on aurait 
«fit quelques gouttes d'eau sur un brasier étince¬ 
lant : le feu ne s'éteint pas et l'eau s’évapore en 
fumée. 

Un dimanche après-midi, après avoir dîné 
comme de coutume, et pris le café sous le frêne 
du petit jardin, M. Edme s’adressa tout à coup 
à Emmeric et lui dit : 

« Que fais-tu, mon garçon, par cette belle 
après-dînée ? 

— Eh ! que ferais-je bien mon oncle ? je puis 
lire à la maison mes anciens livres de prix, ou 
me promener sous les verts ombrages, deux dis¬ 
tractions peu coûteuses comme vous voyez. 

— C’est bien ce qu’il faut, mon ami, les plai¬ 
sirs qui coûtent de l'argent ne sont pas notre fait. 
JTe te propose de nous promener ensemble : nous 
irons au mont Grifïard, le point de vue est su¬ 
perbe. 

— Volontiers, mon oncle, répondit Emmeric 
d’un ton résigné. 

— Et vous, ma sœur, que faites-vous ? 

— Une petite promenade jusqu’à TErmitage, 
si mes filles le veulent. 

— Et nous irons au salut au retour, ajouta Cio- 
tilde.* 

— Et toi, Michel ? 

— Mon oncle, je vais, si vous n’y voyez pas 
d'inconvénient, rejoindre M. Anselme au Patro¬ 
nage ; il m’emploie auprès de ses petits élèves. 

— Très-bien, nous voilà fixés, partons, t 

Il prit son chapeau de paille et sa canne, Em¬ 
mène enfonça sa casquette sur ses yeux, et ils 
se dirigèrent vers les hauteurs couronnées de 
bois, d’où les regards s’étendent sur un vaste et 
riant horizon : ils causèrent peu en montant, 
M. Edme ménageait sa poitrine et Emmeric ne 
paraissait pas d’humeur loquace ; il offrit pour¬ 
tant le bras à son oncle lorsque la montée devint 
abrupte et il approuva en quelques mots les ex¬ 
clamations que la beauté du jour et du paysage 
arrachaient à son compagnon. Ils s’assirent sous 
le vaste abri d’un châtaignier et se reposèrent 
pendant quelques instants ; Emmeric en profita 
pour allumer un cigare. 

t Tu fumes, mon neveu ? 

— Oui, mon oncle, comme tous mes cama¬ 
rades du collège. 

— Ah ! le collège ! c’est précisément là que je 
voulais en venir. J’ai vu dernièrement ton profes¬ 
seur, M. Sagaux, et nous avons parlé de toi. » 

Emmeric rougit et détourna un peu lai tête. 

c II parait que tu n’es pas Pexempledu collège, 
mon garçon ; tu ne travailles pas, tu flânes beau¬ 


coup et tu fais des dettes 'chez le* cafetier voisin. 
Tu vois que je connais ton dossier. 

— Je ne pensais pas que M; Sagaux fût un 
espion et un rapporteur, répondit Emmeric avec 
colère. 

— Veux-tu me laisser la paix! Tu oses appeler 
espion et rapporteur un honnête homme qui ne 
veut pas que tu te perdes, et qui m’avertit à 
temps, oui à temps, je l’espère. Connais-tu ta po* 
sition ? te crois-tu un fils de famille par hasard ? 
crois-tu qu’au sortir du collège, tu pourras faire 
le beau fils à te promener, le cigare aux dents, 
sur les boulevards ? 

— Ce n’est pas mon intention, dit Emmeric, 
en balbutiant. 

— Hum ! je n’en sais rien: tu pourrais conti¬ 
nuer à vivre aux dépens d'autrui, comme tu le 
fais en ce moment, car enfin, Emmeric, tu as 
près de dix-sept ans, tu as une santé robuste, 
une jolie dose d’intelligence, et pourtant tu ne 
gagnes rien. 

— Est-ce de ma faute ? 

— Non,, c’est le désir do ta mère que tu pour¬ 
suives tes études et que tu prennes un rang dis¬ 
tingué dans le monde, et ton frère et ta sœur, 
ces deux bonnes et belles âmes, succombent 
presque sous le travail pour réaliser les vœux 
de votre mère. As-tu jamais réfléchi à cela ? as-tu 
pesé les sacrifices que l’on fait pour, toi ? ta sœur 
qûi ne quitte les portes et fenêtres des Contribua 
tions que pour copier des grimoires de savants; 
tou frère qui use sa santé et ses belles facul¬ 
tés dans un labeur aride ! as-tu pensé que tu 
profites de ces travaux, de ces fatigues, je dirais 
de oes immolations, si je ne craignais de faire 
des phrases. 

— Mais j ’aime beaucoup Michel et Clotilde, dit 
le jeune homme avec un peu d’émotion. Vrai¬ 
ment, mon oncle, vous seriez injuste envers moi 
si voua pensiez que je ne sais pas combien ils 
sont bons ! 

— C’est très-bien, mais il y a une différence 
entre sentir, la reconnaissance et la prouver: 
passons, je t’en prie, du passif ài l’actif. Or, tu 
n’as qu’un seul moyen de prouver ta gratitude^ 
c’est de profiter dee sacrifices que l’on fait pour 
toi. Etudie, travaille, deviensun homme, mets- 
toi en état de payer ta dette fraternelle. Dans ta 
position, vois-tu, la paresse, la négligence, la 
flânerie sont des feutra graves, le comprends-tu ? 

— Oui, mon onde,, je regrette de m’y être laissé 
aller : l’occasion, Y herbe tendre,.. 

— Soit ! pour cette fois-ci, mais je te préviens 
(et je ne badine pas) que si tu recommences, je te 
fais quitter le college, et je te place, petit oom* 
mis, garçon de bureau, f&fece garçon épicier, de 
façon à ce que tu gagnes ta vie, et que tu cesses 
d’être k frelon dans la> ruche. Tiens-toi pour 
averti:je suis ton tuteur, et j’usegrai de mes 
droits. > 
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Emmeric inclina sa tète impatiente et humiliée 
et il répondit froidement : 
t On travaillera. Faut-il avoir des prix ? 

— Je n’y tiens pas : je tiens au travail et à la 
volonté, à ce qui fait l’homme. » 

Il lui posa la main sur l’épaule et lui dit avec 
plus d’amitié : 

« Ne boude pas, mon ami, ne te raidis pas 
contre la raison et le devoir, ils savent toujours 
se faire obéir au moment donné. Sois un honnête 
garçon, un bon fils, un bon frère, et quand il sera 
nécessaire, je te soutiendrai ; j’ai quelques amis 
encore dont je n’ai pas usé le crédit. J’ai quelque 
monnaie aussi : nous allons payer ta dette chez le 
marchand de petits verres et de parties de bil* 
lard... descendons, donne-moi le bras... » 
Emmeric s’y prêta de bonne grâce : il était un 
peu touché, passablement convaincu, et surtout 
très-effrayé: les bonnes paroles et les menaces de 
M. Edme avaient porté coup. Enfant du siècle, 
enfant gâté, il n’avait vécu que pour lui, et il 
avait trouvé tout juste et tout naturel que d’au¬ 
tres se sacrifiassent à sa petite personnalité; pour 
la première fbis, une voix amie et sévère avait 
appelé son attention sur son frère et sa sœur et il 
s’était senti ému; la pensée de l'avenir que sa paresse 
et sa légèreté compromettaient lui était apparue, 
et une certaine crainte née du caractère ferme et 
tranquille de M. Edme le confirmait en sagesse. 
Il fut un peu mortifié lorsque, le traitant en pe¬ 
tit garçon, son oncle paya au cafetier les gâteaux, 
les consommations, les cigares et les heures de 
billard, qu'il avait achetés à crédit, mais il se 
consola en pensant que, dorénavant, il passerait 
la tête haute devant la porte de son ex-créan¬ 
cier, cap dangereux qu’il évitait depuis quelque 
temps. Cette expédition faite, ils revinrent au 
logis. Madame Maurand était assise près de la 
fenêtre, le front penché sur un livre, qu’elle ne 
lisait pas ; Clotilde soignait ses roses et ses fuch¬ 
sias ; Claire lisait un journal de jeunes filles 
qu’une amie lui avait prêté ; M. Edme vint s’as¬ 
seoir auprès de sa belle-sœur et lui serra la main: 

« Je suis charmée de vous voir, mon frère, lui 
dit-elle; cette journée du dimanche est si mélan¬ 
colique : on ne fait rien, et tout le passé et tout 
l’avenir apparaissent. • 

— Ah ! le dimanche n’est pas triste pour tout 
le monde ! s'écria Claire; souviens-toi, maman, 
de tout ce beau monde que nous avons rencontré 
en allant à l'Ermitage. Quelles charmantes toi¬ 
lettes ! quelles jolies voitures et des chevaux 
fringants ! ces gens-là ne s’ennuyaient pas, ils no 
trouvaient pas le dimanche mélancolique ! 

- Qu’en sais-tu, ma petite? demanda M. Edme. 
Est-ce que l’argent est donc un talisman sou¬ 
verain ? est-ce qu’il achète la santé et la vie ? 
e 3 t-ce qu’il achète l’amitié, l’affection dont on 
aurait besoin? Va, Clairette, j’ai vécu dans le 
monde, paripi les gens riches et souvent, très- 
souvent, je les ai plaints de tout mon cœur. 


— C'est bon à dire; répondit Claire en avan¬ 
çant sa lèvre. Encore, oncle Edme, faut-il de 
l’argent pour vivre. 

— C’est une vérité digne de la Palisse, ma fille^ 
mais il n’en faut pas tant que tu crois. Mais, à 
propos, que comptes-tu faire, toi, pour en ga¬ 
gner? Vas-tu perfectionner ton écriture pour 
faire des copies, comme ta bonne sœur Clotilde?» 

Nouvelle moue de Claire : sa mère vint à son 
secours et dit : 

< Elle apprend la musique, et j’espère qu'elle 
pourra donner des leçons. » 

M. Edme secoua la tête et répondit : 

t Je doute : Claire, qui a eu la bonté de me 
jouer une sonate avant le dîner, n'a et n’aura 
qu’un talent d’amateur, vous savez ce que ça 
veut dire, et de véritables artistes courent les 
rues—et le cachet. J’aimerais mieux autre chose. 

— Mais quoi, mon frère ? 

— Est-ce que Michel n’a pas donné des leçons 
de dessin à sa filleule ? 

— Pardon, mon cher Edme, et même elle réus¬ 
sissait à ravir. Mais elle a négligé ses crayons 
pour la musique. 

— Elle a eu tort; je l’engage à les reprendre 
et à se former la main pour faire ce qu’on ap¬ 
pelle de l’art industriel. Si elle veut m’en croire, 
elle travaillera fort et ferme, elle dessinera et 
groupera des fleurs, des oiseaux, et je lui pro¬ 
mets, dans deux ou trois ans, des commandes 
chez un de mes vieux amis qui a une fabrique 
de faïence. Veux-tu essayer, petite ? 

— De tout mon cœur, mon oncle. 

— Avec de la volonté, tu arriveras et tu poutyi 
ras gagner de l’argent sans quitter ta mère et ta 
maison. 

— Ah ! mon frère, dit madame Maurand, vous 
avez toujours le don d’aplanir les difficultés et 
de relever le courage! que je vous remercie ! 

— Je n’ai plus à offrir que des avis, et je les 
donne, prêt à seconder les efforts de vos enfants 
du peu de crédit qui m’est resté. 

— Il est cependant une difficulté que vous ne 
pourrez soulever, mon bon Edme ! 

— Laquelle ? 

— La fatale échéance, le tirage au sort ! c’est 
% dans deux ans qu’Emmeric sera appelé. 

— Il peut avoir un bon numéro. 

— Et s’il en a un mauvais, s'il doit partir, 
que deviendrai-je ? 

— Ce que deviennent tant d’autres mamans, 
tendres et un peu affolées comme vous, repartit 
M. Edme en souriant. 

— Vous vous trompez, dit-elle; il me semble 
que je ne survivrais pas à un pareil malheur. 
Ne plus voir cet enfant ? penser qu’il souffre, 
qu'il subit des privations dont, malgré notre 
pauvreté, il n’a pas d’idée... 

— Cela ne lui ferait que du bien, peut-être. 

— Et la guerre, la terrible guerre, vous n’y 
pensez pas ! Non, Edme, je ne mens pas en di- 
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sant que cette idée me poursuit comme un fan¬ 
tôme, et malheureusement rien ne peut m’en 
délivrer. Oh ! que les mères riches sont heureuses! 
elles peuvent racheter leurs fils ! 

— L’égalité devant la loi vaudrait mieux, dit 
M. Edme en hochant la tête, mais faites com¬ 
prendre cela aux mères ! 

— Je ne comprendrai jamais qu’on vienne me 
prendre, de par la loi, mon fils à vingt ans, qu’on 
l’enferme dans une caserne, qu’on l’abrutisse par 
des travaux grossiers, par des contacts dange¬ 
reux, qu’on l’envoie à la boucherie, qu’on le blesse, 
qu’on le tue ! de quel droit ? est-ce pour cela que 
nous les élevons ? » 

M. Edme aurait pu répondre bien des choses 
à ce discours; mais les larmes que versait sa 
sœur le touchèrent et arrêtèrent les raisonne¬ 
ments sur ses lèvres. Il lui prit la main et lui dit: 

t Vous croyez bien en Dieu : priez-le, afin 
qu’il vous ménage. Adieu, ma sœur, recomman¬ 
dez à Emmeric de s’appliquer, priez Michel de 
donner quelques bonnes leçons à sa filleule Qt 
de stimuler son courage... Nous nous verrons 
dans quinze jours. AjjUeu, adieu, Clotilde. 1 

En s’en allant, il rencontra Michel qui revenait 
duPatronage,et il lui raconta ce qui s’était passé : 

« Quoi ! ma mère est si inquiète, dit Michel ? 
il faudra cependant obvier à cela. » 

— Tu as une idée, mon cher ami ? 

— Peut-être, mon oncle, et, dans tous les cas, 
je ferai tout, vous le savez, pour épargner un 
souci à maman. Je mangerai du pain sec, s’il le 
faut, pour qu’Emmeric ait une carrière... » 

M. Edme lui serra silencieusement la main et 
ils se quittèrent. 

XIV 

ENTRETIEN. 

Quoique la parole humaine soit bien fugitive, 
quoique les conseils les plus éclairés, les plus 
sages, ressemblent d’ordinaire à cette semence de 
la parabole, qui tombe sur les pierres et ne prend 
pas racine, la conversation de M. Edme avec son 
neveu eut un effet peu ordinaire. En plaçant 
sous les yeux d’Emmeric l’avenir, ses espérances 
et ses difficultés, il avait fait partir, comme un 
vol d’oiseaux, les puérilités de l’adolescence, et 
une ambition légitime était venue animer cette 
âme légère ; Emmeric travaillait, s’appliquait, et 
les rêves de sa mère devenant les siens, il se 
voyait déjà étudiant en droit, avocat, orateur 
brillant et célèbre. Comment cela se ferait-il ? 
il s’en fiait à cette providence fraternelle qui 
avait toujours veillé sur lui, et il faisait de son 
mieux, en stimulant une intelligence qui n’était 
pas médiocre, pour arriver à ce port désiré — une 
profession, de l’argent et de la liberté; il ne 
s’arrêtait pas plus aux petits plaisirs, aux dis¬ 
tractions du collège, qu’un nageur qui veut 
atteindre la rive ne s’arrête aux fleurs qui 
flottent sur l’eau. Ce fut ainsi qu’il acheva son 


année de rhétorique, avec des succès et des cou; 
ronnes qui firent pleurer sa mère d’admiration - 
d’abord elle s’étonnait, comme toutes les mères, 
que le petit enfant chéri et choyé fût devenu 
presqu’un homme, et qu’il fût presque hors de 
tutelle; puis, elle pleura d’inquiétude, comme ell* 
le faisait fréquemment. 

c Encore mon année de philosophie, disait 
Emmeric, et je commence le droit. 

— C'est heureux, mon enfant, et ton père, s’il 
vivait, serait bien content; mais comment pour¬ 
voirons-nous? » 

Michel, qui avait ramené son jeune frère du 
collège, prit la main de sa mère, la serra forte¬ 
ment, et lui dit : 

t Je vous en supplie, ne vous inquiétez pas: 
tout viendra à point. 

— Je crois que Michel a un trésor caché, dit 
Claire en riant. 

— Peut-être ! 

— En aurai-je une part ? 

— Travaille, et tu verras. Mon trésor, c’est la 
lampe d’Aladin... il faut frotter et se fatiguer 
pour voir arriver le Génie. 

— C’est bien ennuyeux, toujours travailler! 
dit-elle, et, tu vois, j’ai beau faire, je n’avance 
guère : tu le dis toi-même. 

— Tu as, en effet, barbouillé bien du papier, tu 
as dessiné des fleura mal-venues, des oiseaux qui 
ne volaient pas, tu as usé des crayons et des cou¬ 
leurs, mais fes-tu sérieusement appliquée, dis, 
dis, petite? 

— Tu es trop exigeant, répondit-elle. 

— Ma pauvre enfant, je crains que le fabricant 
de faïences ne le soit davantage. > 

Il embrassa sa petite sœur un peu confuse, et 
sortit ; Clotilde le suivit. 

« Tu n’attends donc rien du travail de Claire ? 
dit-elle tristement. 

— Rien, je l’avoue ; elle n’a ni goût, ni appli¬ 
cation. Et la dernière fois que je suis allé à 
Paris, j’ai porté chez un grand marchand de por¬ 
celaines ses meilleurs essais: il a haussé les 
épaules et m’a dit : Je ne donnerais pas un cen¬ 
time de ces machines-là. Tu vois, Clotilde ! 

— Tu t’étais bien fatigué à lui donner des 
leçons pourtant. 

— Cela m’amusait: c’était de l'art, au moins 
par les petits côtés. 

— Que ferons-nous de cette pauvre enfant ? 

— Nous travaillerons pour elle, Emmeric se 
joindra à nous, et Claire amusera et consolera 
maman. Dans un an, Emmeric lui échappera, il 
se croira un très-grand garçon et se dérobera au 
joug trop doux de notre bonrçe mère. Alors, 
Claire l’occupera et la distraira. Ne t’inquiète de 
rien, je me charge de tout. 

— Ah ! mon bon Michel, je crains bien que, 
comme le Corrége, tu ne succombes sous la 
charge ! » M. Bourdon. 

(La suite au prochain numéro.) 
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PAVOT-CHARADE 


M. BARDOUX, épicier. 

BARDOUX, sa femme. 

UNE BOUQUETIÈRE. 

PREMIÈRE SYLLABE 

Le théâtre représente un comptoir d’épicerie, devant 
lequel sont assis Monsieur et Madame Bardoux. 

monsieur bardoux, à sa femme . Dis donc, la 
bourgeoise, sais-tu que l’oncle Isidore a eu vrai¬ 
ment une bonne idée de mourir ! 

madame bardoux. Ma foi... Pauvre cher, 
homme ! Il pouvait plus mal faire... 

monsieur bardoux. Je le crois bien ! Nous 
laisser un héritage de six cent mille francs ! 
Ah !... excellent oncle, que je l'aime ! 

madame bardoux. Tiens?.... Qu’est-ce qui te 
prend donc?... Tu ne le supportais pas quand il 
vivait... 

monsieur bardoux. Possible... Mes idées ont 
changé, voilà tout... Mais, dis-moi, il s’agit 
maintenant de faire usage de notre nouvelle 
fortune.. — Et pour commencer, dès aujourd'hui 
je ne suis plus épicier ; le roi lui-même viendrait 
m’acheter du sel, que je lui en refuserais... 

madame bardoux. C’est bien ainsi que je 
Fentends... Et pour mon compte, je ne serais pas 
fâchée d’être enfin une grande dame, d’entrer 
dans la noblesse, pour tout dire... 

monsieur bardoux. r ; Tu m’étonnes... Jusqu’à 
présent je t’avais toujours entendue crier contre 
les nobles... 

madame bardoux. Possible... Mes idées font 
comme les tiennes; elles ont changé, voilà tout. 

monteur bardoux. Allons, ce que femme veut 
Dieu le veut ! Va pour la noblesse! Mais comment 
s’y prendre?... 

madame bardoux. Rien de plus facile.... On 
achète une propriété... Mais, tiens, passe-moi le 
journal, tu vas mieux comprendre... ( Il lui 
donne un journal.) Voyons les annonces... (Elle 
lit et cherche quelque temps , puis s'écrie : j 
Voilà notre affaire ! Beau domaine de Lorcham- 
brander près d’Orléans; mise à prix: 250,000 fr... 
Eh ! mais, Bardoux, mon ami, nous ne trouverons 
jamais mieux; et si tu m’en crois, nous ne cher¬ 
cherons pas plus loin; Lorchambrander 1 Quel 


joli nom ! Allons, mon homme, fais-moi le plaisir 
d’acheter ce domaine au plus tôt... 

monsieur bardoux. Tu sais que je n’ai pas 
l’habitude de te contrarier, mais, pour en revenir 
à la noblesse, je ne vois pas, je ne comprends 
pas comment... 

madame bardoux. Tu n’as jamais eu l’esprit 
d'observation, Bardoux; mais moi, je remarque 
tout, et je saurai faire ce que j’ai vu faire à 
tfautres. — Ainsi donc, quand nous prendrons 
possession de notre château, nous nous ferons 
appeler, pour commencer/ Monsieur et Madame 
Bardoux de Lorchambrander; puis, au bout de 
quelque temps, Bardoux sera escamoté et on 
dira seulement: Monsieur et Madame de Lorcham¬ 
brander ; enfin, beaucoup plus tard, nous arrive¬ 
rons peut-être à être le marquis et la marquise 
de Lorchambrander... C’est alors que nous serons 
heureux ! Mais m’as-tu comprise cette fois ?... 

monsieur bardoux. Oui... Seulement, est-ce 
que nous oserons faire cela?... 

madame bardoux. Pourquoi non? Il ne s’agit 
que de s’y mettre. En toutes choses il n’y a que 
le premier pas qui coûte. 

DEUXIÈME SYLLABE 

Le théâtre représente un salon où Monsieur et Madame 
Bardoux sont assis. Toilettes voyantes et ridicules. 

madame bardoux. Voyons, mon homme, il ne 
suffit pas d’être riches, d’avoir un château et 
beaucoup de domestiques; il faut briller, il faut 
qxie le Châtelain et la Châtelaine de Lorcham¬ 
brander se posent dans le pays et qu’ils y pro¬ 
duisent ud grand effet Si tu es de mon avis, 
nous commencerons par donner un magnifique 
dîner, auquel sera invitée toute la noblesse des 
environs ; tu verras que ça leur fera plaisir. 

monsieur bardoux. Je ne demande pas mieux, 
mais sauras-tu organiser ce dîner? Tu n'as guère 
l'habitude de ces choseâ-là ; car lorsque j'étais 
épicier, nous ne faisions pas souvent bombance, 
seulement quand nous avions tué un cochon... 

madame bardoux. Mais tu n'es plus épicier, et 
moi, depuis que je suis une grande dame, je ne 
m’occupe que de ce qui se fait dans notre monde. 
~-Ainsi,depuis que l'idée de ce dîner m’est venue. 
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je lis bien attentivement dans le journal tous les 
menus qui ont été servis chez le baron Sellières, 
ou chez Rothschild, ou même à l’Élysée; j'étudie, 
je compare, et finalement, voilà celui que je me 
propose d’offrir à nos convives: Potage à la 
Chantilly. — Turbot à la Génevoise. — Filet de 
chevreuil aux champignons.—Salmis de bécasses 
aux truffes. — ’Cannetons à la jardinière. — Pin- 
tardes à la Condé.—Faisan rôti.—Dinde truffée. 
— Filets de sole au madère. — Cardons à l’Espa¬ 
gnole. — Aspic de volaille aux truffes. — Pâté de 
foie gras. — Plum-pudding. — Gelée à la fram¬ 
boise. — Dessert. 

monsieur bardoux. Hé ! la bourgeoise, arrête 
un peu!... Qu'est-ce que tout ce galimatias dont 
je ne comprends pas un mot ? Tu veux donc, 
malheureuse, que je meure de faim pendant ton 
grand dîner ? 

madame bardoux. Pourquoi donc ? 
monsieur bardoux. Parce que je ne connais pas 
un seul de tous les plats que tu viens de üommer, 
et que jo n'en goûterais pour rien au monde ; s’il 
y avait des haricots au lard, du boudin, à^a 
bonne heure... 

madame bardoux. C’est que nos invités n'ai¬ 
meraient pas beaucoup ces choses-là; mais il 
y aurait peut-être moyen de tout arranger, et 
quand on leur* aura servi ce que je viens de te 
dire, je ferai placer devant toi, vers la fin du 
dîner, ce plat qui te régale tant, tu sais?... Du 
mou do veau à la sauce piquante. 

monsieur bardoux. Merci, ma bonne femme, 
je no demande pas mieux. 

madame bardoux. Voilà qui est convenu, et, de 
cette façon, tout le monde sera content. — Mais, 
dis-moi, Bardoux, il y a encore quelqo&chose 
qui me tracasse... Quand tu me parles, ou quand 
je te parle, nous nous disons toujours : « Mon 
homme, la bourgeoise... » C'est une mauvaise 
habitude, ça ne se fait pas. 

monsieur bardoux. Eh bien ! appelons-nous 
par nos petits noms. 

madame bardoux. C’est que...Toi, tu te nommes 
Mathurin, et moi Jacqueline; ce n’est pas encore 
bien joli, ni très-distingué; si nous cherchions 
plutôt deux noms très-beaux et très-rares dont 
nous nous servirions seulement devant le monde, 
et sans nous tutoyer, bien entendu?... 

monsieur bardoux. Mais où les trouver, ces 
noms? 

madame bardoux. Dans le calendrier donc! 
Tiens, en voici un justement, voyons un peu... 
(Elle le parcourt en suivant du doigt toutes les 
colonnes.) Mon ami, j’ai ce qu'il me faut : sainte 
Flora ! Cela me convient tout à fait, c'est char¬ 
mant; ainsi ne m'appelle pas autrement; tu 
entends bien : Flora.—Ne va pas t’embrouiller.— 
(Le mari fait un signe d'assentiment.) Main¬ 
tenant à ton tour. jElle cherche de nouveau 
dans le calendrier). Ah ! saint Porphyre ! — Que 
dirais-tu de ce nom, mon ami? N’est-il pas 


remarquable et ne seras-tu pas content lorsque 
devant beaucoup de monde, je te dirai : Porphyre! 
Porphyre !—Allons, c'est entendu, et je te réponds 
que de cette manière on ne nous prendra pas 
pour les premiers venus. 


MOT ENTIER 

madame bardoux, seule. Je ne sais ce que 
Bardoux a depuis quelques jours, mais il est tout 
drôle, tout grognon ; il me parle avec un ton que 
je ne lui connaissais pas, et puis il a l’air de tant 
s'ennuyer ! — Pourtant je ne mérite aucun 
reproche, je fais tout ce que je peux; notre grand 
dîner était superbe : et si gai ! A-t-on ri ! A-t-on 
ri 1 surtout à la fin, quand Bardoux a mangé son 
mou de veau... Et pour nos visites, quelle belle 
toilette j'avais ! Enfin, je me demande ce qu'il 
peut désirer de plus... Mais j’oublie que qous 
donnons une grande soirée aujourd’hui et que je 
n'ai encore rien décidé pour ma coiffure. — 
Voyons, je vais tâcher de faire de l’effet, afin de 
dérider Bardoux. — Voici justement ma bouque¬ 
tière, elle arrive à propos. (La bouquetière entre 
et salue.) 

la bouquetière. J’ai l'honneur de faire mes 
offres de services à madame de Lorchambrander. 

madame bardoux. Merci, bouquetière; qu’avez- 
vous dans votre corbeille? 

la bouquetière. Du réséda, du muguet, des 
violettes, des roses de mai... 

madame bardoux. Tout cela-ne me va pas du 
tout ; ça ne signifie rien, ça ne se voit pas ; j’aime 
mieux les grosses fleurs, et je vous demande 
pour ce soir une guirlande de pavots. 

la bouquetière. Impossible, madame, je ne 
saurais vous la procurer. 
madame bardoux. C'est un peu fort!... 
monsieur bardoux, entrant et d’un ton maus¬ 
sade. Qu’est-ce qui est un peu fort! 

madame bardoux. Imaginez-vous, Porphyre, 
que je commande à cette bouquetière une guir¬ 
lande de pavots, et qu’elle refuse de me la livrer. 

monsieur bardoux. Je ne la jblâme pas. (Se 
tournant vers la bouquetière.) Puisque vos 
fleurs ne conviennent pas à madame, vous pouvez 
vous retirer. (La bouquetière sort). 

madame bardoux, à son mari. En vérité, Bar¬ 
doux, je ne te reconnais plus ; que signifie cette 
algarade? 

monsieur bardoux,’ d'un ton bourru. Elle 
signifie que j'en ai assez de ton Lorchambrander, 
de tes Porphyre, de tes Flora, de tes toilettes vertes 
et bleues, et de toutes tes inventions. Je ne puis 
plus mettre le pied nulle part sans être accueilli 
par un grand éclat de rire, sans entendre chu¬ 
choter à propos de ton dîner que tu trouvais si 
beau et dont tout le monde se moque, à propos de 
tes chapeaux qui font mal aux yeux; de nos noms 
ridicules et de cent autres choses encore plus 
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stupides ; puis je m’ennuie à mourir de vivre ainsi 
sans rien faire^moi qui aimais tant le travail... 
Ah ! maudit héritage ! Que tu m’as rendu mal¬ 
heureux ! (Il sort en jetant la porte.) 

madame bardoux, seule. Mon Dieu ! mon Dieu! 
Qui est-ce qui aurait jamais pensé que les choses 
tourneraient ainsi?... Bardoux qui était le meilleur 
des hommes, un vrai mouton, le voilà furieux 
après moi... Et tout ce monde pour lequel nous 
avons dépensé tant d’argent, il se moque de nous 
Ah ! cela passerait encore, mais perdre l’amitié de 
mon cher Bardoux, voilà ce que je ne puis suppor¬ 
ter !... Je préférerais mille fois sacrifier noblesse, 
château, fortune et le reste. — Ah ! je n’y tiens 


plus; il faut que je lui parle. (D'une voix sup 
pliante.) Bardoux ! Bardoux ! 

monsieur bardoux, sur le seuil de la porte. 
Que me veux-tu ? 

madame bardoux. Je veux que tu sois heureux 
et je viens te proposer de retourner au pays, de 
recommencer à brûler du café, à peser du sucre, 
à vendre du sel et du poivre.—Laissons là toutes 
nos grandeurs, vendons notre château, fondons 
un hospice pour les vieillards, et redevenons 
épiciers ! 

monsieur bardoux. Bien parlé, ma femme ! Foi 
de Bardoux, maintenant nous nous comprenons, 
et, je te le promets, nous serons heureux! 

Claire Chancel. 


LEQUEL CHOISIR 


SUITE 


Toutefois, cette franche déclaration lui parut 
malséante et vulgaire, ce procédé soldatesque et 
de mauvais goût. L’impression fâcheuse qu’elle 
en ressentit s’augmentait d’ailleurs de toutes les 
mésaventures du moment : 

Le parapluie se déchirait comme une marchan¬ 
dise de pacotille ; les espiègles petits Lubecque, 
avec des gambades mal intentionnées, couvraient 
toute la ligne d’horribles éclaboussures ; trois 
canards, à demi-déplumés, barbotaient dans une 
mare où le jus de fumier se délayait sous la pluie; 
les promeneurs enfonçaient jusqu’à la cheville 
dans une boue épaisse et l’averse collait, sur eux, 
leurs vêtements le plus piteusement du monde. 
Quelles circonstances et quel cadre pour une dé¬ 
claration ! 

A travers cette mise en scène fâcheuse, Paule 
entrevit encore plus dédaigneusement la voie 
quelle croyait réservée à la femme d’André, à 
l’avenir militaire de cet officier subalterne, borné 
sans doute ; sa fortune modeste, son nom roturier 
le laissant à 1 ombre lui et les siens, et bien d’autres 
choses imaginaires qui lui déplurent également. 

Irait-elle d’avance abdiquer cette royauté des 
salons que lui prédisait la petite baronne? et 
pour qui ? pour un homme qui exigerait chez sa 
femme le culte du foyer , comme l’avait écrit 
Antoinette... 

Le culte du foyer ! c’est un grand mot ! c’est 
une sainte chose I mais Paule s’y méprenait et, 
sous l’empire des préjugés nouveaux que lui 
souillait sa peu sérieuse amie, elle en faussait 
assez le sens pour en faire un épouyantail. 


Ah! révérende Mère Eudoxie, qu’elle avait besoin 
de vos conseils 1 

Mais la révérende Mère Eudoxie n’était point là 
pour les lui donner et Paule ne songea pas à les 
attendre. 

Elle répondit, de son propre mouvement, et sa 
réponse fut telle que, deux heures plus tard, 
André, pâle et sombre, faisait brusquement ses 
adieux à la baronne, plus satisfaite de ce départ 
qu’elle ne voulait le paraître. 

c Un second homme à la mer ! n’est-ce pas, ma 
petite reine? demanda-t-elle à Paule en la baisant 
au front. 

La jeune fille sourit avec embarras. Au fond, 
elle n’était pas très-contente d’elle-même. 

Les feuilles tombent, tombent, tombent. 11 

n’en reste plus une aux branches et les arbres de 
la forêt se dressent comme de noirs squelettes 
honteux de leur nudité; la fumée qui monte des 
toits se mêle aux nuages sombres qui laissent 
traîner la frange de leurs draperies jusqu’aux 
basses régions de l’atmosphère. Le jour se lève 
tard ; la nuit descend de bonne heure, et les hôtes 
joyeux des Lubecque, à leur tour gagnés parla 
mélancolie des lieux et de la saison, reprennent le 
chemin de chez eux. 

La petite baronne, qui emballe aussi ses enfants 
et ses toilettes pour retourner à Paris, a retenu 
Pierre Baranceet sa fille aussi tard que possible; 
il faut bien qu’elle se décide à recevoir leurs 
adieux, pourtant; et les voilà, tout équipés pour 
le voyage, tandis que les chevaux piaffent d’im¬ 
patience dans la grande cour. 
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c Écrfvez-moi, chère belle, répète la jeune femme 
dans les derniers embrassements, et faites-moi lire 
le martyrologe des prétendants que vous allez 
écàrter. Vous avez bien commencé, ma chérie, 
ce n’est pas sous le premier joug venu que cettje 
jolie tête doit s’incliner : le sort lui doit une cou¬ 
ronne de comtesse. » 

Une couronne de comtesse! il parut à Paule 
que, en prononçant ces mots, madame de Lubecque 
avait laissé son regard glisser sur le c solitaire » 
qui partait avec les Barance. 

•La voiture qui les emporte roule rapidement en 
descendant les pentes; les grands bois de Chapaize 
restent en arrière, sombre barrière à l’horizon; 
Cormatin est franchi rapidement; voici Cluny où 
le juge de paix attend les voyageurs pour leur 
offrir sa c modeste hospitalité » durant quelques 
heures. 

Cette hospitalité n’avait toutefois de modeste 
que le nom. Avec un peu moins de distraction 
chez M. Barance, avec un peu plus d’expérience 
chez Paule, le père et la fille eussent bien vite 
compris à quel point le digne magistrat s’était 
mis en frais pour les recevoir. 

Il ne voulut pas faire les choses à demi néan-' 
moins, et il tint à ce que ses visiteurs emportas¬ 
sent un bon souvenir,de la petite ville qu’il avait 
mission de maintenir dans le calme et la sécurité. 

Paule s’y arrêtait pour la première fois. Elle fit 
volontiers un pèlerinage à la tombe de Prudhon, 
le peintre dont elle avait admiré ailleurs l’harmo¬ 
nie de composition et la splendeur de coloris, dans 
le Crime poursuivi par laJuJstice et la Vengeance 
célestes et ailleurs encore : un Christ mourant 
sur la Ci'oix ; elle prit un t petit air connaisseur 
devant les différentes races de chevaux du haras 
et prouva qu’elle connaissait l’histoire de l’abbaye 
aussi bien que le juge de paix lui-même. 

Celui-ci tint néanmoins à établir sa supériorité 
en précisant les dates : 

Chef d’ordre instituée par Bernon, abbé de Gi- 
gniac, des deniers, de Guillaume I or , duc d’Aqui¬ 
taine, l’abbaye de Cluny était habitée par l’ordre 
admirable des Bénédictins fondé en 910 et non en 
909 par saint Odon; ordre qui s’honore de compter 
parmi ses abbés Pierre-le-Vénérable, retourné à 
Dieu en 1156 et non en 1157, et le cardinal de Guise 
mort en 1622, quoique plusieurs auteurs le fassent 
trépasser plus tôt. La crosse abbatiale de Cluny 
était un sceptre mystique car celui qui le portait 
B appelait l’Abbé des abbés ; il dut renoncer à ce 
titre pour celui d’archi-abbé quand un concile de 
Rome en 1126 l’eut adjugé à l’abbé du mont Cassin. 
L’abbaye, toutefois, n’en perdit rien de son im¬ 
portance; en 1770 encore, plus de six cents béné¬ 
fices et deux mille maisons en Europe relevaient 
de son autorité. 

Aujourd’hui, ses antiques habitants, dépouillés 
de leur enveloppe charnelle, en possession des 
gloires célestes, se souviennent-ils encore de leurs 
veilles studieuses au fond du cloître? de leur 


existence terrestre sanctifiée par la prière et les 
bonnes œuvres? des tourmentes sociales qu’ils 
ont entendues gronder? des trombes révolution¬ 
naires qui les ont emportés à leur tour?.... 

L’immense bibliothèque où se résumaient leurs 
savantes recherches s'est effeuillée au vent des 
émeutes; une partie seulement de ce trésor est 
conservée à la bibliothèque nationale, et quelques 
manuscrits, à peine, mutilés par les Vandales de 
nos jours, vieillissent dans l’ombre de cet édifice 
qui fut l’abbaye de Cluny! dans l’en oein te à demi 
écroulée de ses jardins, les enfants font l’école 
buissonnière parmi les massifs de verdure, les 
vieillards se chauffent au soleil et les jeunes filles 
exhibent leurs toilettes neuves les jours de fêtes ; 
les cloîtres, écroulés pour la plupart, livrent pas¬ 
sage à toutes les intempéries des saisons; les 
hautes salles lézardées servent à de profanes usa¬ 
ges et des bruits discordants font regretter l’aus¬ 
tère silence d’autrefois et le murmure de la prière 
flottant sous les voûtes sacrées. 

Néanmoins, telle que l’ont faite les hommes et le 
temps, cette ruine conserve une imposante gran¬ 
deur ; son nom n’est pas rayé du livre de l’histoire 
et l’esprit des lieux anciens semble y planer encore 
pour la préserver de l'anéantissement final. 

Il n'est pas très-prouvé que l’érudition prolixe 
du juge de paix ajoutât beaucoup au charme de 
oette visite. Peut-être Paule eût-elle préféré la faire 
seule dans le recueillement qu’inspirent les vesti¬ 
ges d’un grand passé; toutefois, elle ne put que 
remercier son cicérone et lui savoir gré de ses 
bonnes intentions. 

Le jour commençait à baisser, quand les voya¬ 
geurs remontèrent en voiture; mais les chevaux 
étaient bons et bientôt les lointains vaporeux do 
Saint-Point leur apparurent dans les rouges lueurs 
du couchant ; puis les hauteurs de Milly se décou¬ 
pèrent dans la pénombre ; puis encore Monceaux 
leur apparut, poétique et mystérieux sous les 
rayons tremblants de la lune; et le génie de 
Lamartine, qui semblait flotter dans l’atmosphère, 
enveloppa ce petit voyage d’un parfum poétique, 
tout le long du chemin. 

A peine assis dans son coin capitonné, Pierre 
Barance s’endormit pour ne s’éveiller qu’aux 
Ormes ; Henri Lecomte regardait la lune dans une 
attitude rêveuse comme s’il eût improvisé une ode 
en son honneur. Paule le trouvait un peu trop 
silencieux et songeait, malgré elle, à cette cou¬ 
ronne de comtesse prédite par son amie. 

Le cheval du jeune homme l’attendait à Charnay 
pour le ramener à Montaigu; mais le père do 
Paule, un instant réveillé par le brusque arrêt de 
la voiture ne se rendormit point sans avoir fait 
promettre au poète de venir au plus tôt c chanter 
un petit air » à M. Chauvet. 

Excellent M. Chauvet! il avait mis tout le 
monde et toutes choses en branle pour le retour 
de ses enfants. Jacques en prononça deux phrases 
do trois mots et Catherine, abasourdie par dix 
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ordres contraires, s’en tint pendant cinq minutes, 
immobile, les bras croisés ! 

M. Leclerc, jugeant sa présence opportune dans 
une crise pareille, était venu passer l'après-midi 
aux Ormes; grâce à lai, le vieillard, distrait par 
de nombreuses parties de piquet, avait pu atten¬ 
dre Theure désirée sans avancer par trop les pen¬ 
dules; et ses préoccupations diminuaient d’inten¬ 
sité, divisées entre le quinte et quatorze, les 
détails domestiques et les considérations d’hy¬ 
giène. 

Rappelée précipitamment à Mâcon par le dé¬ 
part que son frère avançait, Antoinette avait 
quitté le vieillard depuis deux jours. 

Un peu curieux, comme beaucoup de vieillards, 
le grand-père accabla les survenants de ques¬ 
tions. Il trouvait le moyen d’en faire dix à la fois; 
les réponses, arrivées simultanément, s’entre¬ 
croisaient la plupart du temps et il se fit, ce soir- 
là, dans la salle à manger des Ormes, assez de 
confusions et de malentendus pour révolutionner 
la ville et la campagne si on les eût colportés. 

Henri Lecomte, attendu le lendemain, ne parut 
point ; on resta sans nouvelles de lui le surlen¬ 
demain; on n’en eut pas davantage les jours sui¬ 
vants et chacun, aux Ormes, commençait à s’én 
préoccuper, quand le bruit se répandit d’une 
aggravation survenue dans l’état de sa mère. 

Chaque matin, Jacques fut envoyé aux rensei¬ 
gnements à Montaigu et, huit jours durant, il 
laissa tomber de ses lèvres de bois ce laconique 
bulletin : 

« Très-mal! » 

Le neuvième jour, il fut encore plus laconique 
et ne dit qu'un seul mot : 

« Morte! » 

Paule pâlit comme si quelque douleur filiale 
l’eût mordue au cœur ; Pierre Barance plaignit 
sincèrement le malheureux Henri et lui chercha 
aussitôt des compensations charitables : 

« Il faut qu’il se mette à chasser, conclut-il ; 
véritablement, il n’y a que ça! je lui donnerai ce 
bon conseil.. ! et mes deux braques par-dessus 
le marché. » 

Pour monsieur Chauvet, il se fit renseigner 
minutieusement sur l’âge, les habitudes, la mala¬ 
die de celle qu’il nommait « la comtesse ». A 
chaque détail, il se tâtait, en quelque sorte, 
le pouls en comparant les situations; si la sienne 
présentait quelque analogie lointaine, il s'ef¬ 
frayait visiblement ; s’il constatait, au contraire, 
une dissemblance évidente, il se frottait les mains 
avec satisfaction et murmurait : 

» D'ailleurs, elle devait bien avoir une dizaine 
d’années de plus que moi, cette pauvre comtesse. 
Oh! certainement, elle avait bien dix ans, si 
même ce n’est pas plus. Je le parierais ! » 

Peu de personnes accompagnèrent les restes 
inanimés de la vieille dame au cimetière : étran¬ 
gère au pays, elle n’y était pas connue; le château 
de Montaigu, depuis qu’eUe l’habitait, n’avait 


ouvert ses portes à aucun visiteur, et les relations 
de son fils étaient trop restreintes pour qu'il fût 
entouré dans cette circonstance douloureuse. 

La famille absente, les amis éloignés furent 
représentés par Pierre Barance et par sa fille qui 
crurent devoir cette marque de sympathie au 
fils orphelin. 

Il ne les en remercia point par des paroles, 
mais le regard dont il salua Paule, le serrement 
de main avec lequel il accueillit son père expri-^ 
maient éloquemment son émotion et sa recon¬ 
naissance. 

Quand les dernières gouttes d’eau bénite eurent 
aspergé le mystérieux cercueil, quand les prières 
suprêmes de l’Eglise se furent éteintes dans les 
gémissements de la bise; quand une funèbre 
extumescence se fit sur la fosse tout à l’heure 
béante, Henri Lecomte, plus pâle que le linceul 
de sa mère, résista aux instances de monsieur 
Leclerc pour l’emmener à la cure et reprit seul le 
chemin de Montaigu. 

Il s’éloignait à travers les vignes dépouillées et 
gravissait le flanc des coteaux avec lenteur 
comme s’il eût cherché à gagner le but le plus 
lard possible ; parfois son manteau noir s’accro¬ 
chait aux rameaux que les ceps lançaient au 
hasard, pareils à des bras éplorés; parfois, comme 
si le feu intérieur qui semblait le consumer l’eût 
rendu insensible aux injures des rafales humides, 
il se découvrait le front et marchait la tète basse. 
Il disparut enfin au détour d’un sentier. Alors 
Pierre Barance essuya, du revers do sa main, 
deux grosses larmes qui sillonnaient ses joues 
sans qu’il s’en aperçut, et d'une voix attendrie : 

» Pauvre garçon! fit-il, pauvre garçon! seul 
sur le chemin de sa demeure ! seul sous son toit 
croulant! seul dans la vie, seul toujours et par¬ 
tout ! c’est par trop de solitude ! ma petite Paule, 
si nous voulions être tout à fait bons, mais là, 
tout à fait, nous lui offririons l’hospitalité chez 
nous pendant les premiers jours de son deuil; 
qu'en dis-tu ? 

— L’hospitalité! s’écria Paule, comme si elle sor¬ 
tait d'un rêve; l’hospitalité... chez nous?... Mais, 
père, vous n’y pensez pas! d’abord, il refuserait; 
et puis serait-ce convenable? 

Le chasseur, un peu confus, eut un mouve¬ 
ment d'impatience : 

Au diable les convenances ! faillit-il riposter. 
Mais, se calmant : 

— Tu as raison, fit-il; nous autres hommes, il y 
a un tas de petites choses que nous ne voyons 
pas. Les convenances... l’étiquette... les femmes 
s’y entendent, il faut le reconnaître; mais, on 
peut convenir aussi qu’elles s’exagèrent parfois 
les exigences du décorum et que.... allons, je 
barbote. Prends que je n'ai rien dit, et n'y pen¬ 
sons plus. » 

Pierre Barance n’y pensa pas longtemps, en 
effet ; il fut distrait de cette préoccupation par 
une invitation qui l’attendait au logis : 
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Les sangliers, cantonnés dans la forêt de Gou- 
lène, faisaient des leurs, à ee qu’il paraît; et les 
riverains prenaient leurs escapades en fort mau¬ 
vaise part. Ils avaient donc lancé leurs doléances, 
leurs réclamations, leurs pétitions jusqu’à la 
préfecture elle-même; des battues officielles 
s'organisaient et le zèle intelligent de monsieur 
Barance trouvait naturellement là une excellente 
occasion de s’exercer dans toute sa fougue. 

Le chasseur, qui devait établir son quartier 
général près de la forêt pour plusieurs jours, 
quitta les Ormes avec une satisfaction visible, 
malgré la petite moue de Paule que cette absence 
attristait et les prédictions sinistres de l’aïeul 
qui déclarait la saison contraire à toute espèce 
de déplacements «et d’entreprises au dehors. 

Ces quelques jours de solitude pesèrent assez 
lourdement sur Paule, confinée au logis par les 
rigueurs prématurées de l’hiver ; elle eût voulu 
appeler Antoinette auprès d’elle ; mais elle ne 
Posait pas... Antoinette qui devait savoir com¬ 
ment elle avait accueilli son frère ne lui en gar¬ 
derait-elle pas rancune ? et puis, sa présence était 
bien nécessaire au foyer paternel où venait de se 
faire un si grand vide ! 

Monsieur Leclerc prêchait une retraite & ses 
paroissiens et ne sortait pas de sa cure ou de 
son église. 

La douairière de Chabrols ne reparaissait point 
aux Ormes où, d’ailleurs, sa présence était peu 
désirée. 

Les châteaux d’alentour, dépeuplés pour plu¬ 
sieurs mois, n’envoyaient plus de visiteurs à leur 
voisinage. 

Et, do Mâcon, personne ne se sentait le courage . 
d’affronter le vent du nord soufflant sur les hau¬ 
teurs de Charnay. 

Quant au solitaire de Montaigu, son deuil l’en¬ 
fermait, tout naturellement, chez lui. 

Paule, déjà si riche de son propre fonds, devait 
encore à sa bonne éducation assez de savoir et 
de talent pour ne pas souffrir de la solitude ; et, 
jusque-là, elle ignorait cette sotte et lamentable 
chose qu’on nomme l’ennui. Mais elle se trouvait 
alors dans une disposition d’esprit toute nouvelle; 
la récente rupture de ses habitudes dans un far¬ 
niente mondain, les hommages qui marquaient, 
dès le début, sa vie de jeune fille, la perspective 
mystérieuse d’un avenir plein de promesses, 
toutes ces choses la jetaient brusquement hors 
de sa voie; et, dans ui^ trouble qui ne manquait 
pas de charmes pourtant, elle se sentait un im¬ 
mense besoin d’épanchements et de conseils.^ 

Sans doute, le grand-père eût prêté une oreille 
complaisante à ses confidences; mais, les aurait- 
il comprises ? quant à ses oonseils, il était prêt 
à les lui prodiguer : cependant, s’il savait pres¬ 
crire les précautions hygiéniques opportunes, 
prévoir la fièvre et conjurer les refroidissements, 
on l’eût embarrassé bien fort en le consultant sur 


certaines situations morales ; or, celle où 6e trou¬ 
vait Paule était justement de ce nombre. 

Elle écrivit à la mère Eudoxie ; mais elle fut 
mécontente de sa lettre et la jeta au fou. Alors 
elle ôe sentit un immense besoin de prier; elle 
compara les jours pleins et pieux du couvent au 
gaspillage actuel de ses heures et se promit d’en 
régler mieux l'emploi. 

Elle entreprit alors de se dresser à elle-même 
un règlement de vie qu’elle observerait fidèle* 
ment, et se mit à oouvrir plusieurs pages de ses 
différents articles ; mais elle déchira oes pages 
l’une après Pautre : tantôt ces règles volontaires 
lui semblaient d'une trop grande sévérité ; tantôt 
elle leur reprochait une extrême indulgence. 

Elle prit enfin le parti de ne pas s’en rapporter 
à elle-même dans cette grave question et résolut 
d’aller trouver son curé, puisque son curé ne pou¬ 
vait pas venir à elle. 

Déjà elle avait franchi une partie du chemin, 
escortée par la grosse Catherine qui soufflait 
bruyamment. Un pâle 9oleil d’hiver faisait scin¬ 
tiller le givre ; le sol, durci par la gelée, résonnait 
sous les pas et d’innombrables croassements de 
corbeaux s’entrecroisaient dans les airs ; l'aspect 
mélancolique de la nature n’attristait point la 
jeune fille à ce moment : la marche, le grand air, 
les résolutions énergiques lui fouettaient le sang, 
lui stimulaient l’esprit et c’était d’un pas allègre 
qu'elle marchait eu avant. 

Tout à coup, elle entendit un bruit de roues et 
de grelots; une voiture s’avançait rapidement; 
elle la reconnut aussitôt : c’était celle de son 
père. Elle n’attendait pas encore Pierre Barance, 
pourtant. 

Un pressentiment affreux lui serra le oceur. 

La voiture était vide. 

Jacques, qui la conduisait, arrêta les chevaux 
devant la jeune fille. 

c Que signifie ce retour? Pourquoi êtes-vous 
seul ? Comment se fait-il que je ne vois pas mon 
père avec vous ? » 

Jacques, tout à fait incapable de répondre par 
un seul mot à tant de questions, se taisait. 

< Vous me faites mourir d'impatience ! reprit 
Paule; où est mon père ? 

— Là-bas. 

— Là-bas ? ce n’est pas une réponse. Qu’est-ce 
que cela veut dire, là-bas ? 

— L’hôpital. 

— Mais vous rêvez? mon père à l’hôpital?... 
à quel hôpital ? mais parlez donc ? 

— Cluny... 

* — Mais, alors... il est... 

— Blessé. 

— Ah î mon Dieu 1 blessé?,.. il a reçu un coup 
de fou? 

— Non... 


— Mais dites-moi donc, vite, malheureux... 

— Le sanglier... 

— Ah 1 c'est horrible 1 est-il en dangerj? 
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— Non. 

— Il souffre beauooup ? 

— Oui. 

— Il ne peut se faire transporter? 

— Non. 

— Vous venez me chercher ? 

— Oui.» 

M. Barance n’appelait nullement sa fille auprès 
de lui ; mais Jacques avait parfaitement deviné 
que la présence de Paule lui serait bonne. 

La veille, au moment où il allait daguer lui- 
même un ragot de formidable apparence, la bête, 
renversant les chiens qui la harcelaient, s’était 
élancée d’un bon suprême sur le chasseur pris 
à l’improviste, et l’on avait pu trembler un instant 
pour sa vie. 

Grâce à Dieu elle était sauve ! 

Mais quelques jours d’un repos absolu et de 
soins intelligents paraissaient indispensables à la 
guérison du blessé. Ces soins, il ne pouvait les 
recevoir de mains inexpérimentées; ce repos, il 
ne le trouverait pas dans une auberge de village 
envahie par les rouliers, les braconniers et les 
vagabonds en quête d’aventures. Il se fit donc 
transporter à l’hôpital; la ville de Cluny touchait 
de si près au théâtre de l’accident que ce transport 
n’offrait aucun danger. 

Quand il vit sa fille entrer dans la petite 
chambre où la souffrance le retenait alité, il eut 
comme un éblouissement de joie ; il lui sembla 
que le soleil et le printemps à la fois l’envelop¬ 
paient de leurs caresses. 

« Oh î ma sœur, voilà qui est méritoire 1 » lui 
dit-il en souriant. 

La sœur, pour justifier ce titre, voulut entrer 
en fonctions immédiatement ; mais elle dut re¬ 
connaître elle-même combien un certain temps 
de novioiat lui eût été nécessaire, car ses doigts, 
si habiles à voltiger sur les touches d’un piano, 
commirent plus d’une maladresse au préjudice 
du blessé. 

« Décidément, sœur Thècle s’y entend mieux 
que toi, ma chérie. Laissons-la faire et contente- 
toi des soins de luxe. » 

Dans « les soins de luxe » Paule retrouva toute 
sa supériorité : personne ne racontait avec une 
grâce plus originale ; son esprit enjoué, ses vives 
réparties ensoleillaient la conversation et quand 
elle lisait haut, le timbre de sa voix, la pureté de 
sa diction faisaient valoir le stylo le moins remar¬ 
quable. 

Pierre Barance était sous le charme de cette 
grâce, de cet esprit, de cet enjouement et les 
heures passaient avec plus de rapidité qu'il n’eût 
osé l’espérer. 

Toutefois, craignant qu’une réclusion conti¬ 
nuelle ne nuisît à la santé de Paule, il exigea 
qu'elle répondît aux avances aimables du juge 
de paix et de ses filles. Tout le temps qu’elle ne 
consacrait pas à son père, elle le passait chez eux, 
et comme la convalescence du malade avançait 


rapidement, il y eut, en l’honneur de mademoi¬ 
selle Barance, quelques réunions intimes chez le 
magistrat. 

Ces distractions, parfaitement innocentes en 
elles-mêmes, étaient-elles, bien opportunes ? n’en¬ 
travaient-elles point l'action de la Providenoe qui 
avait peut-être ménagé ce passage de Paule en 
un lieu de souffrance et de prière dans des vues 
toutes maternelles ?... 

Certes la promenade ne manquait pas de 
charme et le salon du magistrat s’ouvrait parfois 
à d’agréables causeurs ; mais, y avait-il, en tout 
cela, autre chose qu’une distraction fugitive 
dont le souvenir lui-même s’effacerait le lende¬ 
main ?... 

Si Paule se fût liée plus intimement ayec sœur 
Thècle et ses pieuses compagnes ; si elle se fût 
initiée aux touchants détails de leur admirable 
vie ; si elle eût affronté, en leur compagnie, cer¬ 
taines répugnances pour recueillir certaines 
émotions, alors, peut-être, eût-elle compris le 
sens de bien des choses qui lui demeurèrent ca¬ 
chées. .. la lumière se fût faite sur sa voie et 
l’avenir eût dépendu de ces quelques jours do re¬ 
cueillement et»de méditation. 

Mais Paule n’entra dans les salles de souf¬ 
frances que pour en sortir aussitôt, l'œil offeoe$, 
le cœur assombri ; elle n’entendit les plaintes que 
pour se boucher les oreilles en gémissant elle- 
même de ce que la vie était si dure à quelques- 
uns. Elle admira le dévouement des saintes 
femmes mais elle en eut peur parce que, restant 
à distance, n’entrant pas elle-même dans ce cou¬ 
rant d’amour infini qui a Dieu pour principe et 
pour fin, elle n’en comprit pas, elle n’en pressen¬ 
tit pas les austères délices. 

Un jour, arrivant chez ses jeunes amies, elle 
perçut, dès le vestibule, un bruit confus au salon ; 
à mesure qu’elle avançait, les voix se faisaient 
plus distinctes et, au moment de pousser la porte 
entr'ouverte, elle entendit : 

î Vous êtes sûre que le docteur Aldin a refusé 
l’invitation de madame Mévusse ? 

— Tout ce qu’il y a de plus sûre au monde. 

— Après tout, je ne m'en étonne plus puisque 
mademoiselle Barance n’assistera point à cette 
soirée. » 

L’entrée de Paule interrompit les interlocutrices 
qui se troublèrent à sa vue ; elle n’y prêta qu’une 
demi-attention et ne s’émut pas de l’incident; 
mais, de retour auprès de son père, elle s’en sou¬ 
vint et se mit à le médites. Peu à peu, la lumière 
se faisait en elle-même et, à mesure qu’elle y 
voyait plus clair, une sorte de dépit embarrassé 
rapprochait l’un de l’autre ses sourcils finement 
dessinés. 

Le docteur Aldin soignait la blessure de Pierre 
Barance; évidemment, cette blessure n’offrait 
plus aucun danger ; elle s’était comportée de la 
façon la plus réglementaire, en blessure bien ap¬ 
prise et surtout bien comprise; les religieuses de 
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l’hospice affirmaient n’avoir jamais vu guérison 
plus rapide; Paule, malgré son inexpérience, 
constatait l'état satisfaisant du membre endom¬ 
magé, mais le docteur hochait encore la tête, 
avançait les lèvres d’un air équivoque en exami¬ 
nant la cicatrisation et retardait de jour en jour 
son exeat. 

« Je n’ai jamais vu M. Àldin si peu confiant ! 
remarquait la supérieure. 

— M. Adin devient hésitant et timoré d’une 
étrange façon ! répliquait sœur Thècle ; non-seu¬ 
lement son malade est transportable depuis plu¬ 
sieurs jours, mais, encore, j'affirme qu'il lui 
serait bon de changer d’air et de retourner chez 
lui. > 

Paule rapprocha oes remarques du lambeau de 
phrase surpris dans la journée... xle rapproche¬ 
ments en rapprochements, elle en fit bien d'autres 
encore et sa conclusion fut qu’elle devait retour¬ 
ner immédiatement aux Ormes sous peine de 
jeter elle-même « un troisième homme à la mer. » 

Le trouble du docteur, en apprenant cette réso¬ 
lution, en confirma l’opportunité. 

Le jeune pratioien pâlit, balbutia et conclut, à 
son tour, que le père pouvait àcoompagner sa 
fille. 

€ Comment? vous me renvoyez comme cela 
sans plus de cérémonie? vous prétendez vous 
débarrasser de moi tout net? J’y souscris; mais 
prenez garde... si je m’en vais : c’est pour revenir ! 
Je tiens à vous faire ma visite de remercîments, 
ganté de frais et chaussé de neuf. 

— Ces remercîments que vous croyez me devoir, 
permettez-moi d’aller, au premier jour, les rece¬ 
voir chez vous, monsieur, et, si vous attribuez à 
mes soins le retour de votre santé ne me défendez 
point d’aspirer à une récompense qui... que... 
dont... » 

Pauvre docteur! lui qui ne sourcillait pas en 
désarticulant un membre, il ne put jamais ter¬ 
miner sa phrase; et, la rougeur au front, il s’en¬ 
fuit piteusement sous un prétexte invraisem¬ 
blable. 

En effet, au premier jour, il la fit cette visite 
mémorable. Mais Paule s’en aperçut à peine, car 
il se contenta de traverser le salon pour s’enfer¬ 
mer avec M. Bar an ce et M. Chauvet dans la biblio¬ 
thèque. Seulement elle vit son père secouer la 
main du jeune homme en recevant ses adieux et 
elle entendit la voix de son aïeul répéter : 

« Si cela dépendait de moi, ce serait fait tout 
de suite. Je professe une haute estime pour les 
médecins, en général, et pour vous en particulier, 
car mon gendre ne m’a point caché ce qu'il doit 
à votre science comme à votre dévouement. 

— Ah ! c'est trop fort! murmura la jeune fille; 
ne les voilà-t-il pas enjôlés, maintenant! n'im¬ 
porte : toute la facilité conspirerait contre moi, 
que je saurais me défendre. » 

c De Paris, » prononça Jacques, apportant une 
lettre à Paule. 


L’enveloppe, aux armes des Lubecque, était 
doublée de rose et répandit, en s’ouvrant, un 
suave parfum de verveine. Le style avait la rose 
couleur du papier ; l'on eût dit que cette joyeuse 
teinte fût choisie uniquement par la jeune ba¬ 
ronne. Elle la répandait sur elle, autour d’elle, 
partout ! et s’obstinait à en badigeonner l'exis¬ 
tence. 

Certainement l’heure viendrait où les nuances 
grises estomperaient son horizon, en dépit de 
ses efforts pour les effacer; où les devoirs négli¬ 
gés se presseraient devant elle comme de funèbres 
* accusateurs avec les sombres conséquences des 
négligences accumulées ; où les joies menteuses,* 
les faux bonheurs se dépouilleraient de leurs 
masques trompeurs pour se révéler à elle dans 
leur poignante nudité... 

Oui, cette heure viendrait... on n’y échappe 
point I Mais elle n’avait pas sonné encore ; et, sans 
la pressentir, la petite baronne butinait joyeuse¬ 
ment, de fleur en fleur, sa récolte quotidienne de 
plaisirs et de succès mondains. 

Après les folles professions de foi qui lui étaient 
habituelles, après les généralités frivoles qui 
formaient le fond de ses discours, elle en venait 
aux personnalités et faisait à Paule vingt ques¬ 
tions sur elle-même, les entremêlant de réticences 
piquantes, de promesses mystérieuses, de demi- 
mots qui intriguaient fort la jeune fille.. Elle 
lisait entre les lignes, beaucoup plus qu’il n’était 
à propos de le faire ; et elle entrevoyait un Prince 
Charmant dans le sillage rose de son amie, un 
Prince Charmant façonné tout particulièrement 
pour elle par les soins affectueux de cette aristo¬ 
cratique personne. 

Cette illusoire impression lui mettait le sourire 
aux lèvres quand son père entra dans sa chambre, 
d’une allure embarrassée qu’il n’avait pas d’or¬ 
dinaire : Pierre Barance et ^monsieur Chauvet 
prévoyaient une certaine résistance à leur atta¬ 
que matrimoniale; et, avec une habileté naïve 
que la pensionnaire la moins avisée eût percée à 
jour, ils avaient concerté les dispositions straté- 
giqùes dont ils attendaient te succès. 

« N’usons pas toutes nos forces à la fois! 
recommandait i’aleul ; essuyez le premier feu, 
mon cher ami ; portez le premier coup ; et, la 
brèche faite, je donnerai à mon tour, comme les 
troupes en réserve, et je tâcherai d’emporter la 
place. » 

Docile à ce programme, Pierre Barance se 
lança bravement à l’assaut; mais, en dépit du 
proverbe qui dit : 

« Il n'y a que le premier pas qui coûte », il fit 
ce premier pas plus facilement que le secopd. 

Dans cette chambre blanche et bleue où flot¬ 
tait une atmosphère virginale, il se sentit saisir 
d'un étrange embarras ; devant cette enfant 
charmante dont il était l’heureux père, il fut 
soudainement plus intimidé qu’en face du ragot 
de Goulène. 
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Il toussa pour s'affermir la voix, il secoua du 
revers de son paletot des grains de poussière qui 
n'y étaient point ; et comme les grands yeux in¬ 
terrogateurs de sa üHe demeuraient fixés sur 
lui avec étoilnement, il prit un parti définitif : 

» Ma chère enfant, tu me vois un peu confus 
de... manquer à ma parole.... Je t’avais promis, 
quand nous avons renvoyé bredouille ce pauvre 
Georges Naire, je t'avais promis de ne plus te 
parler mariage de longtemps. Malheureusement, 
ou heureusement... oui certes : heureusement, 
les circonstances me contraignent à revenir sur 
ce sujet sans plus attendre.... hum.... hum... A 
décidément, je m’enrhume. » 

Et monsieur Barance, déjà essoufflé, se tourna 
vers la porte comme si elle devait immédiatement 
livrer passage à l’armée de réserve. 

Mais la porte resta close. 

Paule, le coude sur son genou, la joue sur sa 
main, le regardait toujours en silence, de bas en 
haut. 

« Hum... hum! où en étais-je?... sans plus 
attendre ! Eh bieii ! donc, mon enfant, pour ne 
pas te laisser prendre une fausse piste, je te met¬ 
trai immédiatement sur la voie : il faut te marier. 

Le coude de Paule ne quittait pas son genou et 
sa joue ne quittait pas sa main. 

< Il faut te marier ! ..» 

Cette fois Paule se croisa les bras et s’appuya 
la tête au dossier de son fauteuil. 

< Et pourquoi faut-il cela ? demanda-t-elle avec 
lenteur... 

— Mais parce que... drôle de question ! 

— Pourquoi faut-il cela ?... répéta Paule aussi 
lentement. 

— Enfin parce que... tout le monde se marie; 
les femmes ne sont créées et mises au monde que 
pour cela, parbleu ! 

— Môme les sœurs de charité, les religieuses 
de tous ordres, les vieilles filles par vocation 
comme mesdemoiselles Bertus, mademoiselle de 
Grosne et mademoiselle Sennecé? 

— Ta, ta, ta !.*. l'aînée des Bertus est demeurée 
romanesquement fidèle à une passion malheu¬ 
reuse : Dieu t’en préserve l la seconde n’a pu ap¬ 
privoiser aucun épouseur: elle parlait en vers 
alexandrins, faisait des citations latines et ne 
mangeait que de la gelée de coings, ce qui la 
rendait jaune, oh ! mais jaune !... Dieu t’en garde! 
Mademoiselle de Grosne croyait compenser son 
manque de dot par un luxe effréné ; et mademoi¬ 
selle Sennecé se montrait si accueillante pour les 
prétendants, si désireuse de les enlever elle-même 
jusqu'au pied des autels, qu’ils en prenaient la 
fuite. Toutes ces pauvres filles, aujourd’hui, 
prisent du tabac, font des patiences et portent le 


joug d’un toutou de poohe! te vois-tu, dans vingt 
ans d’ici, prisant du tabac, faisant des patiences 
et portant le joug d'un toutou de poche !... > 

Paul ne put s’empêcher de rire. 

« Ces raisons me paraissent convaincantes, 
conclut-elle; et je suis prête à m'y rendre, si... * 

M. Barance chercha instinctivement sa trompe 
pour sonner l’hallali. 

Il ne songeait plus à l’armée de réserve. 

< Si, continua Paule, en réprimant un nouveau 
sourire, si vous avez à m’offrir un diamant sans 
paille, un soleil sans tache, un mari sans défaut. 
A ce prix, seulement, je mets l’abdication de ma 
liberté. » 

M. Barance no chercha plus sa trompe et re¬ 
garda, de nouveau, la porte : 

« Mon Dieu, je ne prétends pas que le docteur 
Aldin, car c’est de lui qu’il s’agit, je ne prétends 
pas que cet habile et amoureux praticien soit une 
perle du plus pur Orient, bien que ce soit une 
perte ! et je te le montrerai loyalement, tout de 
suite, par son vilain côté : 

c II n’est pas chasseur ! » 

• C’est un tort, j’en conviens; mais enfin, nul 
n’est parfait en ce monde, pas même moi qui me 
laisse découdre sottement par un ragot à moitié 
démonté! Donc, le docteur Aldin n'est point par¬ 
fait. Mais, à part cela, il réunit tout ce qui peut 
flatter le cœur et même l’orgueil d’une femme : 
savoir, intelligence, caractère, considération, 
jeunesse et mémo fortune, ce qui ne gâte rien. 
Ajoute à cela une santé de fer, une famille hono¬ 
rable, une maison avec des dépendances assez 
vastes pour y loger trois meutes; et, ma foi, s’il 
t’en faut davantage pour t’estimer heureuse... » 

Paule détourna la tête et son visage se rem¬ 
brunit. On entendit le bruit d’un pas lent sur 
l’escalier : celui de l’armée de réserve, sans 
doute... 

t U n’est que temps ! fit Pierre Barance en re¬ 
gardant plus que jamais la porte. * 

Mais le pas s’arrêta subitement; une lourde 
chute ébranla le parquet et tous les habitants de 
la maison, aocourus au bruit, demeurèrent dans 
la consternation en présence de l’aieul inanimé : 

< Grave... » déclara Jaoques emportant le vieil¬ 
lard sur son lit. 

C était grave, en effet, cette congestion impré¬ 
vue ; si grave que le vieillard, dans les quelques 
jours d’agonie qui suivirent, ne recouvra ni l’usage 
de ses membres, ni celui de la parole et qu’il s en¬ 
dormit silencieusement du dernier sommeil, sans 
avoir pu plaider la cause de son client! 

Mélànie Bourotte. 

ÇA suivre .) 
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A MES AMIS ABSENTS 

ÉPITRE 


À vous ces vers ! Quand vous les aurez lus. 

Bien chers amis, ne m'en demandez plus. 

Que si la gloire, autrefois mon idole, 

Devant mon seuil posait sa girandole, 

Me ravisant, je lui dirais : Passez! 

Un simple mot, un regard, c’est assez. 

J’ai trop vécu pour porter avec grâce 
Vos nœuds dorés : Train de reine embarrasse; 
L’âpre laurier que Ton cueille à Paris 
Cacherait mal mes cheveux déjà gris. 

Mais dérober à l'été qu’il devance 
Le frais bouton du Laurier de Provence ; 

Mais demander aux noirs eucalyptus 
L’ombre et les fleurs que nos arbres n’ont plus; 


Mais respirer jusqu'au fond des vallées, 

Mers du Midi, vos haleines salées ; 

Mais savourer comme un rayon de miel 
La paix du cœur sous l'azur d’un beau ciel ; 
Mais, comme un dieu, boire à ces sources vives 
L’oubli profond des choses fugitives. 

Voilà mon lot!... Vous dites : Que fait-il? 

En le flattant j’adoucis mon exil, 

Je pense à vous mes amis de tout âge. 

De tout pays ; avec vous je partage 

Les biens, les maux, et mon plus grand souci 

De vous savoir... là-bas, étant ici. 

Ludovic de Vauzelles. . 




ÉCONOMIE DOMESTIQUE 


DU CHOIX DES ALIMENTS 

Mouton .— La chair du mouton doit être rouge 
foncé* fermo et d’un grain serré; sa graisse 
blanche et dure. Si le mouton a été tué trop jeune, 
on le sent à la tendresse de la viande quand on 
la pince; s’il est trop vieux, le pinçon que vous 
faites dans sa chair laisse un pli. 

Dans le bon mouton, la graisse se détache 
spontanément; dans le vieux, elle est retenue par 
des filets nombreux. Dans le mouton mort de 
maladie,la viande est pâle, la graisse jaunâtre; 
la chair se détache des os. — L’été est une mau¬ 
vaise saison pour le mouton. 

Agneau. — L’agneau doit être employé frais 
tué. On reconnaîtra que le quartier de devant est 
frais, à la grosse veine du cou qui est bleuâtre 
dans ce cas et verdâtre dans le cas contraire. 
Pour le quartier postérieur, on reconnaîtra qu’il 
est trop vieux si la graisse des rognons exhale 
une légère odeur et si le. jarret a perdu sa fermeté. 


♦ * 

CONFITURE DE CERISES 

Faites un sirop de sucre, en faisant fondre du 
sucre dans de l’eau, dans la proportion d’un 
verre d'eau par kilogramme de sucre employé. 
Faites bien cuire (cuisson dite au grand lisse). 
Prenez des cerises assez mûres, enlevez-en les 
noyaux et les queues. Jetez vos cerises dans votre 
sirop, dans lequel vous aurez fait entrer un poids 
de sucre égal au trois quarts du poids de votre 
fruit. — Faites faire quelques bouillons, puis reti¬ 
rez du feu, transvasez et laissez reposer — ai 
c’est le soir —jusqu’au lendemain matin. Alors 
retirez vos oerises et faites-les égoutter. Mêlez au 
sirop du jus de groseilles dans la proportion 
d’un dixième, environ, du poids des oerises. Faites 
bouillir une heure, écumez; ajoutez vos oerises ; 
faites bouillir de nouveau quelques minutes, 
écumez encore, retirez et mettez en pots. 
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REVUE MUSICALE 


Cinq-Mars. — Messe de M. L. Tarbé. — I Puritani. 
Soirée de madame L* Viardot. 


Le roman et quelques histoires qui ne brillent 
pas par l’exactitude ont fait du courtisan Henri 
d’Effiat de Cinq-Mars une figure sentimentale, 
destinée à remuer les passions ou à éveiller des 
sentiments tendres dans l’esprit des lecteurs. Al¬ 
fred de Vigny, qui était fort jeune quand il com¬ 
posa le livre que nous avons tous lu, en avait 
fait une sorte de poème en prose, auquel il dut 
une réputation d'écrivain distingué. Dans ce ro¬ 
man, Cinq-Mars et son ami de Thou sont deux 
héros parés de qualités éclatantes, mais fatale¬ 
ment voués à l’échafaud. La grande physionomie 
de Richelieu, considéré comme un bourreau sans 
justice et sans pitié, forme le côté sombre de ce 
tableau où brille le soleil de la jeunesse. En effet 
d’Effiat avait alors vingt-deux ans. Jeté dans le 
monde austère ou plutôt ennuyé de la cour de 
Louis XIII, il y ramena les fêtes, les folies, les 
plaisirs. Nômmé grand écuyer du roi, il sut pren¬ 
dre, sur l’esprit de son maître, une influence, 
sous les auspices de laquelle il se crut tout per¬ 
mis. Passant des salons de la princesse Marie de 
Gonzague au boudoir de Marion Delorme, un peu 
querelleur et facile à tirer l’épée hors du four¬ 
reau, -il afficha l'autorité d'un monarque et n'ac¬ 
cepta nulle remontrance. Entraîné dans un plan 
de conspiration qui menaçait la tranquillité et 
même l’honneur de la France, il fut arrêté, con¬ 
damné à mort et exécuté; telle est l'histoire. Il 
eût été difficile aux auteurs du libretto de faire 
quatre actes sur l’exposé unique de ce sombre 
événement. Or, nous savons tous qu’il faut à un 
opéra, aussi bien qu’à une comédie, une somme 
d'intérêt indispensable à la réussite de l’ouvrage. 
Le compositeur de la musique avait besoin lui- 
même d’éléments dramatiques. Il fut donc décidé 
entre M. Charles Gounod et MM. Paul Poirson et 
Louis Gallet qu’on suivrait presque en tous points 
le roman d’Alfred de Vigny, ce qui fut fait. 

En face de ce poème palpitant, où les opposi¬ 
tions se multiplient, M. Gounod a pu donner 
ample carrière à son goût, à sa science et à son 
talent de coloriste. Les épisodes d’un bal chez 
Marion Delorme, la chasse royale de la forêt de 
Saint-Germain, la fatalité qui pousse Henri à 
ourdir une conspiration, et enfin l’échafaud de 
Lyon; il y a là une telle succession de situations 


différentes, un tel mouvement, des nuances si 
diverses, que l’éminent musicien n’a eu qu’à 
choisir le genre qu’il voulait aborder. * 

La première partie de la partition se compose 
d’une marche au supplice, qu’on retrouve à la fin 
plus étendue et plus développée. Un chœur écrit 
avec beaucoup, d'élégance et de vivacité : 

A la Cour vous allez paraître ... 

est suivi d'un duo entre De Thou et Cinq-Mars, 
lisant leur destinée dans un récit légendaire. 
Puis vient un ensemble : 

Reine l vous serez reine! 

auquel succède un chœur en sol : 

Allez par la nuit claire, 

Beau voyageur.... 

d'un effet très-mélodique. 

La cavatine de Marie : 

Nuit resplendissante, 

touchante confidence de jeune fille aux étoiles, a 
un charme plein de grâce mélancolique. 

Le duo qui la suit : 

Faut-il donc oublier les beaux jours envolés? 

a été moins apprécié du public; mais il a été suivi 
d’une délicieuse ritournelle. 

On a fait bisser la chanson de Fontrailles : 

On ne verra plus dans Paris 
Tant de plumes et de moustaches. 

Arrive, un peu plus loin, un fort beau trio dont 
le souffle puissant a fait frémir tout l’auditoire. 

Passons maintenant au bal offert par Marion, 
où se trouve un vif et charmant madrigal : 

Bergers, voulez-vous connaître 
Le pays dont l’amour est maître ? 

Le divertissement, une pastorale de l’Astrée, a 
produit un effet immense. Un motif de cor, avec 
écho de clarinettes et de hautbois, a terminé 
cette scène chaudement acclamée par le public. 

C’est alors que se déroule l’action palpitante de 
l’opéra. Les sinistres conspirateurs font leur en¬ 
trée au bruit sourd de l’orchestre accompagnant 
ce chœur : 

Viendra-t-il? 


Digitized by 


Google 




JOURNAL DES DEMOISELLES 


185 


Les gammes chromatiques des instruments à 
cordes semblent gronder et menacer. On sent 
dans l'air, h ce moment, quelque chose de terri¬ 
ble 1 Une sorte de fanfare farouohe est entonnée 
par les conjurés. Les touchants apartés de De 
Thou : 

Signer avec l’Espagne un traité d’alliance! 

s'entendent à peine sous le bruit des voix furieu¬ 
ses des conspirateurs. 

On s'achemine vers le dénouement lugubre qui 
termine l’opéra. 

Un trio très^passionné et très-palpitant, et le 
sombre duo du père Joseph, dont les auteurs ont 
fait une sorte de traitre de mélodrame, forment, 
avec quelques épisodes, le troisième acte. On y a 
aussi remarqué un hallali très*neuf et très-éner¬ 
gique de la chasse royale. 

Nous devons citer, au dernier acte, une ca- 
vatine où se trouve une très-belle phrase en ré 
bémol , chantée par Cinq-Mars, puis un duo : 

A ta voix le ciel s’est ouvert ... 

entre le même et Marie de Gonzague, duo plein 
d’âme et de tristesse que l'auditoire a redemandé. 

Enfiç la pièce finit par la marche au supplice, 
chantée à l’unisson : 

Seigneur, soutiens notre àme chancelante, 

admirable cantique qui a couronné une des plus 
remarquables œuvres qu’on ait entendues depuis 
longtemps. 

★ 

♦ * 

Bellini avait le génie de la poésie musicale. Au¬ 
cun autre maître n’a touché avec tant d’âme aux 
cordes sensibles de l’être humain. Il savait faire 
sentir, aimer et souffrir les natures susceptibles 
d’émotion; rien n’est plus profondément remuant 
que ses mélodies mélancoliques. Lorsqu'il aban¬ 
donnait ce genre particulièrement propre à son 
organisation, il devenait plus faible dans ses 
compositions, et les critiques sérieux qui savaient 
rendre hommage aux qualités rares dont il était 
doué, l’attaquaient sur les défauts qui se remar¬ 
quaient dans ses partitions. Il eut cependant le 
bonheur do trouver de sublimes interprètes, et 
lorsque dans I Puritani, par exemple, on enten¬ 
dit M lle Grisi, Lablache, Rubini, Tamburini, il 
n’y eut en France qu’un cri d'admiration pour le 
compositeur et les chanteurs. Mais les temps ont 
bien changé I Les grands artistes dont nous par¬ 
lons n’ont pas laissé de successeurs, et, sauf quel¬ 
que célébrité isolée qui sait encore enthousias¬ 
mer les foules, on ne rencontre plus, dans nos 
théâtres lyriques, de ces virtuoses rassemblés 
dont nous avons gardé un si chaud souvenir. 

Eh bien ! M lle Àlbani vient d’opérer l’incroya¬ 
ble prodige de réveiller ces émotions, et même, 
disons-lo très-haut, elle a produit un effet plus 
saisissant ou plutôt plus pénétrant que la Grisi. 


Dès quelle chante, on ne fait plus attention à 
1 orchestration qui n’est peut-être pas absolument 
à la hauteur de l’époque. On dirait que l’âme de 
Bellini souffle des accords célestes à cette canta¬ 
trice qui, elle aussi, est une âme. Quoi de plus 
profondément touchant que cet andante d’Elvire 
au 2 # acte d’J Puritani , 

Qui la voce sua soave. # 

M 11 * Grisi, la créatrice du rôle, avait plus d’é¬ 
nergie, de verve et de puissance de voix dans 
cet air émouvant; mais elle était moins tendre, 
moins simple, moins vraie; elle frappait l'esprit, 
elle ne s'adressait pas à l’âme. La polacca du pre¬ 
mier acte elle-même, écrite pour la grande vir¬ 
tuose, prend dans la voix de l’Albani des teintes 
d'une tendresse inconnue jusqu’ici. L’expression 
chez elle est toujours juste ; elle n’enfle pas le 
son en vue d’un effet à produire ; elle chante : on 
pleure ; toute sa gloire est là. 

Des pluies de fleurs, et ajoutons des écrins de 
pierres précieuses sont tombés aux pieds de la 
cantatrice, à la façon russe. Mais il faut dire que 
cette soirée était à son bénéfice. 

A côté d'elle, Pandolfini etNannetti ont obtenu 
de nombreux bravos. La strette du fameux duo 
des deux basses, qu’enlevaient si victorieusement 
autrefois Lablache et Tamburini, a même été 
bissée par acclamation. Bref, la soirée a été 
splendide. 

Il est de ces soirées particulières qui mérite¬ 
raient un historiographe, aussi bien que les plus 
beaux concerts publics. De ce nombre‘sont celles 
dont, tous les jeudis, M. et M m# Viardot font les 
honneurs avec tant de grâce et de distinction, 
dans leur charmant hôtel de la rue de Douai, un 
véritable musée artistique. On comprend ce que 
peuvent être des séances musicales dans un mi¬ 
lieu où les artistes les plus éminents sont* heu¬ 
reux de se produire, sous les auspices d’une fa¬ 
mille où le talent est héréditaire. Dernièrement, 
dans le quatuor en la, pour instruments à cor¬ 
des, de Schumann, la partie de premier violon a 
été supérieurement tenue par M. Paul Viardot 
fils qui, cette année, dès ses premiers débuts, 
a pris rang parmi nos premiers virtuoses vio¬ 
lonistes. M m * Héritte-Viardot a chanté, en s’ac¬ 
compagnant elle-même, de très-originales mélo¬ 
dies de Massenet, d’une voix timbrée, expressive, 
et avec un sentiment et une méthode dont sa 
mère lui a transmis le secret. Un autre artiste 
dont nous avons oublié le nom a parfaitement 
interprété un air de Ilændel. M“e Duvivier, dans 
l’air de la Reine de Saba, dé Gounod, a obtenu 
le succès qui ne pouvait faire défaut à la Mar¬ 
guerite de la Damnation de Faust de Berlioz. 
Enfin on a entendu M mo Viardot elle-même, et 
nous avons admiré particulièrement son magni¬ 
fique talent de pianiste, car avec Montigny- 
Remaury/.elle a joué le concerto de Bach à deux 
pianos, qui a produit le plus bel effet. Puis, la 
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grande cantatrice, qui a été l’honneur delà scène 
lyrique française comme de la scène lyrique 
italienne, a chanté deux des plus grandes inspi¬ 
rations de Gluck, la scène finale d 'Alceste et 
révocation de la haine dans Armide f avec ce 
profond accent dramatique et cette puissance 
d’expression qui électrisaient toute la salle, quand 
elle chantait dans Orphée ; 

J’ai perdu mon Euridyce. 

C’est évidemment une grande faveur que d’être 
admis à faire et à entendre de la musique dans 
l’hôtel de la rue de Douai. 

* 

* * 

La grande musique sacrée, dont les auteurs 
modernes ne semblent pas assez se préoccuper, 


est cependant ce que l’art peut créer de plus 
émouvant, de plus magistral et de plus beau. 
C’est que cet art est soutenu par l’âme, par la 
foi, par toutes les puissances spirituelles de 
l’être humain. M. L. Tarbé, un musicien très- 
distingué, l’a bien comprise, lui, cette vérité in¬ 
contestable ! Il vient de composer une charmante 
messe à deux voix égales, avec accompagnement 
d’orgue ou de piano, et complétée d’un morceau 
d’offertoire pour orgue, d’une mélodie simple et 
gracieuse. Le style général de cette messe est 
très-religieux, la phrase très-mélodieuse et bien 
conduite. Pour citer ce qui nous a plu d’avan¬ 
tage, il faudrait nommer chaque partie de cette 
oeuvre qui nous paraît appelée à un véritable 
succès. — Éditeur, M. Lemoine, 67, rue Pigalle. 

Majeue Lassaveur 


——— 

CORRESPONDANCE 

JEANNE A FLORENCE 


Ah! mon Dieu! comme les jours s’envolent! 
comme les mois et les années s’écoulent rapide¬ 
ment! comme la vie passe vite! en détail les 
heures semblent longues ; nous regardons impa¬ 
tiemment les pendules pour nous assurer que 
l’aiguille marche; nous comptons les minutes 
qui nous semblent parfois s’allonger singu¬ 
lièrement; et toutes ces minutes, toutes ces 
heures, tous ces jours accumulés, toute cette 
masse composant le formidable ensemble qu’on 
nomme le temps, nous paraît, à distance, avoir 
eu la durée de l’éclair. Je me disais tout cela 
hier devant les Michelon qui nous arrivaient de 
t leur endroit, » comme dit le bon cousin. 

Quand j'interroge mes souvenirs ou plutôt 
quand je les laisse parler, ils me montrent cet 
excellent homme portant la tête haute et mar¬ 
chant les épaules effacées; son abondante crinière 
de couleur fauve semble solliciter le secours des 
ciseaux ; sa barbe touffue ne compte pas un fil 
d’argent ; il parle d’une voix pleine et joyeuse ; 
il mange d’un «appétit homérique et lance à tout 
propos de sonores éclats de rire. 

8a femme s’habille de couleurs claires, lisse 
complaisamment ses cheveux noirs et montre en 
souriant des dents blanches et régulières, que 
l’on croirait disposées à croquer des pommes 
vertes ou des dragées de Verdun. 


Et puis, entre eux, voici la petite Michelon ra¬ 
sée toutes les semaines parce qu’elle a trop de 
cheveux et que cette abondante végétation lui 
fait mal à la tête. Elle a des habitudes assez fâ¬ 
cheuses, cette petite Michelon : elle tache ses 
robes et celle des autres ; elle grimpe sur les fau¬ 
teuils avec des pieds crottés, elle touche à tout 
comme s’il n’y avait point de mal à cela, et quand 
on veut lui faire dire bonjour à la dame, elle ré¬ 
pond en reniflant : 

« Je neveux pas! t 

Oh ! la vilaine petite Michelon ! 

Tel est le groupe de famille que mes souvenirs 
me montrent et ces souvenirs-là ne me semblent 
pas reculer au delà d’hier... 

Hélas ! cette hallucination de ma mémoire est 
bien vite rectifiée par mes yeux : 

La crinière fauve et la barbe dorée s’argen¬ 
tent sous les doigts du temps; la tête fière s’in¬ 
cline comme si l'expérience de la vie avait coulé 
du plomb dans le cerveau, trop ardent jadis ; 
les épaules robustes se voûtent sous le poids des 
ans, et le cousin Michelon lui-même s’appelle 
un vieillard. L’an dernier, quand il est venu 
nous voir, il se teignait les cheveux ; je l’avais 
constaté à leur teinte verdâtre; aujourd’hui fran¬ 
chement il laisse la neige foisonner sur sa tête ; 
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il a reconnu l'inutilité de sa lutte avec le temps, 
et se déclare vaincu. 

La cousine aussi abdique sans arrière-pensée 
toute prétention juvénile : bien quelle n’ait plus 
de dents blanches à montrer, elle rit de fort bon 
cœur; elle ne cherche pas à dissimuler l’ampleur 
de sa taille et quand elle se coiffe dun bonnet 
pour cacher ses « plaques », ce bonnet, jeté de 
côté maladroitement et campé au hasard, laisse 
entrevoir des vides et des olairières d’un misérar- 
ble aspect. 

Mais la cousine ne s'en chagrine pas; non, 
certes : si elle est chauve maintenant, sa ûlle a 
tant do cheveux et des cheveux fins, brillants, 
soyeux, comme on n'en voit guère ! s’il n’y a plus 
que des ruines branlantes et des vides gênants 
sous les lèvres flétries de la mère, la fille fait 
étinceler en souriant un écrin si oomplet de 
perles éclatantes ! Qu'importe à la vieille dame 
la raide épaisseur de sa taille déformée, quand 
elle admire la tournure gracieuse de sac petite », 
élancée comme un peuplier, souple comme un 
roseau ! 

Oui vraiment, elle est tout cela, cette petite 
qui fourrait de la sauce dans le verre de ses 
voisins et qui crachait dans ses petites mains 
sales pour lisser la barbe des visiteurs ! Elle a 
beau crotter ses bottines sur le boulevard, vous 
ne la surprendrez plus à les essuyer au dossier 
d’une causeuse ; elle ne fourrage plus les étagè¬ 
res et n’attend pas qu’on la prévienne pour faire 
la révérence. 

Et puis, chose grave, elle sera majeure de- 
main! 

Et chose bien plus grave... elle va se marier! 
Décidément, on a bien raison de le dire : il n’y a 
plus d'enfants ! Je te demande un peu de quoi 
s’avise cette petite qui] avait hier la tète rasée et 
qui mettait des confitures en réserve dans la poche 
de son tablier blanc ? Elle va donc se marier, la 
petite Irène ou plutôt mademoiselle Irène. Elle 
va se marier, comme une grande personne qu’elle 
est, il faut bien le reconnaître. On ne fait plus 
mystère de cet événement ; je te l’annonce sans 
indiscrétion ; et, sans indiscrétion aussi, tu peux 
en avertir ton mari qui le communiquera de son 
côté à ses amis, si bon lui semble. 

Irène est venue à Paris pour acheter sa oor- 
beille; elle suit en cela l'usage de son c endroit. » 

< Je désirais m’en dispenser, m'a-t-elle dit; 
mais, chez nous, toutes oes demoiselles le font; 
sans doute on aurait pensé que je cherohais à 
me singulariser et cela eût produit mauvais 
effet. Mes amies prétendaient d’ailleurs que ce 
genre de voyage est incomparablement agréable 
et... 

—Et maintenant... vous ôtes de leur avis ? 

— Non, vraiment. Je regrette mon obéissance 
à la ooutume. 

— Pourquoi dono? 

— Mon Dieu! je ne le gais,pas ou juste... 


mais j’aimerais mieux n’être pas venue... conve¬ 
nez, ma cousine, que cet usage laisse à désirer? 

— Cet usage tombe en désuétude, ma obère 
amie, et perd maintenant sa raison d’être. Il est 
si facile de faire venir de Paris une grande quan¬ 
tité d’objets et de choisir parmi eux, que l’on ne 
se déplace plus guère pour courir les magasins. 
Les dentelles, les bijoux, les cachemires, les foui'- 
rures, les étoffes de tous prix et de toute nature 
vont vous trouver chez vous, fiancées de la 
province; vous pouvez assortir vos diamants 
sur les pelouses de vos jardins, essayer vos ca¬ 
chemires sous le toit paternel, et consulter vos 
amies sur le dessin de vos dentelles, au coin de 
votre feu. Pour la façon des vêtements, toute 
facilité vous est doànée aussi : prenez l’adresse 
d’une couturière; envoyez vos mesures à cette 
couturière ou, mieux encore, un corsage de mo¬ 
dèle et» sans avoir l’ennui d’essayer, sans gaspil¬ 
ler le temps en courses chez la faiseuse ou en 
audiences à lui donner, vous recevez des vête¬ 
ments d’une bonne coupe et du prix que vous 
aurez vous-même indiqué.;» 

Irène fut sur le point de pousser un soupir; 
je vis qu’elle avait plus d’une confidenoe à me 
faire; je passai mon bras autour de sa taille, je 
lui mis au front un doux et franc baiser de sœur 
aînée et j’attendis... 

Mais la cousine Michelon rentrait les mains 
pleines de prospectus, de réclames imprimées, 
d’adresses de magasins. Elle voulait sortir de 
nouveau et prétendait m’emmener. Je dus me 
laisser faire avec une bonne grâce apparente^ 
tout en protestant à part moi contre cette tyran¬ 
nie de la parenté... ô parenté ! voilà de tes 
coups !... 

Une voiture nous attendait à la porte, occupée 
en partie par le fianoé d’Irène et sa mère. Je don¬ 
nai une adresse au cocher; il fit mollement cla¬ 
quer son fouet et la voiture se mit à rouler le 
plus lentement possible : nous l’avions prise à 
l’heure 1 

Assises côte àcôte, les deux mères échangeaient 
leurs doléanoes : l’une avait mal dormi ; l’autre 
était encore à jeun.] 

« On se trouve si mal dans oes lits d’hôtel, 
madame 1 les draps sont à peine secs etles bonnes 
couettes manquent absolument ! pas moyen de 
fermer l’œil ! 

— On est si affreusement nourri dans oes res¬ 
taurants, madame 1 on vous sert des restes ré* 
chauffés; les vins sont frelatés; les viandes 
crues ou faisandées... pas moyen de manger ! 

— Et le bruit des voitures toute la nuit, ma¬ 
dame! 

— Et le prix qu'il faut payer son propre empoi¬ 
sonnement, madame J 

_ chez soi on dort à poings fermés sur de bons 
couchages et l’on se réveille frais et dispos; c’est 
le secret de la bonne humeur, madame ! 

— chez soi on mange à ses heures en toute 
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confiance parce que l’on sait la cuisine propre et 
les aliments sains ; l’estomac y trouve son compte; 
c’est le secret de la santé, madame ! » 

Le fiancé déplorait la lenteur des chevaux et 
tentait de vains efforts pour causer avec Irène; 
mais le bruit assourdissant de la rue couvrait 
celui de leurs voix et il s'en suivait des malen¬ 
tendus qui manquaient totalement de gaîté. Ré¬ 
duite au silence la plupart du temps, ma petite 
cousine s'affaissait dans son coin et le sommeil 
était prêt de la gagner. Elle aussi, elle surtout, 
avait passé la nuit les yeux ouverts, toute fati¬ 
guée qu'elle fût des courses précédentes ! 

Nous errâmes toute la journée de magasin en 
magasin, les yeux éblouis, le goût oblitéré, % 
force de voir et de comparer. Irène, assez em¬ 
barrassée, consultait chacun et voulait l'avis de 
tout son monde. Tantôt madame Michelon re¬ 
commandait une couleur et s’offusquait de voir 
madame Guizelin en préférer une autre; tantôt 
madame Guizelin déclarait sa préférence pour 
une étoffe et se pinçait les lèvres avec mécon¬ 
tentement si madame Michelon semblait d'une 
autre opinioa; puis les deux dames, oraignantde 
s’être blessées, se récusaient de concert et s'ac¬ 
cablaient de condescendants € comme vous vou¬ 
drez > qui faisaient terriblement traîner les 
choses en longueur. 

Le fiancé, départi pris, se décidait sans examen 
pour tout ce qui était du prix le plus élevé. 

' La fiancée, en fille bien apprise, recommandait 
l’économie et fixait son choix sur les objets plus 
modestes. 

Alors les mères, intervenant, travaillaient de 
leur mieux à concilier l’économie et le bon goût, 
les intérêts de la bourse et les élans généreux de 
l’affection. 

Il se .produisit tant d’incidents vulgaires, on 
dut entrer dans des détails si intimes,on se traîna 
forcément dans un tel terre à terre que je pris en 
pitié les pauvres fiancés qui entrevoyaient le ma¬ 
riage à travers ces puérilités anti-poétiques l 

Puis il fallut dîner en bande dans un restaurant 
où les garçons de service appelaient Irène et son 
fiancé madame et monsieur. Je dus subir ensuite, 
après tant de fatigues, l’audition d'un opéra où la 
situation de la prima dona- présentait assez d’ana¬ 
logie avec celle de ma cousine pour faire perdre 
contenance à la pauvre enfant. 

Enfin, l’on me ramena chez ma mère, tellement 
lasse, qu'il me fut à mon tour impossible de dor¬ 
mir, bien que j’eusse des draps secs et une couette 
neuve ! 

Je repassai toute la nuit, dans mon esprit, les 
incidents de la veille; et, quand vint le jour je 
m'endormis à moitié d’un mauvais sommeil tra¬ 
versé de cauchemars où toutes les futures belles- 
mères, toutes les futures belles-filles, tous les 
futurs gendres, tous les futurs beaux-pères et 
tous les futurs mariés de province tourbillonnaient 
en rondes folles, drapés dans des cachemires, 


coiffés de fleurs d’oranger, enlacés dans une 
chaîne interminable où la bague des fiancés 
alternait régulièrement avec l’anneau nuptial. 

Oh ! le fatigant cauchemar ! 

Tout à l’heure, ma jeune cousine est venue m'é¬ 
veiller avec un invraisemblable programme. Ce 
qu’il lui faudra recommencer de courses aujour¬ 
d’hui effraierait même une parisienne ! La corbeille 
encore, la corbeille toujours, la corbeille sans 
trêve est, avec le trousseau, l’objectif principal 
de ces labeurs ; mais, entre temps, on doit visiter 
tel musée et telle exposition, se rendre à cette 
conférence, assister à cette représentation drama¬ 
tique. C’est à n'y pas croire ! • 

« Dame ! fait ma cousine avec conviction, par 
le temps qui court, les voyages sont tellement 
chers qu'il faut bien mettre le temps à profit; 
c’est le seul moyen de rattraper un peu son argent. 
On ne se rend pas tous les jours de son endroit 
à Paris! 

— Les gens bien avisés profitent des occasions 
pour voir et pour savoir, pour entendre et pour 
comprendre, remarque madame Guizelin. Je n’ad¬ 
mets pas les choses faites à demi : « Tout ou 
rien! * c’est ma devise; d'ailleurs, on ne marie 
pas son fils tous les jours! > 

Pendant que ces dames dépêchent â leurs maris 
un minutieux compte-rendu, nous avons une 
heure de calme et de liberté. Irène désire en pro¬ 
fiter pour entendre une messe matinale à Saint- 
Sulpice. 

L’église est peu fréquentée encore ; il y règne 
un silence plein de recueillement et l'encens 
brûlé la veille a laissé son parfum flotter sous les 
voûtes. Un mystique rayon de lumière, venu d’en 
haut, jette sur la chapelle de la Vierge un demi- 
jour qui fait rêver ou plutôt prier... 

Irène prosternée s’abîme dans l’oraison... les 
minutes s’écoulent rapidement sans qu’elle y 
prenne garde : Madame Guizelin devra attendre ! 
Madame Michelon s’impatientera. Qu’importe! 
Irène prie toujours et quand elle lève les yeux 
vers la saiute image, ces beaux yeux-là, tout 
pleins de lueurs surnaturelles, sont mouillés de 
douces larmes... 

Ah ! Florence, c’est ainsi que je t’ai vue souvent 
à l’époque où ton mariage se préparait... tu n’as 
voulu placer entre le présent et l’avenir, entre 
l’amour et ton cœur, entre les devoirs futurs et ta 
conscience, ni le bruit de la fouie, ni les stériles 
agitations, ni les préoccupations vaines 1 

Irène aussi avait le sentiment de sa situation ; 
elle aussi aurait désiré se recueillir, s'interroger, 
mesurer ses forces et prier... puisse ce désir lui 
être compté! puisse cette intention lui porter 
bonheur ! puisse l'heure de recueillement, qu’elle 
a trouvée si courte, lui obtenir les grâces qu'elle 
y demandait l 

Et puisque je forme des vœux, j’en élargirai 
l’essor, je ne les circonscrirai point à ma famille, 
à mes amitiés... laissez-moi les étendre à vous 
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toutes, mesdemoiselles, à vous qui lisez par des¬ 
sus l’épaule de Florence. 

Vous êtes jeunes, sans doute ; belles, je le sup¬ 
pose; bonnes, je n’en doute pas; aimées, je m’en 
réjouis. Mais pour que tous ces dons fassent 
éclore le bonheur sous leur douce influence, il 
faut savoir en user... cette science ne s’apprend 
point dans l’agitation, le trouble, les frivoles 
préoccupations ! Elle ne s’improvise pas à la mi¬ 
nute voulue quand on se trouve aux prises brus¬ 
quement avec l’imprévu... Il faut l’étudier! et il 
sonne des heures particulièrement bénies pour 
cette étude-là... 

Au seuil d’une route inconnue, à la veille d’une 
existence nouvelle, on a besoin d'un secours su¬ 


prême. .. mais, pour le reoevoir, il faut le demander; 
pour entendre Dieu qui parle, il faut se taire soi- 
même et l’écouter... 

Écoutons-le donc, mes sœurs... dussions-nous 
pour cela imposer un peu silence au froufrou des 
Soieries, au tintement des pendeloques, aux boni¬ 
ments du marchand qui spécule sur notre va¬ 
nité... 

Ecoutons-le !... 

Il nous dira comment on se fait aimer pour 
toujours et comment on aime saintement aussi !... 
Il nous dira non oe qui* assouvit l’orgueil mais 
ce qui fait le bonheur! Et alors.ce bonheur ainsi 
enseigné vous sera sûrement prédit par votre 
dévouée Jeanne. 


modes 


Le jais redevient très en vogue, ainsi que tou¬ 
tes les espèces de perles plus ou moins brillantes : 
gros bleu, grenat, roses, clair de lune, acier, etc., 
dont l’efTet scintillant est très-heureux en orne¬ 
ments et en broderies. 

Un genre de vêtement convenant à toutes les 
saisons et particulièrement joli, ainsi brodé, est 
celui-ci : 

La forme en est cintrée et ajustée derrière ; le 
dos a la longueur d'un corsage-cuirasse. Il n’y a 
pas de manches. Les côtés tombent en péplum 
pointu et les devants, semblables à ceux d’un 
paletot, croisent en long, en serrant beaucoup 
les épaules. -Ce vêtement est orné d’un effilé de 
soie placé en deux étages et mélangé de glands 
de perles ; la tête en est ouvragée et parsemée de 
perles. Au-dessus, passementerie perlée ou, ce 
ce qui est beaucoup plus joli mais infiniment 
plus cher, deux* guirlandes de fleurs brodées et 
perlées. 

Les étoffes employées pour cette confection 
sont noires, en cachemire de l’Inde ou en crépon 
de soie. Des châles de crêpe de Chine brodés et 
teints en noir peuvent être disposés de la même 
façon, ou bien encore employés en ornements sur 
une robe de soie unie. Pour cet usage, il y a 
aussi des écharpes de crêpe de Chine et de gaze 
de soie brodées de couleur, qui sont ravissantes; 
les dessins sont généralement composés de guir¬ 
landes de feuillages de différentes teintes de 
vert, plus ou moins nuancées et fondues, et res¬ 
sortant à merveille, surtout sur du noir. 

Pour le soir, on trouve des dispositions de 
fleurs aux teintes douces sur fonds chair, bleu 
pâte, gris perle, etc.; puis encore des échardes en 
dentelle espagnole perlée de jais; d’autres en 
gaze noire souple, avec dessins semis et petits 
grelots de paille, ce qui est un peu original et ne 
va bien que sur une robe toute noire. 


Ces écharpes s’enroulent gracieusement sur 
une robe-princesse en se croisant. Un des pans, 
ou tous les deux, doivent venir se confondre 
aveo la queue de la robe, sur laquelle ils seront 
fixés. 

Les mêmes broderies sont disposées en plus 
petit pour orner le corsage et les manches, qui se 
font demi-longues. Les tuniques élégantes en 
tissus de soie : foulard, crépon, faille ou gaze de* 
soie, sont souvent brodées de guirlandes de 
fleurs au passé mélangées quelquefois de che¬ 
nille. Effilés à boules, à glands, etc. 

Dans de certaines toilettes,le long gilet Louis XV 
seul est brodé. Aux robes de dîner, le gilet est 
ouvert en carré ou craquelé. A une robe prin¬ 
cesse en faille ou Sicilienne unie, on fera le gilet 
et les manches en faille blanche, recouverts de 
dessins de velours frappé et découpé, de la 
nuance (Je la robe. Celle-ci sera à longue queue 
de paon, la queue garnie dans le bas d’une énorme 
ruche découpée et à plis triples. Le devant, qui 
sera «orné dans le bas de garnitures plissées, so 
composera de gros plis en travers, retenus en 
dessous par des ganses posées en long. 

On fait quelquefois la grosse ruche qui garnit 
les lés de la traîne de deux couleurs, le milieu en 
plus clair. Les volants plissés se font très-petits, 
et on les pose un peu les uns sur les autres. 

La batiste de teinte unie bleu clair, rose pâle, 
vert d’eau, sera très-employée en costume d’été. 
Une jolie façon de tunique est d’alterner le de¬ 
vant du haut en bas de gros plis doubles et d’en¬ 
tre-deux de dentelle torchon. — Manches idem. 

— Le dos de même, s’arrêtant un peu après la 
taille, sous le drapé des lés de derrière, qui se¬ 
ront en étoffe unie, et ornés seulement dans le 
bas d’un entre-deux et d’une dentelle. 

Le jupon se composera d’un seul haut volant 
plissé avec entre-deux et dentelle. 
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Comme il ne serait pas de bon goût de sortir 
avec un corsage aussi clair, on fait de jolis petits 
mantelets d’étoffe pareille, aveo volants pUssés, 
entre-deux et dentelle. 

Un autre modèle de batiste unie rose était ainsi 
disposé : le jupon avec cinq ou six petits volants* 
froncés, festonnés'en rose d’une dent bourrée et 
allongée, de laquelle sort une dentelle blanche ; 
guipure, Valenciennes ou torchon. Même volant 
à la tunique, aux manches et au mantelet. 

Les costumes ècrus sont agréables à mettre 
habituellement. Les tissus de l’Inde et de la 
Chine, soyeux .et souples, sont généralement 
en pièce composée de quatorze yards (douze 
mètres). Le Tussor et le Corah sont particulière¬ 
ment recommandés. Ils se garnissent générale¬ 
ment de guipure également écrue, souvent bro¬ 
dée de couleur marron, bleu, rouge, etc., et quel¬ 
quefois de toutes ces nuances réunies. Des effilés 
de fil sont souvent ajoutés à la guipure et mélan¬ 
gés des couleurs de la broderie. 

Une jolie nouveauté est la tqile de Lorraine, 
en fil; elle se lave parfaitement bien. En 80 cen¬ 
timètres de large, cela coûte 1 fr. 25 c. 

La nuance écru clair est extrêmement réus¬ 
sie. 

La toile de Smyrne est choisie pour les costu¬ 
mes ordinaires; c’est solide. 

La guipure écrue orne souvent des toilettes 
d’autres nuances. Ainsi, sur du cachemire mar- 
* ron, cela est d’un joli effet. J’en ai vu sur du 
noir ; mais cela tranche un peu trop. 

Le blanc, toujours fort distingué, s’orne de 
volants festonnés, de dentelles et de broderies. 

Le nansouk uni fait de fraîches toilettes de 


campagne et de bains de mer ; mais la satinette 
rayée ou damassée a plus de soutien. Celle rayée 
à jours est très-élégante. Le piqué est toujours le 
tissu préféré pour les costumés d’enfants; les 
guipures d'Irlande, les effilés de fil et les galons 
épais, leur sont destinés. 

Les robes des enfants se font tout unies, dé¬ 
colletées en carré; comme pardessus, un long 
paletot étroit. 

J’ai vu des robes de grandes personnes tout en 
broderie anglaise. D’abord il y a, à des prix très- 
réduits, des tissus brodés au métier à dessins de 
broderies, très-découpés, avec lesquels on fait de 
jolies tuniques sur jupon noir ou de couleur. 

Puis, on m’a montré de très-belles robes forme 
princesse, composées d'entrô-deux, de broderies 
anglaises séparées par des petits plis de jaconas 
clair ; la traîne ornée d’un volant de 20 centimè¬ 
tres, alternée de petits plis, d'entre-deux et d’une 
broderie au bord. Le devant est* fermé par un 
petit jabot de broderie, qui garnit aussi le bas et 
remonte de chaque côté de la traîne, jusque sous 
les bras, où il se perd dans les petits plis. 

Le corsage et le jupon de dessous sont de 
couleur. Quand on veut élégantiser la toilette, on 
ajoute des nœuds de ruban sur le devant et aux 
manches. 

On porte encore des costumes de toile gros 
bleu ; beaucoup sont brodés de rouge, je le con¬ 
state, mais ne le conseille pas. Un assez joli ar¬ 
rangement est un grand col carré et de hautes 
manchettes de guipure, ornements qui ont l’a¬ 
vantage de pouvoir se placer sur différentes toi¬ 
lettes et de se vendre maintenant à des prix ex¬ 
ceptionnels de bon marché. 



VISITES DANS 

Voici, mesdemoiselles, une bien ancienne mode 
qui revient en faveur ; je me hâte de vous en 
faire part parce qu’elle me semble jeune, char¬ 
mante et faite exprès pour vous, ce qui n’en 
interdit pas le porté à de plus âgées. Depuis 
quelques mois déjà, les mitaines sont de mode 
pour les soirées ; elles se portent à la campagne 
et l’on en fait provision pour les stations balnéai¬ 
res et thermales. Celles en peau de chevreau 
non glacée se trouvent dans bien peu de mai¬ 
sons : pour cette raison je crois utile de vous 
donner l’adresse de la maison Leconte, 31, rue 
du Quatre-Septembre; l’assortiment y est com¬ 
plet. Le nom de mitaine Louis XV indique une 
fantaisie coquette, élégante ; elle est de la lon¬ 
gueur du gant à quatre boutons, et se ferme 
par une ganse en soie de la couleur de la peau, 
qui passe à travers de petits œillets, et se ter¬ 
mine par un gland ; on pourrait la faire appeler 


LES MAGASINS 

mitaine lacée . Elle coûte 5 fr. 75 la paire ou 
33 fr. 50 la demi-douzaine. Voici pour la mitaine 
en peau ; mais elle seule ne bénéficie pas de la 
vogue : les mitaines légères sont très-portées et 
nous en voyons chez M me Leconte en soie noire, 
blanche, crème, faites au filet et très-longues de 
bras. Ces mitaines au filet se brodent en soie de 
même couleur ou de couleur tranohante ; elles 
s’appellent mitaines Directoire, ont la longueur 
du gant à huit boutons et coûtent 12 francs et 
9 francs la paire ; non brodées,7 fr. 50 et 9 francs 
la paire. La longueur qui correspond au gant à 
quatre boutons coûte avec broderie blanche ou 
noire 5 fr. 75 et sans broderie 4 fr. 75. De plus 
courtes se portent avec les manches longues et 
étroites et valent : en tissu cordonnet noir, 2 fr. 
75 cent., et en soie noire ou blanche 3 fr. 75 cent. 

Pour les nettoyer à neuf on se servira de l’ex¬ 
trait de Cologne qui se trouve dans la même mai- 
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son et qui coûte 1 fr. 50 le flacon. On trouve chez 
M""Leconte, en outre des gants en peau de Suède 
en beau chevreau, le gant Régence lacé à 6 fr. 75 
la paire — longueur quatre boutons — et des 
gants en soie de Chine à deux boujtons, à 1 fr. 45. 

M*« Leconte expédie franco à partir de 18 francs, 
contre mandat envoyé dans la lettre de com¬ 
mande; et franco ccmtre remboursement à partir 
de 28 francs. Au-dessous de 18 francs, ajouter 
25 ou 50 centimes pour le port. Envoi de gants 
et de mitaines par la poste contre le prix con¬ 
tenu dans la lettre soit en un bon de poste, soit 
en timbres do vingt-cinq centimes. 

Les ti&sus de deuil que les magasins de*la Sca- 
bieuse ont fait fabriquer pour l’été offrent des dis¬ 
positions nombreuses, quant à ceux qui se portent 
en demi-deuil ; ceux pour le grand deuil ne peu¬ 
vent varier; la finesse et la solidité sont les 
qualités essentielles qui les distinguent des tissus 
vulgaires. Parmi les belles étoffes pour grand 
deuil, nous désignerons le paramatta, l’épingline, 
bombazine, barpoor, armure ciselée, gros de 
Syrie et le valencias cachemire, tissus légers ; 
la bengaline, crépon de laine, crêpe d’Espagne, 
barége du Bengale, byzantine, autres tissus 
très-légers mais solides. 

four les deuils moins sévères : l’armure de 
laine est d’un mètre vingt centimètres de lar¬ 
geur, la popeline des Indes, la sicilienne d’été, 
la toile de Bade, le taffetas angora, la sultane 
et la missourienne se draperont en costume et 


pourront se oombiner avec le taffetas ou la faille. 

Il nous a été montré un choix considérable d’é¬ 
toffes de fantaisie pour demi-deuil : des bourettes 
d’été, ainsi que des neigeuses, des brochés, des 
pointillés, mélange heureux de plusieurs tons 
camaïeu ou de couleur douce et tranchante. 

Les soieries méritent aussi que je vous les si¬ 
gnale ; elles sont de première qualité et garanties 
d’un excellent usage. Le prix commence à 5 fr. 75 
et monte progressivement jusqu’à 15, 18 et 20 fr. 
Nous rappellerons que la batiste noire se porte 
en grand deuil ; l’on en trouve* de très-belle à 
la Scabieuse. Les costumes confectionnés dans 
cette maison ont, chacun, le caractère du deuil 
que l’on doit porter. Les garnitures sont en ac¬ 
cord : simples aux uns, élégantes, de bon goût 
et gracieusement disposées à ceux qui précèdent 
le demi-deuil. 

Les chapeaux de deuil en crêpe, ceux en grena 
dine avec ornements de jais, ceux en tulle avec 
fleurs, ceux en paille offrent toutes les variétés 
de formes à la mode. Nous signalerons à 150 et 
175 francs des costumes en taffetas noir très- 
gentils. Nous engageons nos lectrices à s’adresser 
directement au magasin de la Scabieuse — rue 
de la Paix, 10 — pour les renseignements qu’elles 
désireraient sur les costumes confectionnés, les 
mesures à envoyer et les échantillons d’étoffes ; 
ils seront envoyés franco. A partir de 25 francs 
toute commande est envoyée franco contre rem- . 
boursement. C. L. 


EXPLICATIONS 


GRAVURE DE MODES 4105 

Toilettes des magasins du Petit-8aint-Thomas (l), 
rue du Bac, 35. 

Modes de madame de Bysterveld, 3, rue du Faubourg- 
Saint-Honoré. 

Première toilette . — Toilette de jeune fille en taf¬ 
fetas rayé rose et blanc et taffetas uni rose. — Jupe 
unie ornée de deux plissés dans le bas. Tunique rayée 
arnie de plissés, drapée derrière et capotée en long 
e chaque côté, la tête du capoté revenant sur le lé 
de devant. Corsage rayé décolleté en carré devant ; 
plastron uniderantet dans ledoS. Les deux côtés du 
plastron de devant sont bordés d’un galon mousse en 
soie rose ; manche à sabot garnie d’un plissé retenu 
par une jarretière de ruban rose nouée sur la couture 
extérieure. Flot de large ruban rose partant de des¬ 
sous le corsage, un peu à droite, et tombant derrière 
en draperie, pour venir se fixer à gauche, à la hauteur 
du genou, sur le capoté de la tunique, où il est re¬ 
tenu par un nœud. — Chapeau en paille de riz orné 
d’une torsade de faille rose autour de la calotte; bou¬ 
quet d’aubépine rosée devant et derrière; dessous, 
araperie de faille rose et guirlande très-légère d’au¬ 
bépine rosée. 

Deuxième toilette. — Jupe en faille bleu de ciel 


(1) Ces modèles font partie de la riche exposition 
du Petit-Saint-Thomas, qui vient de remporter, pour 
son bon goût et. sa distinction, la grande médaille d'or 
unique , au concours universel de costumes à Londres. 


DES ANNEXES 


ornée d’un plissé surmonté d’un capoté lâche, sur le¬ 
quel s’étendent des coquillés plissés en étoffe pareille, 
remontant sur la jupe. Corsage (1) en brocatelle de 
soie bleu de ciel et mandarine montant derrière et dé¬ 
colleté en carré devant, avec petit plastron en faille : 
le corsage, tombant en pointe des deux côtés du plas¬ 
tron, est bordé d’un biais bleu de ciel rouleauté; le dos 
se termine en une longue draperie mi-partie broca¬ 
telle et faille; la première est bordéo dun plissé en 
faille bleu de ciel, et la seconde d’un effilé torsade 
en soie bleu de ciel s étendant sur la draperie de bro¬ 
catelle Des dents arrondies en faille, bordées d’un 
rouleauté pareil, retombent à l'encolure dans le dos, 
et sont surmontées d’un petit plissé de faille qui con¬ 
tinue en grandissant un peu, et fait le tour de l’ouver¬ 
ture carrée de la robe. Manche en faille bleu de ciel 
avec revers à pointes, en brocatelle, montant sur la 
manche et croisant l’un sur l’autre; au défaut du pa¬ 
rement, nœud en faille. — Chapeau en paille d’Italie 
orné de rubans bleu de ciel et d’une grosse touffe 
d’amourettes fleuries bleues mêlée de réséda boule ; 
dessous guirlande d’amourettes fleuries; brides en ru¬ 
ban bleu de ciel nouées sur le côté; deux roses thé 
sont posées sur le bavolet de paille. 

Toilette d'enfant . — Costume en taicoun gris ar¬ 
gent, charmant tissu très-nouveau en laine douce, 
natté en soie sauvage du Japon. — Robe princesse, à 
plastron garni d’une petite guimpe plissée en faille ca¬ 
roubier; même plissé au bas du plastron arrêté en haut 


m Lee abonnées aux éditions verte et orange rece¬ 
vront ce patron le 16 juin. 
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et en bas et traversé par deux petites pattes en tai- 
coun. garnies de sequins d’argent. La jupe est garnie 
de trois petits volants découpés en faille caroubier; 
derrière, jupe unie plissée à gros plis; nœuds carou¬ 
bier en haut du lé plissé. Col carré découpé à dents 
pointues, rouleautés en faille. Poche découpée à 
pointes également, garnie de sequins d’argent. Man¬ 
che arrondie bordée de deux biais en faille caroubier, 
rouleautés de laïcoun gris argent.—Chapeau Piccolino 
en paille d’Italie orné d’une draperie en foulard tussor 
gris argent et d’une guirlande de marguerites pom¬ 
pons, variées du rose au caroubier. 

PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE 

Tapisserie. Sujet pour placer au milieu de la 
chaise publiée en avril. Vous faites cette Cérès au pe¬ 
tit point ; pour la bien placer dans le médaillon, vous 
posez au milieu du dessin de la chaise le point cor¬ 
respondant à la croix placée au-dessus de la tête. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE COLORIÉE 

' Petite bande pour coussin, pochette, chaise, pliant, 
etc. Guirlande de chrysanthèmes sur fond en soie 
d’Alger mais. 

PETITE PLANCHE NOIRE 
1 er CÔTÉ 

Chaise, tapisserie par signes, moitié de la chaise.— 


Les points, marqués par erreur en ponceau dans l’in- 
teneur de la féuille du milieu, doivent être rose-clair. 

2 m ® côté 

Alphabet, plumetis, cordonnet et point de sable; on 
peut le faire plus simple, en supprimant le feuillage et 
ne conservant que la grecque. 

SIXIÈME CAHIER 

Coiffure d’intérieur. — Coiffure de dîner.—Costume 
en faille (corsage breton). — Dessin soutachc. — Con¬ 
fection. — Cravate, travail à la couronne britannique. 

— Pale. — Mantille. — Bande et lambrequin.—Parure. 

— Bande bretonne. — Tablier pour enfant. — Marie. 

— Valise pour bains. — Louise. — Octavie. — Col 
rond. — Petite guirlande pour chemise d’homme. — 
Calotte. — Paletot rayé. — Bonnet du matin. — Cos¬ 
tume de bain. — Parure. — Costume rayé en toile 
d’Oxford. — Toilette en foulard. 

PLANCHE VI 
1er CÔTÉ 

Corsage breton, page 1, 

Paletot rayé, page 8, 

2® CÔTÉ. 

Costume de bain, ) 

Parure, 

Bonnet du matin, ) 




\ cahier de 
) juin. 


page 8 

(même cahier). 


MOSAÏQUE 


Le bon emploi du temps rend le temps plus 
précieux encore, et mieux on le met à profit 
moins on en sait trouver à perdre. 


On peut être sot avec beaucoup d’esprit, et 
on peut n’êtrè pas sot avec peu d’esprit. 

La Rochefoucauld. 


RÉBUS 




Le mot de l’Enigme contenue dans le numéro de mai est : Pêche, 
Explication du rébus de Mai : On oublie bientôt les absents . 


Le Directeur-Gérant : J. Thiéry’ 


7 — 1502 P.arib. T|tpographii Morris[Pèirb n FilJs, aux Amblot. 
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DES 

DEMOISELLES 


PHILIPPE DE COMINES 

(3 UITB) 


Le roi de France, avant de se risquer sur les le roi apprend que l’armée de Bourgogne, mandée 

terres de son redoutable vassal, lui avait fait précédemment par le duc, s’approche, ayant à sa 

demander sûreté pour sa personne. Les termes tête plusieurs seigneurs qu’il sait lui être, pour 

du sauf-conduit ne laissaient rien à désirer. une raison ou pour une autre, personnellement 

Comines n’en donne pas le texte, mais nous le et implacablement hostiles, 

tirons d’ailleurs : « Si entra en grande peur, et envoya prier au 

« Monseigneur, si vostre plaisir est venir en f Duc <j e Bourgogne, qu’il peust loger au chas- 

» cette ville de Perohne pour nous y entrevoir, , teau, et que tous ceux-là qui estoient venus 

» je vous jure et promets par ma foy et par mon f estoient ses malveillants. — Le dit Duc en fut 

» honneur, que vous y pouvez venir, demourer , très-joyeux, et lui fit faire son logis, etl'asseura 

» et séjourner, et vous en retourner seurement... , f ort de n’avoir nul doubte (crainte). » 

» sans qu’aucun empêchement de ce faire soit 

, donné à voua... pour quelque cas qui soit ou J °y° UI ’ certes le duc avait quelque raison de 

» puisse advenir # l’être. Le royal Gribouille se jetait, tête baissée, 

Louis XI, chose étrange ! croyait encore à la dan8reau P our 86 sauver dela P luie - Un tour de 

parole donnée. Pour montrer toute sa confiance a donner > v © rr o^ à tirer, et le roi de 

en cet honneur qui devait lui servir de garantie, France ne sortait plus de là, mort ou vif, que 

il arrive sans escorte, accompagné du connétable 80118 * e ^ on P* aisir de Charles de Bourgogne, 

et de quelques seigneurs; tranquillité d’autant Voilà donc Louis XI installé au château. Durant 
plus incompréhensible que sa conscience ne la nuit, de terribles nouvelles parviennent au 

devait pas être tout à fait nette en ce moment duc ; les Liégois ont repris les armes, et c’est à 

sur ce qui concernait son noble cousin de Bour- l’instigation du roi. A ce fait authentique se joi- 

gogne. Tout à l’idée de conciliation qu’il pour- gnaient mille détails exagérés de massacres, de 

suivait maintenant, il avait perdu de vue certain combats sanglants, apportés par des fuyards et 

petit message récent, envoyé secrètement par lui grossis par leur épouvante, 

à Liège, et que les événements allaient se charger Dans la colère qui le transporte, le duc ne se 

de rappeler à sa mémoire. connaît plus. Sur son ordre, les portes de la ville 

Le duc, bien que maugréant à part lui de cette et du château sont immédiatement fermées. On 

visite royale qu’il n’avait nullement désirée, tâche répand dans le public, pour expliquer la mesure, 

néanmoins de faire bonne mine à son hôte. Le qu’il s’agit de retrouver une boîte précieuse con- 

château de Péronne était vieux, délabré, peu tenant de l’or et des joyaux, laquelle a disparu ; 

propre à être habité. Ce n’est donc pas là qu’il le — assez pauvre prétexte, selon la remarque de 

loge, mais dans la maison beaucoup plus confor- Comines. Cependant le roi s’inquiète : ce château 

table du receveur, voisine de là; ce qui nous fermé, ces nombreux archers qui veillent à la 

montre que dès lors, en fait de palais, les gens de porte, ne lui disent rien de bon. Il avait en outre 

finance n’avaient rien à envier aux princes. sous les yeux de quoi lui inspirer d’étranges ré- 

L’entrevue s’annonçait bien, quand tout à coup flexions : 

Quahante-Cinquième année. — N« VII. — JUILLET 1877, 13 


194 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


« Se voyoit logé rasibus (1) d’une grosse tour 
* où un comte de Vermandois fît mourir un sien 
prédécesseur Roy de France. » 
îvouis XI, malgré l’excès de confiance qui l’avait 
conduit là, n’était pas précisément un Charles le 
Simple; mais le rôle du comte Herbert n’eût 
peut-être pas répugné outre mesure au duc do 
Bourgogne. 

Toutefois, quelque bien fondées que fussent les 
appréhensions du roi, l’état d’agitation qui pou¬ 
vait en résulter pour lui n’était rien auprès de | 
celui où la fureur avait jeté le duc. Laissons j 
parler Comines; il était là ; nul récit ne peut égaler, 
en intérêt comme en vérité, la peinture qu’il nous 
en fait. 

« Ledit Duc... fit saillir les gens de sa chambre, 

» et dit à aucuns que nous estions, que le Roi 
» estoit venu là pour le trahir. - et va conter ses 
» nouvelles de Liège.... et comme tous ses gens 
» avoient esté tuez; et estoit terriblement esmeu 
9 contre le Roy, et le menaçoit fort ; et croy vé- 
» ritablement que si à fttte heure-là il eust 
» trouvé ceux à qui il s’adressoit prests à le con- 
» forter ou conseiller à faire au Roy une mau- 
» vaise compagnie, il eust esté ainsi fait; et pour 
» le moins eust esté mis en la grosse tour. » 

Cette grosse tour était une grande tentation ; 
mais le sauf-oonduit, cet acte signé de la main 
de Charles de Bourgogne, et qui assurait si for¬ 
mellement au roi un libre retour chez lui, 
t pour quelque cas qui pût advenir, » — qu’en 
faisait-on? 

Hélas! chez nos bons aïeux de cette époque, 
la passion ou l’intérêt ne s’arrêtait guère devant 
un morceau de parchemin. 

Heureusement pour Louis XI, ces premiers 
emportements du duc n’avaient pour témoins que 
Comines, qui faisait auprès de lui le service de 
chambellan, et deux valets de chambre, fort 
honnêtes gens, dont Tua avait même quelque cré¬ 
dit sur l’esprit de son maître. — t Nous n’aigrisme 
» rién, » — continue notre auteur ; — « nous 
» adoucisme à notre pouvoir. » % 

Mais les éclats de colère de Firascible Charles 
ne restent pas confinés dans ce petit cercle; il ré¬ 
pète à d’autres les mêmes paroles : 

€ .Coururent par toute la ville, jusqu’en la 

» chambre du Roy, lequel fut fort effrayé, et si 
» estoit généralement chacun. » 

Ici le narrateur s’interrompt et consacre tout 
un chapitre à faire ressortir l’inutilité et les in¬ 
convénients des entrevues princièree ; car, de 
même que Christine de Pisan, Philippe de Co¬ 
mines ne se refuse pas le plaisir des digressions. 
Les siennes, œuvre d’un esprit essentiellement 
pratique, n’ont rien qui sente le rhéteur, et celle-ci 
mérite particulièrement qu'on s’y arrête; mais 
nous la reporterons un peu plus loin, afin de ne 
pas couper le fil de l’émouvant récit. 

(1) Tout contre. 


Le premier jour, « ce fut tout efïroy et mur¬ 
mures par la ville. » Le second jour, le duc, un 
peu plus calme, tient conseil. Les délibérations so 
prolongent jusque dans la nuit. Le roi cependant 
ne s'abandonnait pas lui-même. Nul n'avait la 
permission de pénétrer dans le château ; mais 
ses serviteurs en sortaient librement. 

« Fesoit parler à tous ceux qu’il pouvoit pen- 
» ser qui le pourroient ayder; et ne failloit pas à 
» promettre, et ordonnoit de distribuer quinze 
t mille escus d’or; mais celuy qui en eut la charge 
» en retint une partie. » 

Ce trait de mœurs n’inspire aucune réflexion à 
Comines; il n’y trouve apparemment rien d'ex¬ 
traordinaire. Nous allons voir que, d’autre part, 
il ne croyait guère aux sentiments généreux. Le 
roi proposait, s’il partait, de laisser au duc en 
otages les princes de Bourbon et le connétable, 
qui l’accompagnaient : 

« .Ceux que le Roy nommoit pour estre 

» ostages s’offroient fort, nu moins en public. Je 
» ne sçay s’ils disoient ainsi à part ; je me doubto 
» que non. Et à la vérité, je croy qu’il les y eust 
» laissez, et qu’il ne fust pas revenu. » 

Christine de Pisan n’eût pas manqué de rappe¬ 
ler ici l’histoire de Régulus ; Philippe de Comines 
nous en fait grâce, et continue celle de ses sou¬ 
venirs personnels. 

Une troisième nuit survient: 

« Cette nuit,... ledit Duc ne se dépouilla 
» oneques ; seulement se coucha par deux ou trois 
» fois sur son lit, et puis se pourmenoit; (car 
» telle estoit sa façon quand il estoit troublé). Je 
» couchay cette nuit en sa chambre, et me pour- 
» menay avec lui par plusieurs fois. Sur le matin, 

» se trouva en plus grande colère que jamais, en 
» usant de menace et prest à exécuter grand’ 

» chose. » 

La nuit qui, dit-on, porte conseil, n’avait point 
encore, on le voit, persuadé la modération à cet 
esprit violent. Tout à coup, cependant, il prend 
un parti : 

« ... Il se réduisit en sorte que si le Roy juroit 
» la paix, et vouloit aller avec luy à Liège... il se 
» contenteroit ; et soudainement partit pour aller 
» en la chambre du Roy et luy porter ces paroles. 

> — Le Roy eut quelque amy qui l’en advertit, 

» l’asseurant de n’avoir nul mal s’il accordoit ces 

> deux points, mais que en fesant le contraire, il 
9 se mettoit en si grand péril que nul plus grand 
9 ne pouvoit advenir. » 

Quel était cet ami secret qui veillait à la sûreté 
du captif, et lui faisait parvenir de si utiles avis ? 
Comines le laisse dans l’ombre ; mais rien ne nous 
défend de l’entrevoir. 

Un moment après, les lourdes portes du châ¬ 
teau roulaient sur leurs gonds, devant l'ouragan 
de colère qui avait nom Charles de Bourgogne. 
Mais un homme averti en vaut deux, assure le 
proverbe, et le proverbe dit surtout vrai, quand 
cet homme est un Louis XI. 
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« Comme le Duo arriva en sa présence, la voix 
* b luy tretnbloit, tant il «toit es® eu, êt prest de 
b se courroucer, il fit humble contenance de 
» oorps^mais ses geste et parole eetoient as près. » 

.. Comines, à notre grand regret, ne pousse pas 
plus loin les détails pittoresques de cette entrevue, 
où était en jeu 1a vie ou la mort d'un Roi de 
-Franoe ; c’est dans d'autres mémoires qu'il faut 
les chercher. Quant au résultat, tout le monde le 
connaît. Comme lè roseau de la fable, dont il 
suivit en tout temps la politique, Louis plie la 
tête devant la bourrasque, sauf à la relever quand 
U bourrasque sera passée, et une seooode paix 
est conclue, plus humiliante encore que la pre¬ 
mière. Elle le tirait d’un si grand péril, qu'il s'en 
.montra pleinement satisfait. 

t Autrefois, t — ajoute Comines. — « a plu au 
» Roy me faire ©et honneur de dire que j'àvois 
» bien servy à cette pacification, b 
N ous avons vu, en effet, qu'il avait fait son 
possible pour y disposer l’esprit 1 de son maître ; 
mais cette phrase modeste n'en dit-eile pas plus 
encore, et au nombre des services rendus par lui, 
ne faut-il pas compter ceux de oe mystérieux ami 
dont il a été parié plus haut ? 

Ce qu’il y a de sûr, c'est que nous voyons 
poindre dès lors les relations sympathiques et 
secrètes de Philippe de Comme» avec le Roi 
Louis XI. Ne cherchons pas trop si les milliors 
.d’écus d’6r répandu» dans l'entourage du Duc 
contribuaient pour quelque chose à cette sympa¬ 
thie. D’autres motifs,plus justifiables, le portaient 
À changer de maître, et nous ne noterons que 
<5eux-là. 

Le traité signé, Charles de Bourgogne marche 
-sur Liège, traînant à sa remorque, comme il 
l’avait exigé, le Roi de France. La bravoure per¬ 
sonnelle, le sens militaire que, sous l’œil soup¬ 
çonneux du Duo, Louis XI déploie contre les 
jnalhoureux Liégeois, auxquels lui môme avait 
remis les armes à la main, nous sont attestés par 
Comines, témoin oculaire de cette guerre cruelle. 
-Il agit de lagon à satisfaire son terrible allié, qui 
un beau jour lui accorde son congé. Aussitôt, 
laissant l’implacable vainqueur de Liège achever 
la destruction de la ville et l’extermination des 
habitants, il s'empresse de reprendre le chemin 
de son royaume, et d’aller réfléchir à loisir, 
derrière les murs épais du Plessis-lez-Tours, aux 
saoyens d’éluder le traité de Péronne, greffé sur 
oelui 4° Confians. 

Tandis qu’il médite sur ce point important, 
retournons au chapitre où Commines exhorte les 
princes, s'ils veulent rester amis, à éviter soi¬ 
gneusement de se voir. 

A Tapp 1 ** de son opinion il cite divers exem¬ 
ples, et tout d'abord l'entrevue que, dans les 
.premières années de son règne, le roi de France 
avait eue avec le roi de Castille, sur la demande 
de ce dernier. C’est de Louis XI même que 
notre . auteur en tenait les détails rétrospectifs* . 


Le château de Heurtebise , sur la rive française 
de la Bidassoa, était le lieu marqué pour cette 
rencontre amicale. Une suite nombreuse ac¬ 
compagnait les deux souverains : 

» La plus part des gens des deux rois estaient 
» logez à Bayonne, qfci d’entrée se battirent très- 
i bien, quelque alliance qu il y eust ; aussi sont- 
•» oe langues différentes. » 

Ainsi, faute de s'entendre, on en vient aux 
coups, — langue universelle que tout le monde 
comprend. 

Arrive le comte de Lodesme, favori du roi de 
Castille. 

» Passa la rivière en un bateau dont la voile 
i estoit de drap d’or ; et avoit brodequins fort 
b chargés de pierreries ; et vint vers le roy. Tou- 
b tes fois il n’estoit pas vray comte, mais avoit 
b largement biens...aussi m dressoient moqueries 
» entre ces deux nations alliées. » 

Peu après, voici les deux monarques en pré¬ 
sence. De loin, ©es grands noms de roi de France 
et de roi de Castille'exerçaient un prestige puis¬ 
sant sur l'esprit des peuples. Voyous l’effet que 
va produire l’aspeot de ceux qui*les portent. 

b Le roy de Castille estoit laid, et scs habilLe- 
b mente déplaisants aux François, qui s’en moc- 
» quèrent. Noetre roy s’hsbillûrt fort court, et si 
b mal que pis ne se pouvoir et assez mauvais 
b drap portait aucunes fols, et un mauvais cha- 
* peau, différent des antres, et une image.de 
> plomb dessus. LeqCastillans s on mooquoient 
b et disoient que o’eBtoit par chiche té (avarice). » 
C’en est fait : plus de prestige possible ! Le 
roi de Castille, Henri IV, ne .se contentait pas 
d’être laid ; c’était, dans tonte l’acception du 
mot, un très-pauvre sire ; tellement que, quel¬ 
ques années après, ses sujets, révoltés, le dépo¬ 
saient, et faisaient passer la couronne sur la 
tête de sa soeur Isabelle. — Quant à Louis XI, 
voilà bien le personnage que nous connaissons 
tous traditionnellement. Cette tehue et cet exté¬ 
rieur vulgaires contrastent singulièrement avec 
l'appareil pompeux qu’un siède auparavant 
déployait en public le roi Charles V, tel que nous 
l’a dépeint son panégyriste. Du bisaïeul où de 
l'arrière-petit-flls, lequel avait raison? — Louis XI 
peut-être,si de hautes vertus et de grandes actions 
eussent rehaussé en lui la dignité royale. 

Quoi qu’il en soit, l’entrevue de Heurtebise ne 
profite guère, on doit le reconnaître, aux relations 
amicales des deux royaumes. 

b Ainsi se départit cette assemblée pleine de 
» de moquerie et pique. Oncques depuis ces 
» deux rois ne s’entr’aymèrewt. b 
Les autres exemples que Comines emprunte à 
son temps ne sont pas moins concluants ; et tou¬ 
jours la différence d'habillements, de coutumes; 
les moqueries, les commentaires, les menus pro¬ 
pos des serviteurs, engendrent ou enveniment le 
mal. Décidément mieux vaut pour les princes ne 


traiter ensemble que peu*, ambassadeurs* 
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Louis XI, à grand’peine échappé de Péronne, 
avait plus d’un motif d’être de cet avis. Cepen¬ 
dant son périlleux voyage ne restait pas entière¬ 
ment infructueux ; il rentrait chez lui avec l’au¬ 
torisation d’offrir à son gênant cadet, au lieu de 
cette Normandie qu’avec grande raison il ne pou¬ 
vait consentir à détacher de la couronne, les 
comtés de Brie et de Champagne. C’était encore 
trop: par là il plaçait, pour ainsi dire, mieux à 
portée que jamais du ducde Bourgogne, ce prince 
faible et insignifiant par lui-même, mais instru¬ 
ment des plus nuisibles entre des mains enne¬ 
mies. On négocie avec lui un nouvel échange; 
mille intrigues, mille trahisons traversent la 
négociation; mais enfin le roi l’emporte, et Char¬ 
les de France, au grand mécontentement de son 
allié de Bourgogne, va prendre au loin posses¬ 
sion du beau duché de Guyenne, dont il daigne 
se contenter. 

Trahisons et intrigues n'en continuent pas 
moins. Des deux principaux agents de ces com¬ 
plots, l’un, le cardinal de La Balue, les expiait 
au fond d’une dure prison ; mais l’autre, le con¬ 
nétable de Saint-Pol, était toujours là. Il ne per¬ 
dait rien pour attendre : les adversaires ouverts 
ou cachés de Louis XI avaient affaire à un 
homme qui n’oubliait pas. Le plus redoutable 
de tous l’éprouve bientôt. 

< Deux ans après le traité de Péronne, prist 
» vouloir au Roy de se vanger du duc de Bour- 
» gogne, et luy sembloit qu’Jl estoit heure. » 

C'est avec grand apparat qu’il procède à l’exé¬ 
cution de ce dessein. Il commence par convoquer 
à Tours les États-Généraux. 

c Ce que jamais n’avoit fait et ne fit depuis; — 
> mais il n’y appela que gens nommez, qu’il pen- 
t soit qui ne contrediroient pas à son vouloir. » 

Cette phrase légèrement malicieuse est un coup 
de pinceau charmant donné au portrait de 
Louis XI. Devant cette Assemblée si bien choisie, 
le roi expose les entreprises du duc de Bour¬ 
gogne contre la Couronne, et conformément à 
Bon désir, un vote solennel décide que le duc sera 
ajourné à « comparoir devant le Parlement de 
Paris. » 

C'était la guerre. De part et d’autre on s’ap¬ 
prête aux armes. Amiens et Saint-Quentin ren¬ 
trent sous l’autorité du roi ; les trames secrètes 
entre le duc de Bourgogne, le duc de Guyenne, 
le connétable, redoublent d’activité. De nou¬ 
veaux embarras menacent Louis XI, quand tout 
à coup une heureuse nouvelle lui parvient : soq 
frère est malade — son frère est mort! 

Comme Agrippine, Louis aurait pu dire : 

Mille bruits en courent à ma honte! 

Que lui importe? Il laisse librement éclater sa 
joie. — Joie passablement dénaturée; mais les 
lirais de famille existaient-ils alors entre les prin¬ 
ces? 

Le duo de Bourgogne, transporté de rage, 


s’achemine vers la Picardie. Écoutons Comines : 

< Ledit duc prit son chemin vers Nesle en Ver- 
» mandois, et commença exploit ord (vilain) et 
» mauvais, et dont il n’avoit jamais usé. C’estoit 
» de faire mettre le feu partout où il arrivoit... 
» Fut la place assaillie et prise, et la plus part 
» tuez. Ceux qui furent pris vifs, furent pendus, 
» sauf quelques-uns que les gens d’armes lais- 

> gèrent aller par pitié. Un nombre assez grand 
» eurent les poings coupés. Il me déplaît à dire 
» cette cruauté; mais j’estois sur le lieu, et faut 
» dire quelque chose, t 

D’autres historiens racontent avec plus de 
détails encore les horreurs qui accompagnèrent 
la prise de Nesle; mais le grave témoignage de 
Philippe de Comines nous frappe d’autant plus, 
que c’est comme contraint et forcé par les droits 
de la vérité qu’il y sacrifie ses habitudes dis¬ 
crètes d’homme de Cour. Charles le Téméraire, 
désormais livré tout entier aux démons de l’or¬ 
gueil et de la colère, préludait aux cruautés 
qu’il allait, peu d’années après, commettre à 
Granson, dont il fit, comme on le sait, pendre de 
même les rustiques et vaillants défenseurs. C’est 
à Granson aussi qu'il devait chèrement les 
expier. 

« Il faut dire » — poursuit Comines — « que le- 

> dit duc estoit passionné de faire si cruel acte, 
»*ou que grande cause le mou voit... Il parloit 
» après autruy estrangement de cette mort du 
» duc de Guyenne. » 

C’est à peu près la seule et timide allusion 
faite par l’auteur aux terribles imputations que 
la voix publique faisait peser, sans preuve sé¬ 
rieuse, sur la tète de Louis XI. 

Beauvais résiste à son tour, et plus heureuse» 
ment, aux armes du duc de Bourgogne. Comines 
parle des chefs militaires qui présidaient à la 
défense de la ville ; il ne dit rien du secours effi¬ 
cace que les bourgeois, que les femmes même, 
leur prêtèrent, et ne nomme pas Jeanne Hachette. 
Faudrait-il, par hasard, reléguer dans la légende 
l’épisode célèbre dont elle est l’héroïne? Espé¬ 
rons que non, et ne le rayons pas, sur la foi dou¬ 
teuse de ce silence, des fastes patriotiques de la 


France. 

La lutte continue : faits de guerre et négocia¬ 
tions, trêves conclues et rompues se succèdent. 
Comines s’interrompt un moment dans son récit, 
et, parlant au prélat qui paraît lui avoir inspiré 
l’idée d’écrire ses Mémoires, il ouvre cette paren¬ 
thèse, dont, à quatre siècles de distance, la plus 
grande part s’adresse également à nous : 

« Il pourra sembler au temps advenir à ceux 
» qui liront cecy, que en ces deux princes n’y eut 
» pas grande foy, ou que je parle mal d’eux. De 
» l’un ni de l’autre ne voudrois pas mal parler, 
» et à notre Roy suis tenu comme chacun sçait; 
» mais pour continuer ce que vous, Monseigneur 
» l’archevêque de Vienne, m’avez requis, est 
» force que je die partie de ce que je sçay. Mais 

Digitized by Google 



JOURNAL DB8 DEMOISELLES 


197 


» quand on pensera aux autres princes, on trou- 
» vera ceux-ci grands, nobles et notables... 

On ne saurait mieux faire l’éloge des princes 
de l’époque, et, à la vérité, un simple coup d’œil 
jeté sur les personnages du drame politique qui 
se jouait alors suffit pour justifier l’observation 
de Comines. 

Il termine son paragraphe par un dernier trait, 
qui achève le croquis des deux caractères prin¬ 
cipaux, et, par suite, celui de leurs nobles contem¬ 
porains : ' 

t Je cuyde estre certain que ces deux princes 
» y alloient tous deux en intention de tromper 
» chacun son compagnon, >et que leurs fins es- 
» toient assez semblables, comme vous oirez 
» (vous entendrez). » 

Depuis longtemps déjà Comines, jeune encore, 
mais tête froide et politique, suivait attentive¬ 
ment la partie d'échecs engagée entre son fou¬ 
gueux seigneur et le roi Louis XI. Il voyait l’un, 
après avoir étonné son adversaire par la rapidité 
et l'audace de ses attaques, les continuer main¬ 
tenant à l’aventure, et multiplier de droite et de 
gauche les coups hasardeux, sans bien en calculer 


les suites pour lui-même ; l'autre, d'abord res¬ 
serré dans son rôle défensif, s'y fortifier et n’er» 
sortir que peu à peu, prenant soin d’assurer 
chacun de ses pas, faisant, lui aussi, des fautes 
de stratégie, mais sachant les reconnaître, re¬ 
brousser chemin, ou sacrifier même à propos 
quelque grosse pièce pour les réparer et dégager 
la situation : le gain final de la partie n’avait 
plus rien de douteux pour lui. Ceci nous explique, 
sans qu’il soit besoin d’autre commentaire, la 
phrase simple et singulièrement laconique par 
laquelle débute le chapitre suivant : 

« Environ ce temps, je vins au service du Roy. 
i Et fut l'an 1472. » 

Quand une maison menace ruine, on dit que 
les rats qui l’habitaient en sortent. Les courtisans 
de tous les siècles et à tous les degrés nous par¬ 
donneront la comparaison, que d’autres que nous 
d’ailleurs ont déjà employée : 

Philippe de Comines était un rat qui sortait de 
la maison de Bourgogne. 

Aphélie Urbain. 

(A suivre) 


L’ORAGE 


Soyez sans inquiétude, mes chères demoiselles, 
ceci n’est point de la science; je n’ai nullement 
envie de vous faire un eours sur l’électricité. 
C'est une simple réponse à une question que m’a 
value, dans les premiers jours du printemps, un 
coup de tonnerre aussi formidable qu’inattendu. 
Je compte au nombre de mes amies une dame 
qui n’a jamais pu vaincre la frayeur que l’orage 
lui inspire. Lorsque le temps semble menaçant 
et qu’elle croit pouvoir soupçonner une surprise, 
elle ôte tous ses bijoux, y compris ses bagues, et 
s’arme d’un parapluie spécial, en baleine bien 
entendu, dont elle a fait supprimer le bout, à 
cause de la propriété qu’ont les pointes d’attirer 
la foudre. Or, la fille de cette dame, aussi vaillante 
que sa mère est peureuse, était en train de m’écrire 
quand un coup de tonnerre fit pousser à sa chère 
maman 1© plus aigu des cris. L’orage avec ses 
manifestations subites vint tout naturellement 
alors prendre place dans la lettre, et l’on me 
demanda des explications. Je promis de répondre 
ar la voie de notre journal, autant pour faire 


voir de près à mon amie l’objet de son effroi que 
pour avoir l’occasion de causer quelques instants 
avec mes jeunes lectrices, d’un événement qui 
semble promettre d’être fréquent cette année. 

La pluie, le vent et la foudre concourent à la 
formation de l’orage; mais le rôle principal est 
rempli par la foudre; elle est l’événement capital, 
celui qui fait donner à la bourrasque ou à l’averse 
le nom d’orage. 

Il fut un temps, et ce temps n’est pas très-loin, 
où l’on se demandait, les uns avec terreur, les 
autres avec curiosité, ce que c’était que la foudre. 
La science, qui tous les jours fait quelques pas 
en avant, n’avait point surpris alors ce secret de 
la nature; on raisonnait et l’on supposait, mais 
l’expérience n'avait pas encore donné le droit 
d’affirmer. Le bourgmestre de Magdebourg, 
Otto de Guerricke, l’illustre inventeur de la 
machine pneumatique, avait bien quelque soup¬ 
çon que la foudre était une étincelle électrique, 
mais les preuves lui manquaient : il avait fait 
des comparaisons et des hypothèses très-ingé- 
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nieusis, il avait découvert de» rapporte qui ne 
permettaient guère d’hésiter à penser qu’on était: 
dans la bonne voie : restait à dire ce dernier mot 
qui transforme les doutes en certitudes et qui 
consacre les faits acquis à la science. 

Cet honneur était réservé à celui qui fut à lai 
fois un honnête homme, un grand citoyen, un 
philosophe aimable et un prince de la science. 
Franklin, voyant que le» expériences déjà faite» 
laissaient subsister les incertitudes, résolut de 
changer le lieu des observations en s’adressant 
aux nuage3 eux-mêmes (1752). Il prit un cerf- 
volant, armé d’une pointe métallique, y fixa deux 
bâtons en croix, un mouchoir de soie, une longue 
Côrde, se terminant par un cordon de soie, et lé 
premier jour d'orage il le lança dans les airs. On 
se fait une idée de ce que cette expérience dut. 
avoir d'émouvant et de solennel pour cet homme 
qui, seul dans la campagne, au milieu du fracas, 
de la nature, attendait que oe fil qu’il tenait dans 
la main devînt sensible au contact des nuages, et 
ne se demandait pas si ces nuages qu’il provoquait 
pouvaient lui donner la mort. Aucun effet ne se 
produisit d’abord ; les premiers nuages passèrent. 
Heureusement, d’autres arrivaient, attendus, j’i¬ 
magine, avec une anxiété toujours croissante, car 
ils allaient peut-être donner un résultat. Au bout 
de quelque temps, des filaments se soulevèrent et 
lurent comme repoussés; un petit bruit se fît 
entendre, et lorsque Franklin présenta sa main 
à l'extrémité de la corde, il en jaillit soudain une 
vive étincelle. " v 

Cette étincelle, c’était le triomphe, c’était là * 
confirmation de tous les doutes ; elle dut procurer 
à l’illustre physicien une de ces joies qui font 
battre le cœur deux fois plus vite et qui laissent 
après elles un souvenir ineffaçable. Cette expé¬ 
rience, aussi simple que décisive, fut répétée plu¬ 
sieurs fois ensuite avec le même succès, princi¬ 
palement par de ftomas ^1757), qui la rendit plus 
complète en mettant un fil de métal dans tout© 
la longueur de la corde, et qui obtint des étin¬ 
celles d’une grandeur extraordinaire. < Imaginez- 
vous de voir, dit-il, des lames de feu de neuf à 
dix pieds de longueur et d’un pouce de grosseur, 
qui faisaient autant et plus de bruit que des 
coups de pistolet. En moink d’une heure, j’eus’ 
certainement trente lames de cette dimension, 
sans compter mille autres de sept pieds et au- 
dessous. » ' 

Quand une fois il fut établi que là foudre était* 
une étincelle électrique, on se rendit compte, au 
moins d’une manière générale, des principaux 1 
phénomènes qui se manifestent pendant un orage, 
car ôn put les rapporter aux lois connues de l’c- 
leptricité. 

Le point qui reste encore à éclaircir, c’est com¬ 
ment l’électricité est répandue dans les nuages : 
il a bien été constaté que certains nuages étaient 
chargés d’électricité vitrée oü positive, d’autres 
d électricité résineuse ou négative, et qu’ils' 


avaient,, dès lors, la propriété de se repousser 
lorsqu’ils contenaient la même électricité, de s at¬ 
tirer dans le cas contraire; mais les notions ne 
sont pas encore précises sur la constitution élec¬ 
trique d’un nuage. 

Les attractions et les répulsions des nuages 
chargés d’électricité sont une des causes de l’agi¬ 
tation générale de l’atmosphère pendan t un orage. 
Le vent n'est plus alors la seule puissance qui 
entraîne ces amas considérables de vapeur : tantôt 
ils se précipitent l’un sur l autre, tantôt ils se 
repoussent violemment : de là ces effets opposés, 
ces mouvements en tous sens, et ces tournoie^ 
ments qui resteraient .sans explication si l’pn 
n’en demandait compte qu’à la seule action du 
vent. 

La lumière et le bruit, voilà les deux phéno¬ 
mènes les plus curieux et aussi les plus saisis¬ 
sants qui se produisent pendant un orage. La 
lumière c’est l’étincelle électrique qui s'échappe,, 
le bruit c’est son craquement. Il faut donner ici 
à notre étincelle des proportions gigantesques si 
nous voulons quelle représente ces traces de feu 
qui sillonnent le ciel et qui ont souvent jusqu’à 

10 et 15 kilomètres d’étendue. Quant au tonnerre, 
ce bruit formidable si loin du petit bruit de l’é¬ 
tincelle, c’est la vibration de l’air ébranlé avec 
plus ou moins d’intensité. Lorsqu’une masse 
d’air éprouve une commotion brusque et forte, il 
se produit un certain son, comme celui de la 
cloche qui résonne ou de la corde qui vibre, et 
les secousses occasionnent, après un temps plus 
ou moins* long, une sensation dans l’oreille de 
l’observateur. 

On entend dire souvent que le tonnerre succède 
à l’éclair, le bruit à la lumière, et les personnes 
qui parlent ainsi paraissent ne redouter que le 
bruit : l’éclair, pour elles, c’est en quelque sorte 
l’avertissement du danger qui les menacera quand 
viendra le roulement du tonnerre. Cette idée, 
fausse en réalité, repose sur des faits qui lui 
donnent l’apparence do la vérité. Quand la foudre 
éclate, la lumière brille au même instant; le son, 
au contraire, ne se fait pas entendre immédiate* 
ment, car il met une seconde à parcourir 34<K 
mètres : l’observateur ne peut donc entendre le 
tonnerre qu’au bout d’une minute, s’il est placé à 
20,400 mètres du nuage que l'éclair à sillonné; 
encore le bruit ne lui parviendra-t-il que succes¬ 
sivement si l’éclair a une certaine longueur, car 

11 durera autant de secondes que l’éclair aura de 
fois 340 mètres. Ainsi, c’est la distance où l’on 
est de l’éclair qui fixe le temps de silenoe qui se 
fait entre la lumière et la détonation, et c’est la 
longueur de l’éclair qui détermine la durée de 
Cette détonation. Ce qu’il ne faut pas oublier, c est 
que la lumière et le bruit ont lieu en même temps, 
et que s’ils n’affectent pas nos sens au même ins¬ 
tant, cela tient tout simplement à ce que le son 
ne nous arrive pas à beaucoup près aussi vite que 
la lumière, laquelle parcourt 77,000 lieues en une 
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•seconde. Quelle que «oit donc la force 4a roule¬ 
ment qui semble sfeeeéder à Féolair, le danger 
n’existe plus quand oet éclair est passé. 

H arrive souvent que la première Impression 
4u son n’est pas la plus «intense, bien qu'elle 
vienne du lieu le plus rapproché ; la cause en est 
que toutes les couches n'étant ni à la même tem¬ 
pérature, ni au même degré de sécheresse ou 
d'humidité, elles ne sont pas sous la même in¬ 
fluence électrique et ne reçoivent pas la même 
impulsion. C’est aussi par ces motifs de variabi¬ 
lité dans l'humidité de l’air et dans la surcharge 
électrique des différents points du sol et des 
nuages, que Péclair trace rarement une ligne droite 
et se montre presque toujours en zigzag. 

Maintenant, d'où vient eette électricité de l’at¬ 
mosphère ? Voilà une question à laquéHe on n’a 
pas complètement répondu. Bile vient de la végé¬ 
tation qui est une source abondante d’électricité, 
des évaporations qui s’accomplissent sans cesse, 
et toujours avec un dégagement* d’électricité; 
mais ne vient-elle que de là ? Ce sont, en tout cas, 
les causes principales qui font que le globe ter¬ 
restre et l’atmosphère sont deux grands réservoirs 
d’électricité ; l’un est chargé d’électricité négative, 
tandis que l'autre est en général occupée par 
l’électricité positive. 

L’état de l’air n’étant pas le même dans tous 
les pays ni dans toutes les saisons, les orages 
n’ont pas lieu uniformément sur tous les points 
du globe ni à toutes les époques : la formation 
des nuages orageux dépend de la température 
et des diverses causes puisées dans la conducti¬ 
bilité des corps et les autres propriétés électriques. 
En général, les orages sont précédés d'une baisse 
lente et continue du baromètre. Le calme de l’air 
et une chaleur étouffante, qui tient au manque 
d’évaporation de notre corps, sont des circon¬ 
stances tout à fait caractéristiques. 

Quand l’éclair a jailli entre un nuage et la sur¬ 
face de la terre, on dit que la foudre est tombée. 
Cette expression est inexacte : la foudre ne tombe 
pas plus du ciel qu’elle ne s’élève de la terre; il y 
a simplement translation du fluide électrique de 
l’un à l’autre des deux points extrêmes de l’éclair. 
La foudre agit en tous sens, absolument comme 
Fétinc«lle électrique, dont elle ne diffère que par 
sa masse. Cependant, l’expression est consacrée, 
et on l’emploie, pour se conformer à l’usage, 
toutes les fois qu'un corps a été foudroyé, c’est- 
à-dire atteint par la foudre, car ce mot n'emporte 
pas inévitablement l’idée de la destruction. La 
foudre exerce son influence sur le sol et sur les 
diverses couches qui le composent : si une couche 
métallique est à quelques pieds au-dessous du 
sol, l'action n’en sera que plus énergique et la 
terre sera percée par la foudre. Les montagnes, 
les arbres et les édifices élevés étant plus rappro¬ 
chés des nuages, sont plus exposés à être atteints. 
Cependant, la foudre frappe de préférence les 
meilleurs conducteurs, et son action par influence 


est tette qu'aucun ofestarile ne l’empêche d’aller 
frapper les objets qui i’vtttront : elle se fait sentir 
sur im clou perdu dans une muraille ou sur tout 
autre objet métaîlîque renfermé dans une armoire 
C’est par cette influence qu'on s’explique que la 
foudre ait traversé des maisons, s ans atteindre 
personne, sans laisser aucune trace sinistre de 
son passage, pour aller frapper plus loin un objet 
caché qui Favait attirée. 

Les corps sont fottdreyés directement ou par le 
choc en retour : directement, lorsque la foudre 
tombe sur eux, selon l’expression admise; par le 
choc en retour, lorsqu'ils «ont foudroyés sans 
qu’il y ait eu explosion entre eux et le nuage 
orageux. Supposons nue personne sous F in¬ 
fluence d’un nuage fortement chargé d’électricité 
positive, par exemple : le fluide neutre de cette 
personne sera décomposé, de manière que le 
fluide négatif sera attiré vers le nuage dans les 
parties supérieures du corps, tandis que le fluide 
positif sera repoussé dans le sol,’ et les choses en 
resteront-là ; mais si, par une eause quelconque, 
le nuage cesse d’agir sur la personne, les deux 
fluides qui avaient été décomposés se recom¬ 
bineront: il en résultera tous les effets de l’étin¬ 
celle, puisque cette étincelle est due à la recom¬ 
position des deux fluides, et c’est alors que la 
commotion éprouvée pourra donner la mort. 

A celui qui avait osé se jouer avec la foudre, 
il appartenait de la vaincre. L’invention du para¬ 
tonnerre est due à Franklin. Elle repose sur le 
pouvoir des pointes et sur ce fait démontré qu’on 
peut décharger un nuage orageux en établissant 
entre lui et le sol une communication de matières 
propres à conduire facilement le fluide élec- 
* trique. 

Une aiguille et un conducteur composent les 
deux parties essentielles d’un paratonnerre. 
L’aiguilla oa tige a environ neuf mètres de lon¬ 
gueur; elle est composée d’une barre de fer do 
huît mètres soixante centimètres, d'une baguette 
de laiton réunie à cette barre et d'une aiguille 
d’or ou de platine soudée à la baguette, avec de 
la soudure d’argent Le conducteur est une barre 
de fer carrée de quinze à vingt millimètres de 
côté, qui se fixe au pied de la tige et qui descend 
jusqu'au soi sans discontinuité, pour arriver dans 
un puits, dans une citerne, ou mieux, s’il est 
possible, dans de vastes nappes d'eau. Pour plus 
de sécurité, on fait aussi passer des ramifications 
du conducteur dans des tranchées, où on les 
enveloppe avec de la braise pour les préserver 
de la rouille et les mettre en même temps en 
contact avec un très-bon conducteur de l’élec¬ 
tricité. 

Que cet appareil soit convenablement établi, 
qu’il ait une pointe bien aiguë, que le conduc¬ 
teur communique parfaitement avec le sol sans 
solution de continuité et sans obstacle d’aucun 
genre, que la tige, enfin, soit solidement fixée au 
faite du bâtiment, et l’on aura une arme qui 
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préservera sûrement des ravages de la foudre le 
monument qu’il domine et ceux même qui l'en¬ 
vironnent, car il exerce son action dans un rayon 
à peu près double de sa longueur. 

Si un nuage chargé d’électricité positive, 
par exemple, passe au-dessus du paratonnerre, 
voici ce qui arrivera : l'électricité positive 
de la tige et du conducteur sera repoussée 
dans le sol, candis que l'autre sera attirée au 
sommet de la tige et se répandra dans l’air : il 
s'établira ainsi un courant d’électricité négative 
qui, se combinant avec l’électricité positive du 
nuage, en neutralisera l’effet, puisqu’il n’y a 
d'explosion possible qu’autant qu’un corps est 
chargé d'une seule espèce d’électricité. L’in¬ 
tensité de l'électricité à la pointe du paratonnerre 
devient naturellement plus grande à mesure que 
l’action du nuage est plus forte, et, dans tous les 
cas, par conséquent, le paratonnerre protège à 
une certaine distance les monuments qui l’en¬ 
tourent. 

L’orage s'appelle ouragan lorsqu’il devient 
violent, furieux, terrible, disons sauvage, puisque 
son nom est caraïbe : huracan. (1) 

Tantôt de l’ouragan c’est le cours furieux; 

Terrible, il prend son vol, et, dans des flots de poudre. 
Part, conduisant la nuit, la tempête et la foudre ; 
Balaie en se jouant et forêt et cité, 

Refoule dans son lit le fleuve épouvanté; 

Jusqu'au sommet des monts lance la mer profonde, 

Et tourmente, en courant, les airs, la terre et l’onde. 
De là sous d’autres champs ces champs ensevelis. 

Ces monts changeant de place et ces fleuves de lits ; 

Et la terre sans fruits, sans fleurs et sans verdure. 
Pleure, en habits de deuil, sa riante parure. 

Delille. 


(1) L’orage qui éclata à Rouen, le 24 juin 1683, et 
dont on a conservé le récit, est un de ceux auxquels 
il faut donner le nom d’ouragan. En une demi-heure, 
les trois tourelles du portail de la cathédrale, une 
partie des voûtes et les orgues de la même église fu¬ 
rent renversées; la toiture de Saint-Ouen fut presque 
enlevée, et la pyramide qui surmontait la tour Saint- 
André fut emportée, ainsi que la flèche de la tour 
Saint-Laurent. La grêle mit deux jours à fondre (à la 
Saint-Jean),et les gréions étaient gros comme des œufs 
de poule.Les mariniers sur la Seine furent emportés et 
noyés dans leurs barques, les maisons avaient perdu 
leurs fenêtres et leurs toitures, et les récoltes furent 
détruites dans tous les environs. 


Quant à la tempête , elle est faite de souffle 
plus encore que de foudre, et se passe sur la 
mer, là où nul obstacle ne s’oppose à la fureur 
des vents. Le mot tempête, formé de tempus, 
temps, a d’abord signifié moment du jour, état 
atmosphérique en général, et puis, spécialement, 
mauvais temps. 

Le cyclone (cercle) est une tempête tournante, 
qui balaie la terre et la mer, en tournant sur 
elle-même, et qui est due, selon toute probabilité, 
à la rencontre de deux courants d'air circulant 
en sens inverse. Le tourbillon a le même carac¬ 
tère, mais il n’est qu’un effet accidentel dans 
l orage ; la trombe enfin ( de l’italien ti*umba , 
trompette) est une colonne d’air conique, qui 
tourne sur elle-même avec une grande vitesse, 
et produit, en se déplaçant, les plus grands 
ravages; elle a l'électricité pour cause et pour 
force motrice. 

' Je ne voudrais pas pouvoir dire 
J’ai vu les vents, grondant sur ccs moissons sqperbes, 
Déraciner les blés, se disputer les gerbes, 

Et roulant leurs débris dans de noirs tourbillons. 
Enlever, disperser les trésors des sillons. 

Je ne crois pas non plus que 

Le plus doux des mortels aime à voir du rivage 
Ceux qui, près de mourir, luttent contre l’orage. 

Car ce doit être un triste et navrant tableau 
que celui-là. Mais je serais heureux d’assister au 
spectacle merveilleux et terrible d’un de ces 
orages qui soulèvent les flots et brisent les 
rochers. Rien au monde ne doit donner une idée 
plus grande, plus imposante de la nature, rien 
ne doit exciter à un même degré l’épouvante et 
l'admiration. 11 y a dans cette agitation, dans ce 
désordre, dans ce bouleversement, quelque chose 
qui émeut et qui élève : on se sent mieux vivre 
en présence de cette mort menaçante, on a le 
sentiment plus vif de ce qui est puissant et majes¬ 
tueux. Je n'ai jamais vu d'orage que dans le 
cercle étroit de nos villes, entre les pavés et les 
murs, et ce n’est pas là que la nature se montre 
en grand ; pour que la scène soit vraiment belle, 
il faut des arbres, des montagnes, de vastes 
horizons et des flots mugissants. C’est alors 
seulement que le feu du ciel est dans tout son 
éclat, que les nuages s’entre-choquent avec 
fureur et que le vent nous dit toutes ses colères. 

Ch. Rozan. 



Digitized by Google 



JOURNAL DBS DEMOISELLES 


201 


LA PANTOTYPIE 


Noüs croyons avoir réservé une surprise 
agréable à nos lectrices, en leur adressant, avec 
le présent numéro du journal, une charmante 
reproduction d’un crayon de Smith. 

Le numéro du mois prochain contiendra égale¬ 
ment, comme pendant, un autre crayon de cet 
artiste. 

Ces deux dessins attireront particulièrement 
l'esprit sur la façon dont ils ont été exécutés. 

On sait qu'on peut communément tirer à un 
grand nombre d’exemplaires, tout dessin reporté 
sur pierre ou gravé sur bois ou métal. 

Mais la pierre, comme le métal, est difficile à 
préparer; elle se trouve constamment à la merci 
des acides dont on l’imprègne ; le bois est, de son 
côté, à la discrétion de la pointe ou du ciseau 
du graveur. 

Dans l’un ou l’autre cas, si l’œuvre originale 
n’est pas complètement détruite, elle est souvent 
traduite avec mille imperfections ou mille petits 
changements qui en altèrent ou modifient le 
caractère ; en un mot, elle n’est jamais telle 
qu'elle est sortie du crayon ou de la pointe de 
l’artiste. 

Depuis quelques années déjà, certains spécia¬ 
listes se sont ingéniés à remplacer par la photo¬ 
graphie, le travail long et difficultueux d’exécu¬ 
tion sur la pierre, le métal ou le bois et, dans cet 
ordre d’idées, ils ont pu trouver les moyens de 
reproduction authentique et fidèle des images 
ou des objets tels qu’ils se présentent aux yeux. 
Là, point d’erreur, point de tour de main défec¬ 
tueux, quelle que soit la complication de l’image; 
c’est la lumière qui fixe cette image, et c’est la 
science de la photographie qui l’interprète et 
l’impressionne avec tous ses détails les plus dé¬ 
licats. 

Les procédés employés jusqu’à ce jour, pour 
arriver à ce but, s’appellent de beaucoup de 
noms, selon les éléments inventifs sur lesquels 
ils reposent: autotypie, albertypie, héliotypie, 
photogravure, etc. 

Pour le moment nous ne voulons parler que 


du procédé qui a servi à reproduire nos deux 
dessins et qui est spécial à la maison Thiel aîné 
et Cie, de Paris. 

M. Thiel a été le principal initiateur en France 
de l’application des reproductions photogra¬ 
phiques aux encres grasses. Son œuvre con¬ 
sidérable comprend déjà plus de cinq cents 
reproductions, tant de crayons que de fusains, 
de tableaux, de vues d’après nature, (1) etc., et 
les récompenses qu’il a obtenues dans diverses 
expositions prouvent surabondamment toute 
l'utilité que l’art et l’industrie doivent retirer 
de ce remarquable procédé. ' 

Nous sortirions du. cadre de ce journal en 
voulant retracer, point par point, les diverses 
manipulations à la suite desquelles on obtient 
d’aussi belles épreuves. Disons seulement que le 
procédé repose sur la propriété qu’a la gélatine, 
dissoute avec du bichromate de potasse, d’être 
rendue sensible aux rayons lumineux. Si au- 
dessus d’une plaque recouverte ainsi d'une solu¬ 
tion de gélatine-bichromatée, on exposeen lumière 
un cliché photographique, on obtient quelques 
minutes après sur cette plaque une image des 
objets photographiés. On la soumet à l’action 
d’une préparation chimique qui la rend propre à 
l’impres8ion,on la dispose ensuite convenablement 
sur la table d’une presse mécanique mue par la 
vapeur, et on opère ensuite dans les conditions 
ordinaires le tirage des épreuves, avec pres- 
qu’autant de facilité que pour une pierre litho¬ 
graphique. 

Il est inutile d'insister davantage sur les heu¬ 
reuses conséquences de ce rapide procédé. U 
suffira de jeter les yeux sur nos deux charmants 
fac-similé pour être* convainou que la science de 
l’imprimerie vient de faire à l'aide de la photo¬ 
graphie un pas immense dans la voie de l'art et 
du progrès. 


(i) On peut se procurer chez M. Thiel ainé, 77, rue 
La Condamine, à Paris, le Catalogue des œuvres 
reproduites par son procédé. 


— ■ - 
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PROMENADES D’UN TOURISTE 
Vacances d’un Journaliste. 

Par M. Victor Fotirnel 

Il est rare de rencontrer un compagnon de 
voyage qui ait à la fois la verve, la bonne hu¬ 
meur, dont l'esprit vif saisisse du premier regard 
les traits caractéristiques d’un pays; qui réunisse 
le goût des arts et le goût de la nature, une in¬ 
struction étendue et un entretien spirituel. Ce 
compagnon, on payerait sa présenee à prix d’or, 
mais où le trouver? prenez ces deux jolis volumes 
cle M. Victor Fournel, et vous aurez, grâce à lui, 
un tableau, plein dé relief et de vie, des contrées 
que vous voulez visiter. Ces deux volumes sont 
d'une lecture facile et charmante ; le touriste nous 
conduit d’abord en Hollande, pays bien voisin et 
bien peu connu, et que de délicieuses descriptions, 
comme celle-ci, pourraient recommander : « Je ne 
i connais pas de promenade au monde, ou, pour 

> rester dans les limites de ma Gompétenoe, je n’ai 
9 pas encore-vu de promenade qui puisse soutenir 
» la comparaison avec le bois de la Haye. Des sen- 
9 tiers mystérieux qui circulent sous de frais om- 
» brages, de la mousse à profusion, des ruisseaux 

> transparents et tranquilles qui murmurent de 
» toutes parts leur douce chanson à votre oreille, 
i des étangs où se mirent les oiseaux jaaeurs et 

# où les saules baignent mélancoliquement leurs 
» branches échevelées, de grand parc» où les 
» daims et les biches, debout sur leurs jarrets 

> d'acier, vous regardent, le * nés au vent, ou 
« folûtrent en se roulant sur l’herbe ; des rédrnts 
9 délicieux qui vous attirent et vous égarent sans 

* cesse dans leurs ombreuses profondeurs; des 
a massifs de verdure où vous voyez se détacher, 

» comme un point lumineux, qqelque maison- 
9 nette blanche avec son perron plongeant dans 
9 la rivière et le pont agreste qui la relie au bois ; 
» partout des Heurs, des pelouses, des merles qui 
i si filent, des fauvettes qui chantent, et, malgré 
9 le bruit des oiseaux en fête et des visiteurs, je 
9 ne sais quelle paix profonde et quel mystérieux 
i silence planant sur cette immense promenade... 
i Notre Bois de Boulogne, en son irréprochable 


9 toilette d’homme du monde, ferait triste mine, 
9 à mon avis, devant le sauvage bois de la Haye.» 

On suivrait volontiers le touriste et dans le boia 
et dans toutes ces villes qu’il décrit si bien et dont 
il rappelle à propos l’histoire et les mœurs. Mais 
voici que le journaliste nous entraîne à sa suite en 
Espagne et nous parcourons avec lui le palais de 
Philippe TI, l’Escurial. « Au milieu delà lumière 
9 violente et crue du soleil couchant, pareil à une 
9 flamme du Bengale, qui en dessine tous les 
9 contours avec une netteté singulière, on aper- 
9 çoit la morne immensité de ce Béhémoth des 
9 palais, singulièrement conformé en forme de 
9 gril et présentant l’aspect d’une caserne ou 
9 d’un hospice, avec ses immenses galeries en 
» pierre jaune, et ses grands murs nus, troués en 
9 ligne droite par de petites fenêtres sans orne- 
9 ment3. Je descends du wagon, et, tout en bu- 
9 vant un verre de limonade au bufTet — le buffet 
9 de l’Escurial! — je cherche à me graver ce sé- 
9 vère tableau dans la tête. Aux abords de la 
9 station et derrière les barrières, quelques dou- 
9 zaines de Castillans, portant une loque de man- 
9 teau en bandouillère, fixent sur nous un œil 
9 grave et profond, tandis qu'une maigre Castil- 
9 lane au teint bistre,, à la robe hardiment effilo- 
9 quée comme celle des mendiants de Callot, nous 
9 tend des pastèques d’un geste silencieux et fier. 

9 Si, au premier abord, abstraction faite du 
9 dôme et des tours, l’Escurial offre au regard 
9 l’architecture monotone et maussade d’un 
9 quartier de cavalerie, lorsqu’on pénètre dans 
» ses immenses couloirs sonores, elle fait penser 
» aux Invalides. C'est en entrant dans la chapelle, 

» en montant ses vastes escaliers que Luca Gior- 
» dano a décorés de fresque»éblouissantes, pour 
9 s’acheminer vers le chœur supérieur, si curieux 
» par les peintures de sa coupole, par son pupitre 
» gigantesque, surmonté d’une statue de la 
9 Sainte Vierge et d’une chapelle, par ses missels 
9 en parchemin, d’un format qui dépasse l’in-folio 
9 actuel, avec leurs notes de plusieurs pouces de 
» haut, leurs angles de cuivre et leurs énormes 
9 ferrures ; c’est aussi en parcourant les appar- 
» tements du palais que le voyageur, à l’écrasante 
9 magnificence des détails, à la gravité sévère et 
9 religieuse de l’ornementation, reconnaît enfin 
9 l’Escurial. 

» J’ai vu la chambre tapissée en faïence et ne 
» prenant jour que sur la chapelle, où Philippe II 
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’» passa les dernières années de sa vie; j’ai vu la 
» porte par laquelle il entrait aux offices et le 
» lourd fauteuil de chêne où il s’asseyait. Maia 
» l’ombre du fils de Charles-Quint qb m’e&t point 
» apparue. Je n’ai senti le besoin de composer 
» aucun monologue en vers alexandrins ; je n’ai 
» senti que le besoin de prendre l’air.... En sor- 
» tant de l’édifice, je m’acheminai vers les par- 
» terres qui font le tour de l’Escurial... en des- 
» Cendant à droite, on rencontre d’abord un 
» grand bassin carré, qu’entourent des galeries 
» couvertes et découvertes, servant de prome- 
» nades. De l’une de ces galeries, on monte par 
» un large escalier au jardin terrasse, qui longe 
» tout ce côté du palais. Figurez-vous un jardin 
» où il n’entre pas autre chose que du buis. Ce 
» buis, d'ailleurs, d’une végétation très-riche et 
» d’un ton magnifique, est arrangé en larges 
» haies, flanquées aux angles de hautes et 
• vigoureuses touffes qui sont taillées en arbus- 
» tes; il dessine des figures géométriques, des 
» lozanges; des carrés, des cercles, des triangles, 
» formant une multitude de petits parterres qui 
» se répètent indéfiniment dans le même ordre 
» et se groupent quatre à quatre autour du même 
> jet d’eau maigre et triste. C’est l’idéal de la 
» monotonie symétrique. » 

On voit que M. Fournel sait décrire : il donne 
grande envie de parcourir le bois de la Haye 
et d’éviter le morue désert où s’élève l’Escu- 
pjal. 

M. Fournel a visité l’Allemagne, Munich, où, à 
propos des Vieux Catholiques, sa verve brillante 
s’exerce, tandis qu’il décrit d’autre part, avec 
rémotion de la foi, une cérémonie dont il fut 
témoin dans une des églises de la capitale bava¬ 
roise. 11 a vu Vienne, dont il fait une photogra¬ 
phie animée et vivante ; ce voyage est comme un 
album où la réalité est saisie par son côté sail¬ 
lant et pittoresque. Un coup d’œil sur Londres 
termine un des volumes; la ville qu’il appelle 
» Cité noire, sombreamas d’usines, de brasseries, 
»> d’entrepôts, de chemins de fer, entassements 
» de briques, forêt de pierres, paradis de la houille, 
j> empire du roatsbeef, * ne l’a pas satisfait, mais 
le touriste, amoureux de la nature, est plus con¬ 
tent lorsqu’il promène sa fantaisie à travers les 
Vosges ou aux pieds des Alpes. Son voyage à 
Plombières et à Louëche intéresseront ceux qui 
connaissent ces sites, le premier, charmant, le 
second, abrupte et austère, et donneront à d’au¬ 
tres le désir de les connaître, du coin de leur 
cheminée, en parcourant ces pages animées, dont 


il reste quelque chose dans l’esprit et dans le 
cœur. (1). 

HISTOÎRC OE SAINTE FRANÇOISE ROMAINE 

Par mademoiselle Zoé de la Ponneraye. 

On pourrait diviser en deux la vie de cottè 
noble dame qui a édifié Rome par se*s vertus et 
l’a étonnée parles miracles que Dieu accorda à sa 
prière et à sa foi. Françoise, mariée, très-jeune 
encore, à un patricien romain, Laurent Pontia- 
nis, fut le modèle des épouses .-.jamais plus 
d’abnégation, de tendresse et de dévouement 
ne se rencontrèrent dans un cœur de femme; 
elle rendit à son mari le bien tous les jours de 
sa vie, elle fut pour ses enfants line mère aussi 
affectueuse que sage; ses parents louaient son 
esprit de paix et goûtaient la solidité de son ami¬ 
tié ; ses serviteurs chérissaient sa mansuétude et 
sa bonté ; les pauvres avaient trouvé en elle une 
mère et une servante. Ces rares vertus, cette 
charité, cette piété intérieure, assujettissante pour 
soi et jamais pesante aux autres, voilà le ©ôté 
profitable à toutes lésâmes, que nous offre la vie 
de sainte Françoise ; les rares faveurs qu elle 
reçut du ciel, ses révélations, ses extases, sont une 
seconde part de côtte vie qui plaira surtout aux 
personnes pieuses. Toutes les mères goûteront, 
envieront peut-être un de ces miracles où la dou¬ 
ceur de notre Dieu se révèle : Françoise avait 
perdu son second fils Évangéliste; elle le pleurait 
avec amertume, lorsque Dieu permit que l’enfant 
bienheureux, tranfiguré, lui apparût et la con¬ 
solât. Elle avait besoin de ces célestes douceur*, 
car toute son existence fut remplie de peines et 
de croix, malheurs privés et malheurs publics, 
qui venaient éprouver la surnaturelle constance 
de cette grande âme. L'auteur a écrit avec amour, 
on le voit, ce volume destiné à faire connaître 
une sainte qui a vécu comme nous, dans la fa¬ 
mille, engagée dans les mêmes devoirs, exposée 
aux mêmes dangers, qui a vécu, comme nous, 
dans une époque troublée et sombre, et qui a 
su faire de ses affections, de ses obligations, de 
ses douleurs, autant de degrés pour monter à la 
perfection et au ciel. 

Nous recommandons vivement ce bon livre à 
nos lectrices (2). 


(1) Chez Ed. Baltenweck, 7 , rue Honorc-Chevalier, 
Paris. — Chaque volume : 2 fr., franco. 

( 2 ) Chez Téqu: libraire de l'Œuvre St^Michcl , 
6, rue de Mèzières, Paris. — 2 vol., 2 fr. chaque. 
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Il n'est rien d’absolu dans ce monde du relatif; 
en fait de science., ce qui, aujourd’hui, court les 
rues, aurait jadis été attribué à un art magique; 
en fait de luxe, ce qui est l'ordinaire des plus pau¬ 
vres, n’était pas même connu autrefois des plus 
puissants de la terre. On lit dans l’histoire de Ve¬ 
nise, les imprécations du vieux Dandolo contre la 
dogaresse, qui avait osé se servir d’une fourchet¬ 
te, luxe emprunté à la cour de Byzance, et qui 
devait remplacer bientôt, par toute l’Europe, l’in¬ 
strument primitif dont les Turcs et les Sauvages 
se servent encore pour manger le pilau ou les ba¬ 
nanes. Dandolo n’était pas dans le vrai, quoiqu’il 
fût un homme sage, en réprouvant une innova¬ 
tion qui aidait à la commodité, à la propreté, 
c’est-à-dire à la dignité de l’être humain. Mais 
sommes-nous dans le vrai, nous modernes, en 
admettant tant de superflu sur nous et autour de 
nous! Tout ornement qui n’ est qu ornement , est 
de trop , a-t-on dit en parlant du discours écrit 
ou parlé : cette définition n’est-olle pas excellente 
pour le luxe de notre temps? 

L’ornement superflu abonde autour de nous : 
je ne parlerai pas de la toilette féminine, ni 
des extravagances actuelles qui font lever les 
épaules aux gens de bon sens, mais je citerai un 
autre motif de dépense, continuellement renou¬ 
velé par les créations des marchands, les inci¬ 
tations des journaux de modes, je veux dire le 
mobilier. Jadis, en se mariant, on arrangeait 
sa maison et on n’y changeait rien pendant une 
vingtaine d'années, le temps d’user les chaises et 
les tapis; tout au plus, les présents des grands 
parents, aux époques solennelles, venaient ajouter 
quelque utile enjolivement à ce fond solide et 
durable. Un salon se trouvait bien meublé avec un 
canapé, des fauteuils, un guéridon, deux ou 
quatre tables à jeu, une glace sur la cheminée, 
une pendule et des candélabres ; on estimait par¬ 
faite la salle à manger où l’on trouvait des chai¬ 
ses en paille, une table ronde, un buffet sans éta¬ 
gère et une ou deux servantes; dans la chambre 
à coucher, on voyait le lit et le berceau, la toi¬ 
lette et la commode ; le bureau était un bureau 
et non pas un musée; dans l’antichambre, on 


plaçait une banquette, une petite table et un por¬ 
te-manteau : nous avons changé tout cela ; quoi¬ 
que le goût du beau ne soit pas dominant en 
France, je n’en veux d’autre preuve que la litté¬ 
rature et le théâtre, le goût de l’art, d’un certain 
art, s’est insinué dans nos mœurs. Le bric-k-brac, 
le bibelot , la curiosité régnent en despotes : on 
se dispute les faïences, Rouen, Delft, Strasbourg, 
Lille, Moustiers, etc., etc ; les armes, les tapisse¬ 
ries, les cuivres, et ce qui jadis ornait avec goût, 
avec discernement, le cabinet de quelques ama¬ 
teurs, aujourd’hui encombre nos maisons. 

Voyez à Paris et dans les grandes villes, une 
maison appartenant à des gens d’une fortune or¬ 
dinaire, comptez le superflu ! Voyez les tables de 
ce salon, surchargées de vases, de potiches, de 
fleurs, de boîtes, d’albums et de souvenirs de 
voyage ; on n’y trouve pas une place libre pour 
poser une tasse à thé. un livre ou une broderie; 
la salle à manger est une exposition permanente 
de faïence, de porcelaine, d’argenterie; les murs 
même ne sont plus ornés, comme autrefois, par des 
gravures qui disaient au moins quelque chose : 
on y pend des plats et des assiettes : tout meuble 
est destiné à supporter quelque rareté plus ou 
moins rare; la chambre à coucher est un bazar 
où s’amalgament les objets les plus divers : un 
chapelet de Bethléem, de vieilles statuettes de 
saints, enlevées aux boiseries d’une chapelle, et 
des porcelaines du dix-huitième siècle, une Vé¬ 
nus, des nymphes, des bergères. Le bureau n’est 
plus l’asile du travail, mais le temple de la Cu¬ 
riosité ; voilà des armes, des bronzes, des chinoi¬ 
series, toute sorte de choses amusantes et dis¬ 
trayantes, mais qui ne doivent pas beaucoup fa¬ 
ciliter la concentration de l’esprit. Jusqu’à la 
simple antichambre qui n’a pu échapper à 
ce flot montant du bric-à-brac : voilà un 
bouclier, voilà des appliques de cuivre, des con¬ 
soles, une lampe juive ou arabe, un plat (ils 
sont partout, les plats), un plat de faïence ou 
de majolique sur la table, bref, le superflu des 
superflus. C’est joli, dit-on, cela amuse le re¬ 
gard. Peut-être, mais cet amusement peut-il être 
mis en comparaison avec l’argent et le temps 
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que l’on consacre à acquérir, à conserver ces 
décors puérils ? l’argent ? il n’est pa* besoin d’in¬ 
sister : on sait le prix fou auquel les brocanteurs 
vendent leur marchandise. Le temps? quelle est 
la maîtresse de maison qui ne consacre pas, 
chaque jour, un laps considérable dece temps pré¬ 
cieux à ranger et à déranger ses étagères?6ien des 
affaires sérieuses réclameraient ses heures; non, 
elle les emploie à essuyer de vieux pots et à met¬ 
tre en ordre de bataille des tabatières, des ma¬ 
gots , des ivoires et des cabinets de laque. 
Ce décor de théâtre au milieu duquel on vit, ce 
souci perpétuèl de l’arrangement, du coup d'œil, 
ce soin incessant qui consiste à disposer la mai¬ 
son comme un peintre son tableau, n’empèchent- 
ils pas aussi la vie intérieure, la vie de l’âme, 
la vie de réflexion et de retour sûr soi-mème ? 
Tout homme (et qui dit l’homme dit la femme) 
a, dans le fond de son être, une retraite où il fait 
bon de se retirer, et où les influences extérieures 
ne doivent pas pénétrer : là, habitent le repos, 
la lumière ; là, on se fortifie par lu méditation, 
on s’éclaire par l’examen de sa vie et de ses 
fautes, on se prémunit contre son propre ca¬ 
ractère, et, si l’on est en paix avec* sa conscience, 
on jouit de soi en présence de Dieu. Mais le 
moyen de se retirer, de se mettre à l’écart, de 
s’abstraire, lorsque à chaque instant des objets 
extérieurs accumulés autour de nous nous oc¬ 
cupent, chatouillent notre attention et nous font 
sortir de la région de l’âme pour entrer danscelle 
des sens ! Cette pensée peut avoir du poids aux 


yeux d’une femme chrétienne. Le goût du luxe, 
l’habitude du bien-être, finissent toujours par 
nous asservir, et par prendre possession de tout 
notre être. Et à force de s’amollir, de se traiter 
avec indulgence, on en vient à trouver tout de¬ 
voir pénible, à penser que la vie est faite pour 
embrasser la plus grande somme de jouissance 
possible, et que ce serait un vrai jeu de dupe 
d’assumer sur soi peines et devoirs. C’est là qu’on 
aboutit inévitablement en suivant ce penchant 
qui nous porte avec violence vers le luxe, le 
confort et le plaisir de tous les instants, passion 
matérielle et égoïste qui use ce qu’il y a de 
délicat et d’élevé dans notre âme. 

Comment faire, dira-t-on?Ne pas faire comme 
tout le monde, résister à l’entraînement univer¬ 
sel, et, pour en venir au détail, ne pas acheter, à 
tout propos et hors de propos, des objets inu¬ 
tiles, destinés à la parure de la femme ou de la 
maison ; régler ses dépenses d’une manière fixe, 
rester chez soi, s’y occuper d’une manière mé¬ 
thodique, lire, travailler des mains, faire ses 
comptes ; la flirtation, si chère aux Américaines, 
est une source de tentations de dépenses; et puis, 
remède meilleur encore, inscrire dans son budget 
la part des pauvres, la dépasser parfois, donner 
un lit à qui couche sur la dure, des cuillers et 
des fourchettes, n’en déplaise à la dogaresse, à 
qui n’a pas de vaisselle, des habits à qui grelotte 
de froid, et bientôt, l’on trouvera dans ce luxe 
innocent l’ample et magnifique dédommagement 
de tout ce qu’on lui a sacrifié. M. B. 


LES PREMIERS & LES DERNIERS 

(suite) 


XV 

CLAIRE 

Emmeric avait dix-huit ans, et avec ses succès 
de collège, l’esprit d'indépendance, familier aux 
jeunes gens, était venu ; il échappait à sa mère, 
il était hors de page, comme on disait jadis, et il 
ne se complaisait plus que dans ses études, 
qu’il avait prises à cœur, et dans la société de ses 
camarades, avec lesquels il raisonnait et dérai¬ 
sonnait sur l’avenir, sur les probabilités d'une 
carrière, sur la politique même dont ils étaient 
tous enfiévrés. Il dépensait beaucoup en paroles, 
il exhalait la liberté de ses dix-huit ans en grands 
discours,en grands mouvements,en courses folles; 
pourtant, aucun reproche sérieux ne pouvait lui 
être adressé; il se gardait des sottises, il se gardait 


des emprunts et des dettes, en homme qui a ré¬ 
fléchi et qui veut ménager l’avenir. Seulement, 
avec cette dureté inconsciente dont les garçons 
ont le triste secret, il affligeait sa mère et ne s’en 
doutait seulement pas. Les pauvres mères! elles 
les ont tenus sur leurs genoux, oes enfants chéris, 
elles les ont guidés par la main, elles les ont 
gardés près d’elles, le jour, la nuit; sans cesse, 
ils avaient recours à la bonté maternelle; et puis, 
un beau jour, ils fuient à tire-d’ailes : ils sont 
grands, ils se suffisent, ils n’ont plus besoin de 
conseils, ni d’appuis ; on les ennuie en les aver¬ 
tissant, on les choque en les observant, on les 
excède en les grondant ; les pauvres mères, qui 
les ont tant gâtés et tant ménagés, doivent se 
taire et attendre : leur jour reviendra, celui d’un 
vrai chagrin ou d’une grande déception ! ils 
reviendront, les ingrats, mais le cœur qui les a 
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tant aimés battra-t-il encore?... les aura-t-il 
attendus?... 

La mère d’Emmeric ressentit profondément 
ces angoisses connues des âmes maternelles, et 
de celles-là surtout qui, dans les étreintes de 
leur amour idolâtre, ont étouffé à la fois l’auto¬ 
rité et le respect. Elle vit, avec une amertume 
extrême, que son fils s’ennuyait avec elle, qu’il 
préférait ses jeunes amis à la société de sa mère 
et de ses sœurs ; elle recevait de ces réponses 
froides qui blessent, de ees réponses dures qui 
transpercent; elle comprit que la lutte était su¬ 
perflue, qu il fallait laisser ce jeune homme aux 
goûts de son âge, puisqueà tout prendre ses goûts 
étaient innocents, attendre que ce cœur dissipé 
revint à elle et lui rendit, tardivement, une part 
de cet amour qu’elle lui avait versé sans me¬ 
sure. Elle souffrit, elle ne se plaignit pas, à 
quoi bon ? et tout en conservant à Emmeric sa 
place inviolable, elle s’occupa plus encore que 
par le passé do Claire, qui, elle au moins ne la 
quittait pas, qui causait, la caressait et la pre¬ 
nait pour confidente. Claire était bien légère : 
le malheur qui avait assombri sa famille n’avait 
pas mûri son âme : elle était douce (on la con¬ 
trariait si peu!), bonne (pourvu qu’on ne deman¬ 
dât rien à son abnégation), mais inappliquée et 
frivole; tous ses goûts, tous ses désirs, toute 
son âme tendaient vers la richesse et vers les 
plaisirs quelle assure. Avec plus d’énergie, peut- 
être aurait-elle cherché dans le travail la satisfac¬ 
tion de quelques désirs permis, mais son esprit 
volage, sans vigueur et sans fixité, ne put jamais 
envisager l’étude autrement que comme une nou¬ 
velle et courte distraction. Elle avait une instruc¬ 
tion médiocre, elle déchiffrait un peu de musique 
facile et l’exécutait nonchalamment : le dessin, 
pour lequel elle annonçait des dispositions, la fa¬ 
tigua bientôt; son esprit voyageait pendant que 
Michel, avec une patience de père et une ardeur 
d’artiste, tâchait de diriger son crayon et d’é¬ 
veiller sa pensée;' elle s’appliqua un peu du¬ 
rant les premiers mois, elle réussit, elle peignit 
sur des plaques préparées, avec des essences 
grasses, deux petits paysages et un bouquet 
de jacinthes ; Michel les offrit à un marchand 
de faïences, mais, hélas! il est nombreux le 
nombre des pauvres filles, des pauvres artistes 
qui concourent pour le pain de chaque jour ! 
lô marchand venait d’acquérir, à bas prix, 
deux superbes études de roses et de scara¬ 
bées, qui imitaient le vieux Strasbourg; il 
avait acheté, pour une obole, une scène d’après 
Watteau, très-bien touchée, et il rejeta avec un 
dédain mal déguisé, les médiocres essais de 
Claire; l’espérance même ne restait pas au fond 
de ses paroles, et cet échec abattit soudain le 
regain de courage de la jeune fille. Elle n’avait 
pasune âme créée pour la lutte; les crayons et les 
couleurs restèrent bientôt au fond de leur boîte 
et elle découragea par son inattentive froideur. 


jusqu’au zèle de MicheL 

« Je ne peindrai plus, dit-elle ; aussi bien, j# 
crois que je ne réussirai jamais ! 

— En t’appliquant tu le pourrais, lui dit son 
frère. 

— Je me suis appliquée... t 

Il la regarda en secouant la tête, elle se prit à 
pleurer : 

< Que je suis à plaindre! s’écria-t-elle au milieu 
de ses sanglots ; je ne suis qu’une enfant, et on 
veut que je gagne ma vie! Oh! que c’est dur! 

— Ma chère petite, lui répondit Clotilde avec 
douceur, c’est afin surtout que tu sois dans l’a¬ 
venir à l’abri du besoin, que nous voulons que 
tu acquières un talent qui devienne ton gagne- 
pain. 

— L’avenir? mais je me marierai, j’espère ! je 
ne serai pas si sotte que de rendre des paroles 
données ! > 

Clotilde rougit et sourit faiblement ; Michel ré¬ 
pondit avec vivacité : 

« Il faut d’abord qu’un homme te donne pa¬ 
role, avant que de la rendre 1 

— Ne la tourmente pas, mon fils, dit madame 
Maurand en voyant de nouvelles larmes roulant 
sur les joues de sa Claire. Ne pourrait-elle pas 
aider un peu sa sœur à ses écritures? elle écrit 
bien, et je crains fort que^pour le dessin, pour 
la musique, il ne faille trop de dispositions natu¬ 
relles. Puis toutes les voies sont si encombrées ! 

— Veux-tu faire quelques rôles ? demanda 
Clotilde en caressant les cheveux de sa sœur. 

— Oui, mais l’argent sera pour moi, pour ma 
toilette! C’est convenu. » 

Ce fut ainsi que Claire échappa à un travail ré¬ 
gulier et sérieux; elle faisait quelques courtes 
écritures, aidait un peu au ménage, et le reste 
du temps elle brodait, cousait, sou tachait et 
chiffonnait — pour elle. On s’accoutuma à la 
voir vivre ainsi, pour elle! la faiblesse de sa mère, 
le dévouement absolu de Clotilde et de Michel lui 
faisaient des loisirs. Seul, Emmeric protestait 
parfois, par des observations demi-sérieuses, 
demi-plaisantes, et il en vint à dire un jour, après 
un dîner médiocre : 

« Mère, vous changez l’ordre de votre budget; 
vous nous donnez moins de rôtis, mais davantage 
de rubans et de fleurs à Clairette ! > 

Madame Maurand rougit et balbutia une expli¬ 
cation; Michel parla d’autre chose, en faisant à 
Emmerio un signe qui n’annonçait pas l’approba¬ 
tion: le jeune homme se tut ; il aimait son frère 
et il le eraignait un peu, mais, au sortir de ta¬ 
ble, il prit Clotilde par le bras, la mena dans la 
cour et lui dit : 

< Avoue que c’est vrai ! 

— Quoi donc ? 

— Que maman dépense le plus clair de son 
argent pour notre petite sœur et que le menu 
s’en ressent : je ne suis qu’un garçon, je ne me 
connais guère en chiffons, mais je vois sans cesse 
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desnœuds, des cola, des chapeaux oeufs, flam¬ 
bant neufs, et je dis que Claire, qui mange 
comme un oiseau, nous réduira à la portion con¬ 
grue ! 

— Ne t’inquiète pas, dit Michel qui était sur¬ 
venu, ne trouble pas notre mère, j’y pourvoirai.» 

Emmeric le regarda et lui dit : « Maman 
pourra parer sa poupée et nous faire dîner con¬ 
fortablement? 

— On y tâchera. 

— Tu es le ministre des finances, il nya qu’à 
te laisser faire. 

— Oui, dit Clotilde avec émotion, tu pourvois 
à tout, Michel, mais comment fais-tu ? comment 
feras-tu ? 

— Je travaille, et Emmeric en fera autant dans 
quelques années. 

— J’ai bien peur que tu ne te fatigues ! 

— En ai-je l’air ? 

— Oui, dit-elle en le regardant tendrement et 
tristement. 

— Mon frère, dit Emmeric en lui mettant la 
main sur l'épaule, ménage-toi ! 

— Vous êtes deux enfants, dit-il, soyez sûrs que 
je veux vivre et vivre pour vous et avec vous. ï 

Le lendemain, M. Anselme travaillait à son 
ordinaire et tenait le livre de caisse de M. La- 
briche; la place de Michel était vide, mais vers 
le soir, il entra et se mit à compulser un registre, 
tout en essuyant son front mouillé de sueur. Le 
digne homme le regarda avec une attention pro¬ 
fonde et il soupira : il posa sa plume, lui toucha 
le bras et lui dit : 

« Mon cher enfant, vous voulez donc continuer 
ce travail ? 

— Oui, Monsieur, j’y suis bien décidé, répondit 
Michel, levant la tête et fixant ses yeux sur les 
yeux bienveillants qui l’interrogeaient. 

— Mais vous n’ignorez pas le danger ? 

— Non, sans doute, mais ma santé est très- 
bonne, je ne souffre de nulle part, et j’espère que 
je sortirai de là sain et sauf. 

— Mon ami, prenez garde ! ne vous fiez pas 
trop à votre force... tenez, laissez-moi vous dire : 
je vous trouve pâle aujourd’hui... » 

Michel serra avec effusion la main de son vieil 
ami : 

« Vous ôtes trop bon pour moi, monsieur 
Anselme; je vous assure que je me sens bien, et 
si je suis un peu pâle, c’est un excès de fatigue. 
J© ne crains rien. 

— Que Dieu vous garde; mon cher enfant! 
Vous êtes une âme généreuse. Votre mère sait- 
elle?... 

—— Non, monsieur, vous êtes mon seul confi¬ 
dent. 

— Et je vous garderai le secret, mais ne vous 
prolongez pas dans ce travail... Je vous en prie, 
par l’amitié que j’ai pour vous. » 

Cette conversation agita peut-être un peu l'es¬ 
prit de Michel; il dormit mal et se réveilla bien 


avant le jour, jour précoce de l’été. U se leva, 
s’assit à son petit bureau et se mit à écrire à son 
autre ami, M. P..., confident sympathique de ses 
jeunes années, vers lequel son cœur revenait 
toujours. Il lui écrivit : 

a Mon cher Maître, 

« Je ne saurais vous dire combien l’intérêt que 
vous ne cessez de me témoigner me laisse recon¬ 
naissant, ni le bien, le bonheur que me donnent 
vos lettres; vous êtes bon, parmi les succès et les 
félicités qui vous entourent, de penser à un soli¬ 
taire, car bien que je vive auprès de ma famille 
et que j’aie un vieil ami, je me sens seul, parce 
que je ne communique pas mes pensées. A quoi 
bon? mes pensées sont des regrets, exhalés vers 
le passé, et qui affligeraient oeux quo j’aime, ma 
mère, ma sœur et mon ami. Je ne parle pas de 
ces deux enfants qui ne me comprendraient pas. 
Jugez, dans oe silence habituel, si un entretien 
avec vous m’est précieux ! jugez, dans l’ombre où 
je vis, si votre regard et votre souvenir ré¬ 
chauffent mon cœur ! 

« Je vis avec vous, j’ai vu votre Salon, et j’ai 
joui de l’enthousiasme du public qui répondait 
si bien à mon sentiment intime. Rien de la cama¬ 
raderie là-dedans : vous n’avez pas compté* sur 
des amis pour vous élever sur le pavois, cher 
maître; votre talent et l’opinion publique ont 
suffi. Que j’ai donc aimé votre Martyr dans le 
cirque ! que la tête est belle, fière et touchante ! 
et que les lignes de ce corps, qui souffre sans sc 
débattre, sont harmonieuses, et «comme le stoï¬ 
cisme chrétien y palpite 1 Une seule observation 
(me la pardonnerez-vous ?) : le mouvement du 
cou ne rappelle-t-il pas le Mi Ion de Crotone du 
Puget? il est vrai que votre martyr ne regarde 
pas la bête collée à ses flancs, il regarde le ciel 
où son âme est déjà. Votre Buste de femme est 
charmant et l’Amour ôtant son bandeau n’est pas 
Pompadour, comme je l'avais craint, mais an¬ 
tique. 

« J’aurais voulu passer des jours devant vos 
œuvres et dans cette salle de sculpture, trop peu 
visitée par les Parisiens, mais les heures même 
me sont comptées, vous le savez. Cependant, une 
circonstance particulière m’a ramené vers des 
travaux adorés et délaissés ; jiai donné des leçons 
de dessin à ma jeune sœur, qui n’en a guère 
profité, mais elles ont ou la vertu de réveiller en 
moi le vieil homme, celui que je eroyais mort 
étouffé sous les chiffres et les travaux matériels. 
Vous le dirai-je? j ai repris l’ébauchoir, j’ai essayé, 
j’ai tâtonné et j’ai fait enfin un de ces bas-reliefs, 
un peu archaïques, pour lesquels vous me trou¬ 
vez une certaine aptitude. Ce sont les Saintes 
Pendîmes au Tombeau, St ma sœur aînée, sans le 
savoir elle-même, m’a servi de modèle pour la 
Mère de Douleurs. Son visage pur et mélancolique 
m’inspirait. J’achèverai ce morceau, et qui sait?... 
Je n'ai rien dit à ma famille : un sourire de doute 
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ou de pitié me découragerait ; une trop vive es- ? 
pérance, fondée sur le rien, sur le néant peut-être, 
me ferait peine. Ma mère, d’ailleurs, a besoin de 
calme : l’avenir la hante comme un spectre, mais, 
si Dieu me prête vie, cet avenir sera doux pour 
elle. 

« Mon jeune frère promet, il a de l’intelligence, 
et son cœur, qui a été longtemps dans les limbes 
d’une vie irréfléchie, commence à s’éveiller. Ma 
oetite sœur est une enfant, une précieuse enfant, 

ui aura besoin d’appui sur la terre, elle ne 
aura pas marcher seule. Clotilde, ma sœur aînée, 
st mon modèle dans tous les sens du mot, âme 
sainte, âme immolée, et ouverte seulement, comme 
Fcncensoir, du côté du ciel. Mon oncle Edme, 
dont vous vous informez, porte vaillamment son 
travail et ses années; il nous soutient par sa 
présence, ses conseils et son amitié, et je pense 
souvent que si je venais à manquer, il serait là. 

« Je vous parle longuement de moi, mais vous 
l’avez exigé. Si je vous voyais, je vous en dirais 
bien davantage ; il y a des secrets du cœur qui ne 
peuvent s’écrire. Adieu, mon cher maître et ami, 
et merci de l’affection que vous avez conservée*à 
votre élève... Oh! ces heureux jours de Rome! 
Adieu, et que ce mot vous dise tous les sentiments 
recohnaissants que je vous ai voués à jamais. 

« Michel Maurand. » 
Montmorency, IG juillet 18 ... 

Quelques jours après, c’était un lundi, le soleil 
baissait à l’horizon; après une de ces journées 
splendides, or sur azur, dont on dit avec une cer¬ 
taine ingratitude : Ah ! quelle chaleur atroce ! 
et pourtant Clotilde écrivait comme de coutume, 
sans que la pesanteur du jour, qui lui faisait 
[couler la sueur du front, arrachât la plume à ses 
doigts ; elle paraissait préoccupée toutefois et un 
peu soucieuse. Claire apparut tout à coup comme 
un tourbillon et lui dit, en tenant la porte ouverte: 

« Marraine, puis-je emprunter ta croix et ta 
petite chaîne ? 

— Oui, tu les trouveras dans le tiroir du milieu 
de ma commode. 

— Merci I » 

Le tourbillon s'évanouit dans la spirale de 
l’escalier, mais cette courte apparition avait 
suffi pour augmenter l’air de tristesse répandu 
sur le visage de Clotilde ; elle soupira, et dit à 
demi-voix : 

« Mon pauvre frère ! comment soutiendra-t-il 
ce fardeau? » 

Claire était remontée dans sa chambre, bien en 
désordre en ce moment : ses robes, ses cols, ses 
petites parures encombraient le lit ; la table était 
jonchée de rubans, de nœuds, d’épingles; un 
charmant chapeau en paille blanche, orné d’une 
branche de glycine, était pendu à une des patères 
et un paletot en étoile légère, rayée blanc et lilas, 
ornait la seconde. Claire avait une robe sem¬ 
blable, neuve, brillante; elle était coiffée avec 


soin et ses jolis cheveux cendrés retombaient sur 
son cou en nattes épaisses ; elle venait de passerà 
son cou la petite croix et la chaîne que M. Edme 
avait données autrefois à Clotilde, et elle essayait 
de glisser sa main dans des gants très-justes. 
Madame Maurand la regardait avec un plaisir 
mêlé d’inquiétude : il y avait une ombre sur son 
front, alors même qu’elle s’efforçait de sourire à 
son enfant rayonnante et gaie : 

« Mais, mère, qu’as-tu? Tu as l’air triste? 
Pourquoi ? Je suis si contente, moi ! nous allons 
au concert, j’ai uiie jolie toilette, cela ne nous 
arrive pas tous les jours, ma petite mère. 

— C’est ta toilette qui me préoccupe, ma 
pauvre enfant. 

— Pourquoi, maman ! elle est toute neuve et 
très-jolie. 

— C’est cela. 

— Mais on ne peut jamais être trop bien 
mise. 

— Tu me comprends, Claire, ou tu ne veux pas 
comprendre...Tu sais bien, cependant,que j’ai eu 
la faiblesse de te céder, en achetant à Paris cette 
robe, ce pardessus et ce chapeau. Ton frère et 
ta sœur n’en savent rien. 

— Mais, mère, n’es-tu pas la maîtresse ? 

— D’employer l’argent qu’ils gagnent, eux ? 
hélas ! je ne sais. Je voudrais pouvoir tout con¬ 
cilier, et vous rendre tous heureux, selon vos 
désirs... » 

Claire n’écoutait pas, elle attachait le joli cha¬ 
peau ; elle prit ses gants, son ombrelle, et dit : 

« Mère, il est cinq heures, allons ! » 

Elles descendirent... Madame Maurand entra 
la première dans la salle à manger où travaillait 
Clotilde, et elle lui dit, avec un empressement 
tendre, né d’un petit remords. 

« Et tu vas rester là, ma fille, tu travailleras 
sans lever les yeux ? Qu’est-ce qui pourrait donc 
te faire plaisir ? 

— J’ai du plaisir, maman, en vous voyant 
contente, et puis, je vais attendre mes frères et 
les faire souper. 

— Et tu nous enverras Emmeric au concert, il 
nous ramènera.Si Michel voulait l’accompagner... 
ah! j’oubliais... Tu vas voir une robe neuve à 
Claire; je la lui ai achetée la dernière fois que 
nous sommes allées voir ton oncle Edme... Tu 
sais, elle n’avait plus rien. > 

Claire entra au même instant, brillante de 
fraîcheur et de bonne grâce sous ses glycines ; 
sa sœur aînée la regarda avec un indulgent 
sourire. 

« Mère, il est temps ! dit la jeune fille avec im¬ 
patience; adieu, Clotilde, au revoir. 

— Adieu, ma bonne fille. » 

Clotilde les embrassa et elle resta seule. Elle 
arrangea le couvert, donna un coup d’œil au 
souper, et se remit à sa besogne, s’appliquant 
plus que jamais pour chasser les tristes pensées 
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que le concert, la jolie robe et les fleurs avaient 
fait naître. 

« Ma pauvre mère ! se disait-elle parfois, 
quelle faiblesse i et quelle bonté ! mais comment 
suffirons-nous ? ô mon Dieu! ô Providence, 
veillez sur nous, sur mon frère ! » 

Elle finit par se calmer: l'image paternelle de 
son Dieu adoucissait l'inquiétude amère qui 
s’éveillait en elle ; le travail, ce charmeur des 
âmes fortes, l’absorba, et elle fut toute surprise 
lorsque, sept heures sonnant, elle vit entrer 
Emmeric. 

«Elles sont parties ? dit-il, et Clairette parée de 
ses nouveaux atours ? 

— Tu savais donc ?... 

— Elle n’a pas pu faire autrement que de me 
les montrer... pauvre maman 1 elle est trop 
bonne pour cette petite fille. 

— Elle est bonne pour nous tous. 

— Je ne dis pas non, mais je pense à Michel 
qui paiera les pots cassés, je veux dire les gly¬ 
cines et la robe gris de lin. 

— Eh bien ! nous l’aiderons, et dans quelques 
années, Michel ne sera plus seul à porter ce far¬ 
deau, n’est-il pas vrai, Emmeric ? » 

Emmeric approuva d’un signe de tête énergique; 
il s’assit et lut pendant une demi-heure; on 
sonna alors, et Michel entra. 

« Es-tu souffrant ? lui dit Clotilde en l’em¬ 
brassant. 

— Je suis fatigué, le soleil est accablant. 

— Assieds-toi vite, je sers le souper. » 

Il s’assit et resta un instant immobile, comme 
un homme accablé; Emmeric^ le regardait avec 
attention, et il lui demanda avec douceur : 

« Veux-tu boire un peu de vin ? tu es tout en 
sueur. » 

Michel essaya d’avaler quelques gouttes, et il 
parut ranimé; son frère, ému par une crainte 
«eerète qu’il n’avait jamais ressentie, s’empressait 
autour de lui ; il lui ôta son paletot et le remplaça 
par un vêtement plus commode; il le déchaussa 
et lui mit des pantoufles; Michel le regardait 
avec un sourire amical, et il lui dit enfin : 

« Je te laisse faire, je suis si fatigué ! » 

Emmeric traîna la table,toute servie, auprès du 
fauteuil, et Michel essaya de porter à ses lèvres 
«no cuillerée de potage, mais il ne put avaler. 

« Ma bonne Clotilde, dit-il d’une voix faible, 
je t’en conjure, ne t’inquiète pas, mais je pense 
que je serai mieux dans mon lit. » 

Elle le regarda avec des yeux pleins de larmes : 

« Je vais te donner le bras, dit Emmeric, viens, 
■non frère. » 4 

Us montèrent, Clotilde les rejoignit : Michel 
était couché et paraissait fort malade; elle lui 
tâta le pouls : il tenait une grosse fièvre; elle avait 
appris, chez les pauvres gens, à en reconnaître les 
symptômes ; il tenait les yeux fermés et semblait 
«ians un état d’extrême absorption : 

4 Le médecin ! dit-elle tout bas à Emmeric. i 


Il vint et il parut inquiet; Michel ne pouvait 
répondre à ses questions, et le docteur eut re¬ 
cours, pour s’éclairer, à Clotilde : 

« Que fait monsieur votre frère? 

— Il est employé chez M. Labriche, le fabricant 
de produits chimiques. 

— Employé aux ateliers? 

— Nop, monsieur, au bureau. 

— C'est étrange : on croirait à un cas d’empoi¬ 
sonnement par un acide arsénieux... j’ai trouvé 
de ces cas chez un ouvrier... je prescris le lait, 
comme je vous l'ai dit, et s’il arrivait des accidents, 
vous m'enverriez chercher. A demain, mademoi¬ 
selle. > 

Clotilde resta plongée dans une profonde in¬ 
quiétude ; son frère ne sortait de son assoupisse¬ 
ment fiévreux que par de violents soubresauts ; il 
éprouvait à l’estomac des contractions terribles, 
que le lait ne soulageait qu’à peine. Emmeric, 
assis auprès du lit, le considérait avec une atten¬ 
tion attristée : quelquefois Michel, plus calme, 
les regardait, et ses lèvres pâlies ébauchaient un 
sourire. Une fois même, il leur dit : 

« Cela ira mieux, n’inquiétez pas maman. » 

A dix heures les deux dames rentrèrent, et on 
avait entendu la voix et le rire de Claire dans la 
rue silencieuse. Emmeric fut leur ouvrir la porte : 

« Pourquoi n’es-tu pas venu nous chercher ? 
demanda sa sœur. 

— J’avais autre chose à faire. 

— Maman, dit Clotilde qui était survenue, 
Michel se sentait fatigué, il avait un peu de fièvre, 
il repose... • 

Madame Maurand s’émut, elle monta vive¬ 
ment; Claire la suivait ; le malade avait les yeux 
fermés, mais au léger frôlement de la robe de la 
mère, il revint à lui : 

« Ce n’est rien ! dit-il, pendant qu’elle lui bai¬ 
sait le front avec une tendresse à laquelle il n’é¬ 
tait pas accoutumé. Ne vous inquiétez pas! 

— Que je ne m'inquiète pas ! dit-elle en le re¬ 
gardant avec douleur. » 

Claire le regardait aussi ; un peu d’effroi, un 
peu de repentir agitaient son petit cœur,en voyant 
couché, souffrant, vaincu, ce frère, ce protecteur 
dont la bonté ne lui avait jamais fait défaut. Elle 
baisa timidement sa main qui reposait sur le 
bord du lit. et Clotilde les fit sortir toutes deux. 

Sous l’influence de sa douce parole, madame 
Maurand, se prit à espérer; Claire se retira 
dans sa chambre et se déshabilla tristement: 
déjà, le plaisir passé n’était plus qu’un songe 
évanoui sous le brusque rayon de la réalité ; elle 
ne se regarda pas au miroir, et se coucha après 
avoir dit de son mieux, comme une enfant quelle 
était : 

« Mon Dieu ! guérissez mon frère ! nous au¬ 
rions trop de chagrin aussi! faites qu’il aille 


mieux demain. > 

Clotilde veilla toute la nuit et Emmeric dormit 
au pied du lit de Michel. M. Bourdon. 
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LEQUEL CHOISIR 


(suite 


Quelques mois ont passé sur ce tragique évé¬ 
nement. 

Paule, enfermée aux Ormes par son deuil et 
par ses regrets, a compté tristement les sombres 
jours d’un hiver prolongé. Le silence de la tombe 
et celui de la nature planaient autour d'elle; 
l'uniforme blancheur du linceul enveloppant la 
terre lui fatiguait le regard ; et la solitude lui 
Laissait de mélancoliques loisirs quelle em¬ 
ployait à entretenir son chagrirf. 

Pour la première fois elle avait vu la mort 
terrasser l’un des siens; et il lui en restait une 
stupeur douloureuse dont elle ne se réveillait 
qu’avec une extrême lenteur. 

La douairière de Chabrols, qui crut devoir lui 
faire une visite do nouvel an, la trouva changée 
et le remarqua tout haut. 

« Peut-être regrette-t-elle Georges, pensa-t-elle 
ensuite. Elle se sera ravisée.... Ma foi tant pis 
pour elle. Maintenant il est trop tard. » 

Puis, en la quittant, sans plus de compassion 
pour son attitude alanguie : 

« On s’amuse merveilleusement à Mâcon, dit- 
elle; concerts, bals, comédies de salon, etc., etc! 
C'est à ne savoir où donner de la tête. Toutes ces 
fêtes-là font éclore à foison les cancans matri¬ 
moniaux ; et, sans doute, plus d’une jolie dan¬ 
seuse consentirait à ce que le bruit de son ma¬ 
riage fût autre qu’imaginaire. Mais, dans la vie 
réelle, ce n'est pas ordinairement la chose désirée 
qu'on voit venir. En l’attendant, on lâche la 
proie pour l'ombre, quitte à s’en repentir quand 
il n’en est plus temps; et >1 se trouve, au soir de 
la vie, qu'on va mourir bredouille, comme dirait 
votre père. C'est fâcheux, très-fâcheux! mais.... 
c'est ainsi ! » 

Dans l’avenue, la voiture armoriée de la douai¬ 
rière rencontra raméricaine du docteur Albin 
qui trouvait le deuil des Barance assez avancé 
pour venir chercher la réponse sollicitéo trois 
mois plus tôt. 

« Décidément, remarqua-t-elle, les célibataires 
affectionnent le chemin do cette maison : l’au¬ 
tomne dernier, le solitaire y éperonnaitson bidet; 
aujourd’hui, c’est la patache du petit médecin 
qui roulotte de ce côté avec des intentions sour¬ 
noises. » 

La « patache » ne tarda point à revenir sur ses 
pas. Le cheval avait pris une allure indépen¬ 
dante qui trahissait les préoccupations de son 
conducteur : tantôt il rasait le fossé de la plus 


ET FIN) 


inquiétante façon; tantôt il faisait mine de 
retourner en arrière, trouvant la montée trop 
rude, apparemment; quelquefois, il s’arrêtait 
brusquement comme pour écouter un bruit loin¬ 
tain; et, l’instant d’après, à lui voir prendre un 
trot fantastique, on eut pensé qu’il se sentait 
poursuivi par quelque danger mystérieux. 

Le docteur, inattentif d’abord à ces écarts de 
tenue s’en aperçut au moment juste où sa voiture 
allait verser en tournant trop court. Il passa la 
main sur son front comme pour en chasser une 
pensée importune; et, poussant un soupir: 

«Oublions ce rêve ! dit-il tout haut.Oublions-le. » 

Et il fît sentir énergiquement l’action du mors 
à son limousin. 

« Quel vide dans mon cœur ! reprit-il bientôt ; 
quel vide dans mon cœur si je parviens à en 
arracher cette jeune fille!. Après tout, je peux 
combler ce vide... à défaut d’amour, à défaut de 
bonheur, il y a des devoirs à remplir, du bien à 
faire, un but noble et utile à donner à sa vie.... » 

Il continuait de parler à haute voix, le pauvre 
docteur afflige! 

Le cheval se crut interpellé par son maître et 
tourna la tête comme pour demander : 

« Plaît-il? » 

Il reçut un coup de fouet en réponse ; mais un 
coup de fouet si léger qu’il ne s’en aperçut point. 

Aux Ormes aussi, Pierre Barance parlait tout 
seul dans le salon qu'il arpentait à grand pas : 

« En vérité, c’est à n’y rien comprendre! Elle 
repousse Georges parce qu’il est trop beau et 
qu’elle le suppose trop... bête., cela humilie une 
femme, un mari bête. Elle congédie André, sous 

prétexte qu’il est trop_ militaire; c’est trop 

mince militaire, qu’elle voulait dire... je parie 
quelle l’eût accepté général! Maintenant elle 
dédaigne le docteur: Se confiner dans une bour¬ 
gade ! n’entamer aucun projet avec son mari, 
sans prévoir qu’une côte enfoncée, une tête fêlée, 
une dent à extraire ou un vésicatoire à prescrire 
ajourneront la chose projetée ! s’exposer à voir 
Pintimité conjugale troublée, envahie par toutes 
les préoccupations fâcheuses de la profession ! 
savoir son mari en contact incessant avec les 
dernières classes de la société, contact où il ris¬ 
que de perdre la distinction de ses manières! 
Se dire, chaque matin, qu'on verra peut-être ce 
mari succomber le soir à quelque maladie con¬ 
tagieuse! etn’être, après tout, que la femme d’un 
médecin de village ! 
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i Médecin de village... médecin de village! ce 
titre en vaut bien un autre, que diable 1 surtout 
quand il est porté par un Aldin, qu’il rappelle 
tant de services rendus et un emploi si honorable 
delà vie... Médecin de village! Et dire que je 
n’ai rien su répondre à cela ! Il y avait pourtant 
un tas de choses à répliquer, ce me semble... oui, 
vraiment... un tas de choses, corbleu! Mais 
quand oette petite sirène me regarde d’une cer¬ 
taine façon, quand elle me demande si sa pré¬ 
sence me gêne, je deviens bête comme un lièvre 
et je ne sais plus que dire amen ! » 

Pendant que le chasseur exhalait ainsi l'humi¬ 
liation de sa défaite, P&ule relisait la dernière 
lettre de son amie : 

« Petite belle, vous prenez les choses trop à 
cœur et vous avivez votre chagrin comme à 
plaisir. A quoi bon, je vous le demande ?... 

i L’amertume de vos larmes ne peut rendre un 
seul jour de vie à celui que vous pleurez, c’est trop 
certain ! quant à vous, ma ohérie, cette tristesse 
prolongée vous deviendra fatale; songez-y : la rai¬ 
son, la santé ne résistent pas toujours aux préoc¬ 
cupations funèbres... et, ce qui est plus grave 
peut-être pour nous autres femmes, l’esprit s'y 
déflore, la beauté s’y altère... 

» Voyons, soyez raisonnable...le pauvre grand- 
papa, d'ailleurs, justifiait-il autant de regrets? Il 
était bon, sans doute, et vous aimait à sa ma¬ 
nière; mais... son intelligence n’appartenait pas 
à la même famille que la vôtre, soit dit sans vous 
flatter. Et puis il devenait si infirme, si vieux! il 
avait fait son temps, le digne homme! Chaque 
jour de plus devait peser sur ses épaules comme 
un fardeau... Dieu l’a délivré : de quoi le plaignez- 
vous?... 

»J’ai de grands projets pour vous; mais... je suis 
discrète et... vous ne les saurez pas enoore. Ce que 
vous saurez, cependant, c’est que j’écris à votre 
père pour l’éclairer à votre endroit. Vous dépé¬ 
rissez, je le devine : et il ne s'en aperçoit pas ! les 
hommes ont des yeux pour ne point voir. Vous 
êtes triste et il se dit : 

« Cela passera. » 

» Comme si oela ne devrait pas être passé déjà ! 
vous tomberez malade pour tout de bon ; et il 
s’imaginera vous guérir avec une ordonnance de 
médecin! 

» Mais je suis là, moi ! 

» Je ne veux point que vous dépérissiez, que 
vous pleuriez et que vous mouriez de chagrin. 

» Je vous appelle à grands cris pour vous 
guérir, pour vous consoler. Et si l’autorité pater¬ 
nelle ne fait pas droit à ma requête, si l’on ne 
vous amène pas de bon gré vous retremper dans 
les douceurs de l'amitié, refleurir dans le prin¬ 
temps parisien, ehI bien... j’irai vous enlever 
de force. > 

Le ton de oette lettre avait d’abord froissé 
toutes les tendresses filiales de Paule;et f dans 
un premier mouvement de pieuse indignation, 


elle avait pris sa plume pour y faire une réponse 
qui l’eût probablement brouillée avec son amie. 
Mais, comme elle cherchait les termes de cette 
réponse sans parvenir à les trouver, son père 
entra ohez elle, relisant; de son côté, la requêtç 
de la petite baronne. 

L*a santé de Paule était-elle donc menacée 
comme l'affirmait sa correspondante?... 

Effectivement, ilia trouvait pâle aujourd’hui... 
et son appétit de pensionnaire diminuait. 

Lui fallait-il, en réalité, un changement d’air, 
d’habitudes et de milieu?... 

Sans doute, puisque madame de Lubecque 
l'affirmait... les femmes jugent si bien la situation 
des autres femmes ! 

Monsieur Baranee eut peur... Il se rappela ua 
douce et chère Alice, jeune, belle à son tour... 1 
se souvint des fraîches couleurs qu’il avait viiee 
se ternir au souffle de la mort ! des yeux brillants 
éteints dans l’agonie et que ses doigts tremblants 
avaient eux-mêmes fermés pour le dernier som¬ 
meil I II se laissa donc épouvanter; et comme en 
lui signalant le danger on lui en indiquait le 
remède, il s’en remit à l’ordonnance féminine et 
le voyage de Paris fut immédiatement décidé. 

On écourta les adieux; on simplifia les paquets; 
Catherine reçut de brèves instructions ; et Jac¬ 
ques, apprenant la grande nouvelle en même 
temps qu’il recevait l’ordre d’atteler pour con¬ 
duire ses maîtres à la gare de Mâcon, Jacques, 
qui pouvait se dispenser de répondre, cependant, 
traduisit son émotion par un « Ah ! » où se résu¬ 
maient tous ses étonnements. 

Des voyageurs nombreux encombraient les 
salles d’attente; les rencontres fortuites provo¬ 
quaient de joyeuses exclamations; il se formait 
là des groupes et des coteries comme dans un 
salon ; et le brouhaha des conversations se mêlait 
aux bruits retentissants du quai. 

Tournant le dos à la porte, un homme gesticu¬ 
lait au milieu d’un oercle de jeunes femmes : un 
vêtement de couleur claire et de coupe printa¬ 
nière exagérait l’élanoement de sa taille plus que 
fine; un bouton de rose ornait sa boutonnière ; 
une canne microscopique se tortillait comme 
d’elle-même dans sa main gantée assez étroite¬ 
ment pour que la saillie des veines et l’étrange 
maigreur des formes s’accusassent sous le che¬ 
vreau ; des parfums variés s'exhalaient de son 
mouchoir brodé, de sa chevelure divisée en deux 
par une irréprochable raie, de toute son enveloppe 
enfin ; et l’on eût volontiers attribué à l’intensité 
de ces parfums la petite toux dont les accès fré¬ 
quents ponctuaient les propos de ce galant 
causeur. 

Quand il se retourna, Paule reconnut Très-haut 
et Très-puissant Seigneur, le marquis de Bois- 
Rauoourt d’Ansac de Ferluase. 

< Les voyageurs pour Paris, en voiture, en 
voiture 1 » cria- 1 -on en ouvrant les portes 
vitrées. 
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D’autres départs s’organisaient en même temps; 
il circulait des appels pour toutes les directions ; 
chacun s’informait bruyamment, se pressait à 
l'étourdie; et le marquis eut à peine le temps de 
déposer un baiser sur les mains aristocratiques 
tendues vers lui en signe d’adieu. 

Malgré la presse, le trouble et la confusion, il 
avait distingué les voyageurs des Ormes et ce 
n’est point le hasard qui le fit monter dans le 
wagon où ils venaient de s’installer. 

Il parut néanmoins aussi surpris que charmé 
de cette heureuse rencontre, et se promit grand 
plaisir d’un voyage fait en aussi charmante com¬ 
pagnie. 

Vraiment, le hasard devait le servir étrange¬ 
ment sur toute la ligne. C'était merveilleux : 

Il se trouva qu’il descendait rue des Saints- 
Pères, tout près de l’Hôtel des Saints-Pères où 
Pierre Barance comptait s’établir avec sa fille. 

< Un bon hôtel, affirmait le chasseur : clientèle 
sérieuse; maison calme; prix raisonnables et 
cour fleurie. » 

Il se trouva aussi que le marquis se proposait 
de fréquenter assidûment leurs amis communs, 
les de Lubecque, logés rue de Grenelle-Saint- 
Germain. 

Il se trouva encore ceci : Monsieur de Bois- 
Raucourt d’Anzac de Ferlusse resterait à Paris 
juste le temps que le père et la fille devaient y 
passer eux-mêmes. 

Il se trouverait peut-être enfin cela : ils revien¬ 
draient ensemble comme ils étaient partis ; tou¬ 
jours par le plus grand hasard. 

« N'avez-vous pas reçu hier une lettre de 
Charnay ? demandait le baron de Lubecque à sa 
femme, au moment même où les Barance quit¬ 
taient l’hôtel des Saint-Pères pour venir la voir. 

— Une lettre de Charnay ?... Mais non. A moins 
que... ah! mon Dieul il me semble en effet... 
attendez donc que je me souvienne... oui, vrai¬ 
ment : Germain m’a monté une lettre à l’instant 
où l’on m’essayait une coiffure nouvelle; mais 
j’étais si préoccupée de cette malheureuse coif¬ 
fure, que j’ai complètement oublié la missive en 
question. Etait-elle de Charnay ou d’ailleurs ? Je 
n’y ai point pris garde : cette coiffure allait si mal! 
Justine, allez me chercher une lettre qui doit être 
sur ma table de toilette. 1 

Justine revint avec cinq ou six cocottes de 
papier blanc bordé de noir qui avaient constitué 
la lettre par laquelle Paule avertissait la baronne 
de sa prochaine arrivée : le dernier des Lubecque 
l’avait ainsi transformée. Déplier les cocottes et 
rapprocher les morceaux, cela semblait facile; 
mais il y avait des lacunes,., les parties absentes 
étaient peut-être arrondies en projectiles destinés 
à bombarder le nez d’un professeur quelconque... 
Cependant une poulette complaisante, en dé¬ 
ployant son aile, laissa lire au revers : 

« Nous arriverons jeudi soir ; et notre première 
visite sera pour v... » 


— Jeudi ! mais c’était hier ! et moi qui ne me 
rappelais plus les avoir pressés de venir! Mais 
c’est qu’il me gêneront horriblement ! Il me fau¬ 
dra les piloter partout ! Et puis, ne vont-ils pas 
un peu sentir la province au milieu de notre 
monde?.., » 

La baronne avait si bien cru s’enraciner tout 
de suite dans le noble faubourg, où son mari pos¬ 
sédait naturellement sa place,, qu’elle en oubliait 
son terroir originaire. 

« Vraiment ils ont pris feu bien vite ! reprit-elle 
avec un léger haussement d’épaules. Après tout, 
cette petite est charmante et l’on ne trouverait 
nulle part meilleure pâte d’homme que son père. 
Elle m’adore. Il m’admire : qu’ils soient donc les 
bienvenus! » 

Cela dit, elle piqua un nœud de dentelle dans 
ses cheveux, une fleur à sa ceinture et descendit 
au jardin. 

Une vaste serre y faisait luire son vitrage au 
soleil ; et là, parmi les plantes rares et les jets 
d’eau murmurants, des chants d’oiseaux traver¬ 
saient le grillage doré d’une volière, comme 
d’harmonieuses fusées. 

Cette volière était la passion actuelle do la 
jeune femme. 

« Passion innocente! » dira-t-on. 

Innocente en elle-même, c'est vrai ; mais cou¬ 
pable dans ses effets, puisqu’elle absorbait, eu 
des soins puériles, des heures qui manquaient 
ensuite à madame de Lubecque pour l’accomplis¬ 
sement de sérieux devoirs. 

Les oiseaux du Cap, de la Norwége et de la 
Chine retrouvaient chez elle, dans l'esclavage, 
des réminiscences du pays natal, c’est vrai; les 
matériaux particuliers dont se composaient leurs 
premiers nids, le fragment de roc familier où 
quelques-uns aiment à percher, l’arbuste qu’ils 
affectionnent, la nourriture qui leur est propre, 
rien ne leur manquait. Mais, tandis que la baronne 
les servait minutieusement elle-même, elle ou¬ 
bliait parfois l’heure où elle devait administrer 
un médicament à Louisette, surveiller la leçon 
de Margot, accompagner Loulou à la promenade 
ou présider quelque enfantine réunion qui dégé¬ 
nérait, sans surveillance, en une bataille rangée. 

Elle oubliait bien d’autres choses encore, la 
petite baronne, au milieu de ses oiseaux bleus, 
rouges et bigarrés ! 

Et tenez, en ce moment, elle ne se rappelait 
pas plus la présence de Paule à Paris, qu’elle no 
se souvenait tout à l'heure de l'avoir engagée h 
y venir; ses bengalis l’absorbaient! 

En levant les yeux pour suivre leurs ébats, elle 
rencontra une forme gracieuse qui s’avançait 
entre les grappes fleuries et les feuillages délicats: 

< Ah ! mignonne, c’est donc vous, enfin ! s’écria- 
t-elle joyeusement. Je comptais les minutes en 
vous attendant et je tremblais que vous ne vins¬ 
siez pas ! » 

Elle se croyait sincère en disant cela : l’habt- 
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tude d’une certaine amabilité rend ces petits 
mensonges si naturels ! 

Il lui sembla donc avoir désiré sans interrup¬ 
tions ni caprices la présence de sa « chère petite 
province », car c’est de oe nom qu’il lui plut de 
caresser Paule à partir de ce moment. Elle rede¬ 
vint son admiratrice comme elle l’était sous les 
grands bois de Chapaize et la produisit avec le 
même entrain qu’elle eût mis à exhiber n’importe 
quelle curiosité exotique. 

Paule fut accueillie avec une bienveillance 
marquée par un monde capable d’àpprécier sa 
distinction native et sa grâce naturelle ; dans une 
certaine coterie, son apparition fît presque sen¬ 
sation ; il fut de mode, un instant, de l’entourer, 
et il ne tint qu’à elle de croire à sa propre sou¬ 
veraineté. 

Son deuil prolongé sévèrement, qui lui inter¬ 
disait les bals et le théâtre, ne la privait pas, 
toutefois, de distractions d’un autre ordre. Elle 
se promenait au bois, elle assistait à des confé¬ 
rences où le beau monde se donnait rendez-vous; 
elle visitait les musées en compagnie de connais¬ 
seurs qui lui apprenaient à voir et à juger ; elle 
passa même une après-midi à une exposition in¬ 
dustrielle dont un ingénieur civil faisait les hon¬ 
neurs à la petite baronne. Elle en sortait, un peu 
lasse de regarder et d’écouter, quand elle rencon¬ 
tra, sur le seuil, Henri Lecomte dont elle ignorait 
la présence à Paris ! 

Madame de Lubecque l’arrêta au passage en 
lui faisant une aimable querelle de ce qu’il n’était 
pas venu encore l'informer de son arrivée. 

Il promit, en souriant, de réparer ses torts et 
poursuivit à demi-voix : 

« Je tiens d’autant plus à vous voir bientôt, 
que j’ai beaucoup de choses à vous raconter : je 
puis enfin dire : Eurêka 1 L’énigme dont je cher¬ 
chais le mot ne me l’a point refusé plus longtemps. 
Je touche au but; et je suis à la veille de recon¬ 
struire et de repeupler Montaigu ! 

— Bravo, cher ami. Nous y danserons, n'est-ce 
pas?» 

La baronne n’attendit point la réponse à sa 
question. Elle venait d’apercevoir le marquis de 
Bois-Raucourt d’Anzac de Ferlusse faisant de 
vains efforts pour arriver à elle en perçant la 
foule. 

Etait-ce bien à la baronne que le marquis ten¬ 
tait ainsi d’arriver? 

Durant tout le trajet de l’exposition à la rue de 
Grenelle où l’on devait dîner chez la baronne, 
Paule resta silencieuse. Elle se reportait à l’époque 
où elle entrevoyait la petite lampe de Montaigu à 
travers les ombres de la nuit et se figurait d’a¬ 
vance la vieille demeure rajeunie, étincelante de 
lumière et animée par des bruits de fête. 

Après le dîner, le domestique qui venait d’in¬ 
troduire le marquis aux noms multiples, annonça 
presque en même temps : 

< Monsieur Lecomte-Dumaine. » 


—Ah! ce cher Comte! » pensa Pierre Barance 
heureux de retrouver cette sympathique figure. 

On descendit au jardin; on envahit la serre;.et 
les survenants se trouvèrent en assez grand 
nombre pour qu’il se formât des groupes distincts 
et des apartés. 

Décidément, le père de Paule et le seigneur de 
Montaigu s’accaparaient l’un l'autre. Ils s’étaient 
assis devant un palmier, la volière en face d’eux, 
et leurs fronts effleurés par les cascatelles d’ar- 
chidées qui ruisselaient des suspensions d’albâtre» 

Par quelle progression d’idées et de sentiments 
en arrivèrent-ils à ce point que, les yeux dans les 
yeux, et souvent la main dans la main, ils ressem¬ 
blaient à deux amis anciens, à deux frères, même 
en plein épanchement de confiance et d’affec¬ 
tion?... 

Il vint un moment, cependant, où l’interlocuteur 
du jeune homme repoussa plus amples confi¬ 
dences : 

«Et qu’aurais-je besoin d’autres détails? L’abbé 
Leclerc et mes propres observations m’en ont 
assez appris sur votre caractère et sur votre ho¬ 
norabilité. 

— Mais, monsieur... 

— N’est-ce pas l’essentiel ? ; Votre physique, je 
le connais; votre esprit, je l’appréoie. 

— Mais il est d’autres points sur lesquels... 

— Oui, oui... l’état d’esprit dans lequel ma¬ 
dame votre mère est tombée en vieillissant... 
Pauvre femme! de grands chagrins en sont la 
cause, n’est-oe pas? Eh! mon ami, ne peut-il 
m’en arriver autant du jour au lendemain? 

— L’ombrageuse délicatesse seule... 

— Assez ! je devine ce que vous allez me dire. 

— De grâce, laissez-moi parler ! 

... L’ombrageuse délicatesse de ma mère n’a pu 
supporter certaines appréhensions. Quand la 
ruine de mon père éclata le lendemain de sa mort , 
elle crut voir cette ruine entraîner celle de ses’ 
commettants et sa raison ne résista point à cette 
terreur qui, grâce à Dieu, n’était pas justifiée! 
J’abandonnai mes droits comme elle avait elle- 
même abandonné les siens ; et toutes les créances 
furent liquidées intégralement. Mais il ne nous 
restait alors... 

— Je n’entends rien aux chiffres! je n'entends 
rien aux chiffres ! interrompit le chasseur en se 
bouchant les oreilles. Si vous y tenez absolu¬ 
ment, nous en parlerons plus tard ; mais je vous 
demande grâce pour aujourd’hui. Une reddition 
de comptes ! un exposé de situation ! cela sonne¬ 
rait fort mal dans ce cadre enchanteur. Rejoi¬ 
gnons plutôt ces dames qui doivent commencer 
à nous trouver un peu... cômment dirai-je ? Et, 
tenez, entre nous, ce n’est pas à moi qu’il faut 
faire votre cour, mon jeune ami ; non, vraiment: 
pas à moi ! En fait de mariage, je n’ai aucune 
influence sur cette chère enfant ; il suffit que je 
lui présente un mari, pour qu’elle le trouve inac¬ 
ceptable. Ne me chargez donc pas de plaider 
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votre cause; ellé serait perdue d’avance. Que 
diable! quand on a votre âge, votre tournure et 
quJon est sérieusement éprhl.. allons, je vais 
m’enferrer. Je voulais dire : Tâchez de plaire! 
et, si ma paternité ne me faisait pas un devoir de 
la discrétion , j'ajouterais : cela ne vous sera 
peut-être pas difficile. Bon! je me suis enferré. 
Ma foi, tant pis! » 

Ce disant, le Nemrod bourguignon alla saluer 
quelques douairières formant un aréopage am¬ 
bulant sur les pelouses dujardin. La conversation 
s’engagea facilement entre eux ; et, au bout d’un 
instant, les vieilles dames éclatèrent en chœur, 
d’un rire plus jeune que leur âge : 

« Et vous vous prêtez à cette fantaisie, mon¬ 
sieur ? 

Que voulez-vous, madame la comtesse ! 
quand on n’a qu'une fille... 

C’est tout bonnement un caprice de pension¬ 
naire. 

*— Une velléité tout à fait bourgeoise. 

Une invention du plus pur provincial ! 

— Monter sur l’Aro-de Triomphe! ! ! » 

Et les vieilles dames s’en divertirent de nou¬ 
veau . 

« Positivement, je parle trop ! pensa le chasseur 
un peu décontenancé; qu avais-je besoin*de livrer 
à ces moqueuses le programme de notre matinée? 
Après tout, je ne vois pas ce qu’il y aura de si 
ridicule à nous lever tôt demain comme à la 
campagne, à nous rendre au bois pour y jouir de 
la fraîcheur matinale et à gravir les marches 
nombreuses de l’Arc-de-Triomphe pour admirer 
le panorama ! » 

D autres oreilles que celles des douairières 
avaient saisi ce programme : 

« Très-bien! pensa le marquis de Bois-Rau- 
court d’Anzac de Ferlusse en le gravant dans sa 
mémoire ; le hasard me sera favorable cette fois 
encore. » 

« Certainement, remarqua le solitaire, cela 
ressemble à un rendez-vous déguisé que cet 
excellent homme laisse traîner sur mon passage. 
A moi de le ramasser ! » 

Le lendemain, Paule et son père, escortés par un 
domestique à la livrée des Lubecque, descen¬ 
daient à cheval la rue des Saints-Pères, suivaient 
un instant les quais, traversaient la Seine et s’en¬ 
gageaient dans la splendide avenue des Champs- 
Elysées ries pelouses couleur d’émeraude, les 
tapis de fleurs parfumées, la jeune verdure des 
arbres, le scintillement des gerbes liquides, tout 
cela formait un ensemble charmant qui transpor¬ 
tait la jeune fille en pleine féerie. 

Au bois, elles’étonnadugrand nombre d’amazo¬ 
nes et de cavaliers qui choisissaient comme elle 
cette heure matinale de promenade. Elle but une 
tasse de lait à la laiterie suisse, s’enfonça le plus 
loin possible dans les allées de vieux arbres et fît 
le tour du lao en s’étonnant de le trouver plus 
petit que la moindre mare bressane. 


Elle examinait curieusement la cascade, quand 
le salut d’un cavalier en détourna son attention. 

* Ëh ! bonjour, mon voisin ! s’écria le chas¬ 
seur reconnaissant le châtelain de Montaigu ; 
quelle bonne fortune de vous rencontrer ici ! En 
vrai parisien que vous êtes, vous devez faire un 
merveilleux cornac pour des provinciaux ! Je 
vous tends mes lacs au passage et je vous capture 
car... » 

Sa phrase fut interrompue par une toux grêle 
qui planait honteuse entre les oreilles d’un cheval 
au pas; aux flancs de cet animal s’accolaient 
deux jambes d une proverbiale maigreur sur¬ 
montées d’un buste invraisemblable dëtisie, ter¬ 
miné par une tête dont la chevelure avait des 
tons verdâtres d’un étonnant effet. 

Le tout, jambes, buste et tête, constituait le 
marquis de Bois-Raucourt d’Anzac de Ferlusse, 
badigeonné de frais. 

A cette vue, Pierre Barance fît une légère gri¬ 
mace , mais le marquis, sans la remarquer, 
aborda les promeneurs en bénissant l’heureux 
hasard qui le plaçait sur leur chemin ; il s’offrit 
galamment pour cicerone et ten^ d’entrer im¬ 
médiatement en fonctions : 

« Laissez-moi vous faire les honneurs du jardin 
d’acclimatation, dit-il; vous y verrez... Eh! bien, 
quelle mouche les pique ? * 

Les chevaux pressaient leur allure et le mar¬ 
quis se trouvait brusquement distancé. 

Sans égard pour sa petite toux qu'exaspérait 
tout rapide mouvement, il poussa son cheval et 
regagna sa distance ; 

« Vous y verrez entre autres curiosités impor¬ 
tées récemment, une jeune autruche qui parait 
devoir... Ah ! ça mais... leurs chevaux prennent 
le mors aux dents, ce me semble... » 

La petite toux protesta encore contre une nou¬ 
velle tentative de son propriétaire pour regagner 
le temps perdu : 

« Qui paraît devoir se résigner aux langueurs 
de l’exil ; à vrai dire, on cherche à lui rendre cet 
exil aussi... décidément, c’est le diable qui les 
emporte! » 

— Excusez nous, monsieur le marquis : nous 
ne sommes pas maîtres de nos montures », cria de 
loin la bonne grosse voix du chasseur. 

« Après tout, pensa le cavalier d’arrière-garde, 
ils seront bien forcés de se modérer dans la 
grande avenue, je les y rejoindrai. » 

Mais la modération, en ee moment, n'était le 
fait ni de ces ohevaux-là ni de ceux qui les mon¬ 
taient. Ils disparurent bientôt dans un nuage de 
poussière, tandis que monsieur Baranoe, étour¬ 
diment, jetait au marquis est étrange rendez- 
vous : 

« Nous vous attendrons sur l’Arc-de-Triom- 
phe. » 

< Sur! sûr !.. encore si o’était dessous! grom¬ 
melait le gentilhomme; cette espèce de saint 
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Habert me croit-il des jambes de cerf et des pou¬ 
mons d’écureuil ? > 

L’espèce de saint Hubert atteignit le premier 
le faîte du monument au pied duquel les dômes* 
tiques tenaient les chevaux en main. 

En montant derrière lui, Paule demandait à 
Henri s’il assisterait le soir à la lecture de vers 
chez la duchesse d’Ergosse. 

< Je ne me suis pas fait présenter ohez la du* 
chesse, mademoiselle; mes relations ne sont pas 
dans le noble faubourg. 

— Cependant, madame de Lubecque n’a pas 
d’ami plus intime que vous, je crois ? 

— Cette intimité date de notre enfance, du 
temps où elle appartenait par sa famille au 
mondo de salaires. 

— Ah! » 

En disant ce « ah ! » Paule songeait aux préve¬ 
nances flatteuses dont la duchesse la comblait. 
Elle avait un petit-fils» cette duchesse, un petit- 
fils un peu étourdi, un peu prodigue; il avait 
mené grand train sa fortune personnelle ; aussi 
songeait-on sérieusement à le marier. 

« En vérité, j’aurais dû vous laisser sous la 
garde du marquis! criait d’en haut M. Barance. 
Vous grimpez comme des tortues. Mais arrivez 
donc, arrivez donc! Mon Dieu 1 que c’est beau 
tout cela ! > 

L’enthousiasme du chasseur devant la merveil¬ 
leuse étendue qui se déroulait à ses pieds ne 
connaissait plus de bornes. Comme s’il eût, le 
premier, découvert les monuments, les avenues, 
les places et les rues qu’inondait le gai soleil de 
mai, il les nommait à voix haute'et les désignait 
du doigt. 

Le vertige des hauteurs le gagnait pour le ra¬ 
jeunir de vingt ans; et la pauvre Paule avait 
vraiment alors un mentor singulier. 

Un mot d’Henri lui rappela leur entretien de la 
veille; et, galvanisé par ses impressions du 
moment, il se jeta, tète baissée, au-devant de la 
situation. La présenee du jeune homme l’encoura¬ 
geait d’ailleurs .* 

« Ma petite Paule, dit-il, nous voici entre ciel 
et terra, excellente, position pour échanger des 
confidences, attendu que les pigeons ramiers 
qui fendent l’air en compagnie des hirondelles 
peuvent seuls les saisir au vol et ne le répéteront 
pas... Tiens! voilà le petit-fils de la duchesse qui 
trotte en bas... aldec-moi donc, vous! fit-il à 
l’oreille d’Henri. 

— Vous dmez? demanda Paule curieuse¬ 
ment. 

— Je disais... je disais que... nôus connaissons 
monsieur le comte du Maine depuis un an bientôt 
et que... nous avons pu l’appréoier dans les dou¬ 
ceurs d’une intimité qui... d’une intimité que... 
mais aidez-moi donc ! murmura-t-il de nouveau. 

— D’une intimité qui ?... 

— Eh ! parbleu, d'une intimité qui peut devenir 
plus étroite encore si tu le veux. Je l’ai oonfcmoé 


hier, ce beau mystérieux ; je lui ai tiré son secret 

du cœur.sans préméditation... oui... cela s'est 

fait tout naturellement. Il est vrai que cela se 
passait entre douze douzaines de mauviettes et un 
taillis de plantes rares... M’aiderez-vous, enfin? 
Eh ! bien, puisque vous ne m’aidez pas, je m’en 
tirerai tout seul et je brûle mes vaisseaux: 

>Mademoiaelle Barance, ma fille,je ne vous re¬ 
commande nullement le comte ici présent. Il 
m’est parfaitement égal que vous le désespériez 
ou non ; et je ne tiens pas le moins du monde à 
l’avoir pour gendre. Seulement, par devoir pa¬ 
ternel, je suis tenu de vous avertir qu’il aspire 
au bonheur de vous faire comtesse du Maine. 
J’ai dit! 

— Comtesse du Maine! se récria le jeune 
homme avec un éclat de voix qui faillit faire 
tomber de son nid une petite hirondelle éveillée 
en sursaut. Comtesse du Maine? Mais je n’ai 
jamais dit cela! 

— Gomment ! vous le niez? 

— Formellement. 

— Vous ne m’avez pas confié que votre désir 
le plus ardent est d’épouser ma fille? ma fille 
Paule, ici présente, entre nous deux, au sommet 
de ce monument ?... 

— Je vous en supplie, monsieur. • 

— Et vous venez maintenant me dire, en 
face d’elle, que vous n’en voulez plus!... mais 
alors vous êtes un mystificateur odieux et je n’ai 
rien de mieux à faire que de vous précipiter... 

— Eooutez-moi du moins auparavant!.. Oui, 
mon vœu le plus cher est celui que vous venez 
de traduire; mais, en offrant mon nom à made¬ 
moiselle Barance, je n’y joins aucune couronne 
héraldique : ma femme ne sera jamais com¬ 
tesse. 

— Mais ce titre de comte?... 

— Quel titre?... En ai-je usurpé aucun? me 
suis-je vanté d’une noble origine? ai-je étalé 
quelque part un seul fragment d’armoiries?... 

— Alors.alors... Lecomte?. 

— Lecomte n’est pas un titre mais un nom : 
celui de mon père; Dumaine est celui de ma mère. 
Dans le monde des affaires, on adopte volontiers 
ces alliances de noms. > 

Le monde des affaires! pour la seconde fois, 
cela sonnait désagréablement aux oreilles de 
Paule... Henri perdait beaucoup de sa distinction 
en prononçant cette phrase. 

M. Barance essuyait son front où la sueur avait 
perlé. 

« Après tout, dit-il en remettant son chapeau, 
ma fille n’a pas l’habitude d’être comtesse et peut 
se dispenser de la prendre. Il n’est d’ailleurs pas 
nécessaire de se jucher sur un titre pour occuper 
dans le monde une haute situation, et avec une 
belle fortune... 

— Mais, interrompit encore le jeune homme, 
je ne possède pas cette fortune-là.,, 

— Comment, monsieur ? 
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— J’y arriverai : personne n’en doute ; mais 
•elle n’est pas faite encore. Suis-je coupable de 
votre erreur là-dessus ? N’avez-vous point re¬ 
poussé hier toutes les explications que... 

— Elles m’ont semblé superflues : quand l’on 
se propose de rebâtir le château de Montaigu et 
de le remplir de monde... 

Henri se frappa le front avec désespoir : il 
comprenait : 

— M’avez-vous laissé dire quelles constructions 
je voulais faire ? M’avez-vous laissé dire quels 
hôtes j’entends y recevoir?... Ces constructions 
édifiées avec les matériaux écroulés delà vieille 
demeure féodale, ce sera des fours, des magasins, 
des ateliers. Ces habitants qui remplaceront les 
hommes d’armes derrière les murailles, ce sera 
une légion d’ouvriers. La demeure enfin dont 
ma femme sera la reine... 

— C'est une usine ? 

— Pas autre chose. On fera là un ciment dont 
j’ai découvert la merveilleuse composition à force 
de recherches, d’expériences, de veilles... 

« Hélas, pensa Paule, c’est donc ce genre de 
composition qii’éclairait la poétique lampe de 
Montaigu! » 

— De l’avis de tous les savants, de tous les in¬ 
dustriels, auxquels j’ai soumis ma découverte, il 
y a là une fortune, non-seulement pour moi, mais 
pour quelques autres. J’appelle à moi les ouvriers 
sans ressources; j’emploie les bras inoccupés; je 
rends l’aisance à de misérables familles ; et je me 
sers de mon inflixence sur cette ruche travail¬ 
leuse pour instruire, pour relever, pour catéchiser 
enfin ! Cet avenir sera peu brillant aux yeux du 
monde, peut-être; mais c’est celui d’un honnête 

homme, d’un chrétien. ce sera celui d’un être 

bien heureux entre tous les êtres, si. i 

Il n’acheva point et se tourna vers Paule avec 
des yeux humides de larmes. 

Elle baissa les siens en palissant et dit seule¬ 
ment : 

€ Descendons... le froid nous gagne. » 

Au pied du monument, le marquis arrivait hors 
d’haleine : 

« Vous descendez déjà? ah! c’est me jouer un 
mauvais tour; j’allais vous rejoindre en deux 
enjambées et j’aurais... » 

Une quinte de toux lui coupa la parole. 


Ce jour-là, M. Barance enviait presque le sort 
d'un renard pressé par le furet, d’un dix-cors 
poursuivi par les chiens, d’un quartau découvert 
dans sa bauge. 

Ce jour-là M. Barance eut- presque une tenta¬ 
tion de sévérité envers sa fille, et se demanda si 
elle voyait bien clair dans la vie et dans son propre 
cœur. 

Car, ce jour-là, M. Barance dut porter à son 
j eune ami le refus de Paule. 

< Elle l’appréciait pourtant, songeait-il en che¬ 


min ; je croyais même*m’apercevoir!... Enfin! je 
me trompais apparemment. 1 

Hélas ! dans le cœur de Paule, l’orgueil s’était 
livré un grand combat avec l’estime et un 
commencement d’affection,... et l’orgueil avait 
vaincu ! 

En vain la sympathique image du solitaire se 
dressait-elle devant la jeune fille avec le prestige 
de sa beauté morale. 

L’orgueil lui opposait le chef d’usine les mains 
parfois salies au contact des choses fabriquées ! 
le patron les coudes appuyés sur des livres de 
comptes et le cerveau plein de préoccupations 
matérielles ! le fabricant de « mortier 1 en quête 
de placements pour sa marchandise ! 

On n’annonçait plus dans le monde la reine 
des salons : 

< Madame la Comtesse du Maine. 

On n’y annonçait même point madame Le¬ 
comte : les gens de travail restent chez eux ; ils 
se lèvent matin et se couchent à neuf heures. 

L’orgueil souffla bien d’autres absurdités dans 
l’esprit de Paule, et Paule en garda le secret... 
Avait-elle peur qu’on ne les combattît? ou se 
sentait-elle honteuse d’elle-même? 

Enfin l’orgueil étouffa cette tendrese qui 
commençait à fleurir; et ce cœur fut tristement 
muré par le ciment qu’on allait gâcher à Mon¬ 
taigu. 

Pauvre Paule!... 

Tandis que son père allait, d’un mot, désoler 
l’inventeur, souffrante, agacée et mécontente 
plus que jamais d’elle-même, elle attendait la 
duchesse qui devait l’emmener à une conférence. 

Les attentions de la vieille dame allèrent cres¬ 
cendo jusqu’à ce qu’elles cessassent brusque¬ 
ment. Elle s’était renseignée sur la fortune de 
Paule et portait ses vues ailleurs. Quand on 
« s’enroture, • encore faut-il que la mésalliance 
soit payée son prix. 

Deux ou trois déceptions de ce genre ouvri 
rent les yeux de Paule... Le passé lui revint en 
mémoire avec ses joies repoussées ; et Pierre 
Barance crut yoir parfois sa fille étouffer un 
soupir... 

« Croyez-vous que Paris lui soit encore bon ? » 
insinua-t-il à la baronne qui méditait une fugue 
aux bains de mer où son mari ne pouvait l’ac¬ 
compagner. 

Du coup, ses compagnons de voyage étaient 
trouvés ! 

Elle sut faire ordonner les bains de mer à 
Paule par son propre médecin et l’on partit en¬ 
semble. 

Il s’en suivit un voyage en Suisse, quelques 
autres pérégrinations encore; et le nemrod bour¬ 
guignon ne regagna sa province que juste à 
temps pour y ouvrir la chasse chez le marquis 
deBois-Raucourt d’Anzac de Ferlusse. Encore 
cette expédition faillit-elle s’envoler en fumée : 
quand les invités du gentilhomme arrivèrent à 
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son château, ils l’y trouvèrent alité, la poitrine 
sifflante et la parole entrecoupée. 

Mes piqueurs sont... à vos ordres, leur dit-il 
avec peine; partez... sans moi.., et... amusez- 
vous... bien! 

Il jouait vraiment de malheur, ce pauvre mar¬ 
quis 1 tout le printemps, tout l’été, sous les pré¬ 
textes les plus ingénieux, il avait voulu sejoindre 
aux pérégrinations des Barance, mais toujours, 
au moment du départ, la maligne fée qui tortu¬ 
rait son existence le touchait de sa baguette 
maudite ; et la crise d’asthme anéantissant ses 
projets, faisait instantanément, du faux jeune 
homme, un vieillard véritable. 

Cette fois, la crise dura longtemps et les bon¬ 
nes dames du voisinage se firent un devoir de 
distraire le patient par leurs charitables visites. 
11 fut donc tenu au courant de tous les événe¬ 
ments de la contrée. 

Au milieu de l’hiver, on lui apprit que, après 
une action d’éclat, sur les flancs de l’Atlas, le 
lieutenant Vallier, décoré d’une main par son 
colonel, avait reçu, de l'autre main, la fille de ce 
colonel en mariage ; une fille jolie, bonne et 
riche, s’il vous plaît ! 

On lui dit un peu plus tard la joie du juge de 
paix de Cluny en donnant sa fille aînée au doc¬ 
teur Aldin et sa seconde fille à Georges Naire : 
deux filles bien élevées, bien apparentées et bien 
dotées; tout le monde le sait. 

Enfin, dans la semaine de Pâques, on attacha 
le bouquet final à la tuile faîtière du nouveau 
Montaigu ! et en même temps, une grande nou¬ 
velle se répandit dans la contrée : 

Henri Lecomte-Dumaine, l’heureux possesseur 
d’une découverte que l’Angleterre avait voulu 
déjà lui payer bien cher, Henri Lecomte-Du« 
maine allait donner une châtelaine à son manoir, 
une reine à son royaume, une étoile à son exis¬ 
tence: pn mai prochain, il épouserait... devinez 
qui?... 

Une petite femme qui s’enveloppait les hanches 
d’un tablier de toile pour confectionner des plats 
sucrés à la cuisine, mais qui avait l’esprit orné 
de connaissances variées. 

Une jeune personne qui eût brillé dans le 
mônde d’un éclat envié,si elle en eût pris la peine, 
mais qui préférait se faire joyeusement la ser¬ 
vante des siens à l’ombre du foyer. 

Ce portrait est assez ressemblant pour qu’il 
devienne superflu d écrire au bas : 

Antoinette Vallier 

n'est-ce pas? 

Paule fut sa demoiselle d’honneur. Mais la 

sentant si digne du bonheur qu’elle-même avait 
refusé, elle lui en souhaita sincèrement la durée. 

Quelques années se passèrent et les bénédic¬ 
tions de Dieu se répandirent sur ces mariages. 
Il entr ouvrit son ciel pour en faire descendre 
des anges roses et blonds qui appelèrent ces 


jeunes femmes « Mère ! » et qui furent l’orgueil 
de ces jeunes hommes. 

Il y eut du travail, des sollicitudes, des dé¬ 
vouements à ces divers foyers; mais combien de 
joies les payèrent au centuple! 

Quant à Paule, découragés par ses premiers 
refus ébruités, les jeunes gens du pays ne lui 
donnaient plus l’occasion de révéler ce qu’elle 
pensait maintenant du mariage. 

Pierre Barance, toutefois s’attristait à mesure 
que ses cheveux grisonnaient et qu'il sentait ses 
jarrets moins souples : 

« La laisserai-je donc plus tard seule, toute 
seule au monde... » pensait-il. 

Il s’en ouvrit un jour au marquis de Bois- 
Raucourt d’Anzac do Ferlusse, oubliant que 
Paule, effrayée par son âge et par sa mauvaise 
santé, l’avait repoussé aussi trois ou quatre ans 
plus tôt. 

Le marquis venait inviter les Barance à un 
dîner de quarante couverts. 

Ce dîner n’eut pas lieu, la fée persécutrice s’ar¬ 
rangea de manière à faire contremander les 
invités. Mais le marquis nota la confidence pour 
s’en souvenir en temps opportun ; et quand sa 
crise fut passée, il se sentit si dispos, si ragail¬ 
lardi, comme disait son valet de chambre, que 
cette fois, il se fit illusion à lui-même et se crut 
rajeuni. 

La veille, il est vrai, il avait reçu de Paris un 
nouveau râtelier, un corset d’invention récente 
et une teinture capillaire employée immédiate¬ 
ment. 

Recrépi pour la circonstance et content de lui- 
même, il fit donc atteler pour se rendre aux 
Ormes où il resta toute la journée. 

Que se passa-t-il, pendant ces longues heures, 
entre les trois personnes réunies dans le grand 
salon ? 

Quels arguments furent produits ? 

Quelle résistance leur opposa-t-on pour y céder» 
ensuite ?... 

Catherine faisait trop de bruit pour que l’écho 
lui en arrivât. Jacques, qui entendit tout sans le 
vouloir en époussetant la bibliothèque voisine, 
ne le répéta jamais. 

Toujours est-il que, le soir venu, le marquis 
de Bois-Raucourt d’Anzac de Ferlusse, prenant 
congé, tira de son petit doigt un diamant de prix, 
le passa tendrement à Fannulaire de Paule, et, 
lui baisant la main : 

t Daignez l’accepter, dit-il d’une voix chevro¬ 
tante ; c’est l’anneau des fiançailles. » 

L’étonnante nouvelle se répandit promptement, 
accompagnée de commentaires aussi nombreux 
que variés. 

Antoinette soupira ; la douairière, qui berçait 
le quatrième enfant de son neveu, interrompit 
cette douce besogne pour se frotter les mains : 

« Le « malotru » s’est fait attendre; mais il est 
venu ! dit-elle en ricanant. Il fallait cette conclu- 
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8ion pour la moralité de la chose ; cela ne devait 
point manquer et... c’est ainsi ! » 

Le « malotru » voulut donner un éclat princier 
à son mariage : des embellissements de toute 
nature se firent au château ; les ouvriers de tous 
métiers l’encombrèrent pendant plusieurs se¬ 
maines; on y prépara des fêtes homériques; et 
les splendeurs de ces apprêts furent dépassées 
encore par celles de la corbeille. 

Mais, chose étrange, à mesure que le moment 
de son bonheur approchait, le marquis semblait 
hanté par de sombres appréhensions et l’on put 
constater l’effroyable jalousie qui croissait en 
lui d’heure en heure. 

Une jalousie anticipée! 

Que serait-ce donc plus tard?... 

Enfin voici le grand jour! 

Paule, impassible, revêtue de sa parure blanche, 
reçoit sa famille et ses amis avec des manières 
de grande dame qui lui sont naturelles. Les in¬ 
vités s’étonnent de ne pas avoir été précédés par 
le fiancé; et Pierre Barance, décontenancé com¬ 
plètement par l'événement qui se prépare, se de¬ 
mande encore s’il doit se réjouir ou s’afiliger. 

Le cortège est au complet depuis un instant; 
les cloches de Charnay ne sonnent plus ; décidé¬ 
ment, le fiancé se fait attendre. 

Enfin voici un bruit de roues. Quatre chevaux 
enrubannés font voler sur l’avenue la calèche ar¬ 
moriée du marquis. Il vient. C’est lui ! 

Non, ce n’est pas lui, mais son valet de chambre 
pâle et tremblant : 

€ Monsieur le Marquis... dit-il en s'inclinant 
devant Pierre Barance. 


Il ne put achever. 

— Le marquis et malade?... 

— Il est... mort!... entre mes bras... étouffé 
par son asthme... tout à l'heure... en gagnant sa 
voiture !... Je viens décommander sa nooe. » 

Le malheureux avait une telle habitude de « dé¬ 
commander, » qu’il eût trouvé difficilement une 
autre formule. 

+ 

♦ * 

Paule a renoncé pour topjours au mariage, 8a 
jeunesse s’est envolée avec ses illusions; elle se 
fait vieille prématurément; et la misanthropie 
l’aurait envahie avec toutes ses tristesses, si 
M. Leclerc n’eût enveloppé d’une sollicitude toute 
paternelle cette brebis souffrante de son trou¬ 
peau. 

Grâce à ses exhortations» Paule a’est dit comme 
autrefois le docteur Afdin : » 

« A défaut de bonheur, il y a le devoir. » * 

Bon devoir, à elle, son devoir choisi entre tous, 
o’est la charité. 

Pierre Barance lui laissa peu à peu transformer 
les Ormes en orphelinat. 

Certes, elle est belle et touchante à voir entou¬ 
rée des humbles abandonnés dont elle se fait la 
mère. Néanmoins, le chasseur,qui est aujourd'hui 
un vieillard, soupire en contemplant ce groupe et 
murmure : 

€ C’est égal... des petits-enfants de ma propre 
lignée, de mon propre sang, cela m’eût fait une 
vieillesse plus heureuse ! > 

Mélanie Bourottk. 

fin. 


REVUE MUSICALE 


Le roi de Lahore, 

Matinée musicale de madame Lafaix-Gontié. 


Nous avons dit ce que nous pensions de 1 a mu¬ 
sique réaliste qui, malheureusement, semble faire 
école, de nos jours, en dépit des avertisse¬ 
ments salutaires et des traditions de bon goût 
qui devraient réprimer les imaginations folles de 
quelques compositeurs modernes. L’inconcevable 
orgueil de Wagner a brouillé bon nombre de 
cervelles. Se faire un nom illustre, en boulever¬ 
sant quelque chose, n’est-ce pas le rêve des 
hommes d’aujourd’hui ? Entraîner le public dans 
des chemins inextricables, le pousser vers un pic 
alpestre d’où il roulera dans l’abîme, quand la 


neige sera fondue, voici la fantaisie de certains 
hommes qui ne calculent pas la portée de leurs 
entraînements téméraires. Wagner marche dans 
cette voie ; ils emboîtent le pas et regardent avec 
une sorte de pitié dédaigneuse les grandes œuvres 
produites et les grands maîtres morts. Ils travail¬ 
lent à se confectionner de petites statues d’argile 
que le moindre souffle renversera; quel splen¬ 
dide avenir! Ce qui manque essentiellement à 
notre génération c’est le jugement, la simplicité, 
le sens vrai des choses, en littérature, en pein¬ 
ture, en musique, je dirai même en conversation, 
on manque de charme, de grâce et de mesure. 
On se moque de la naïveté qui a servi à faire tant 
d'œuvres délicates et charmantes. On dit généra- 
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lemcnt qu’il faut prendre le temps comme U vient 
et les choses comme ejles sont. Convenons que 
c’est difficile ! 

Cette longue digression nous a été inspirée pa* 
la belle, très-belle partition de M. Masseret, 
dont la mémoire s’est trop souvenue de la mé-» 
thode de Wagner qui écrase, avec si peu de cé-i 
rémonio, la voix de ses chanteurs sous le bruit 
dominant et impérieux d’un orchestre formidable. 
Nous ajouterons que notre jeune compositeur a 
trop facilement accepté un sujet inacceptable. Il 
nous transporte dans l’Inde dont nous ne conn 
naissons ni les mœurs ni le caractère, et dont 
nous ignorions la religion fondée par le dieu Im 
dra. Les vierges et les grands prêtres, représen¬ 
tants de ce culte, jouent un rôle important dans 
dans le libretto de M. Gallet, de sorte que noua 
entrons, en écoutait l’opéra nouveau, dans un 
monde de faits, d’idées et de sentiments qui nous 
étonne et nous fatigue, parce que ri an ne s’y re¬ 
trouve qui ressemble à ce qui nous frappe et nous 
émeut dans le nôtre. Gest encore une tendance 
vers la manière du compositeur allemand. Ces 
réserves faites, proclamons que l'œuvre de 
M. Massenet est extrêmement remarquable; que 
lorsqu’il abdiquera cette haine du motif, qui est 
une des grâces de la musique française ; lorsqu’il 
comprendra que la mélodie est lame de la mu¬ 
sique qui chante dans les plus grandes œuvres,, 
il montera à toutes les hauteurs de l’art. Des 
compliment^ vulgaires ou des critiques banales 
ne conviendraient pas, selon nous, à oe jeûna 
maître ; c’est pourquoi nous nous efforçons d’en¬ 
traver ses pas dans le chemin où il paraît vouloir 
noyer les facultés puissantes que Dieu a mises en 
lui. 

L’ouverture, dont l’ordonnance musicale est à 
la fois simple et claire, accuse la couleur du 
drame sous la forme d’une vigoureuse sympho¬ 
nie. 

Le premier acte se termine par un finale long 
et mouvementé, dans lequel se remarquent un 
cantabile très-pathétique de Sita ; 

O Timour, tu me crois coupable ! 

et un très-bel andante traité de main de maître. 

Le deuxième acte commence par une scène tout 
à fait indienne, à laquelle succèdent une chanson 
nocturne, et deux duos chantés avec une grâce 
infinie. 

Malheureusement, les sentiments tendres ou, 
passionnés sont suivis de la musique de Tavenir. 
Après une déroute, après les morts, les blessés, 
les tristesses navrantes de la défaite, on entend 
un bruit étourdissant et des fanfares d’orchestre, 
indescriptibles. On dirait la joie des vainqueurs 
et les chants d’un glorieux triomphe. Pourquoi 
donc cette débauche de cuivres et cette ivresse do 
sonorité? 

Le troisième acte nous conduit au jardin des 


bienheureux, sur le mont Mérdn. Il y a là une 
belle mélodie très «élevée et toèMériewe : 

Libres du lien mortel, 

Nous planons dans la lumière! 

suivie d’un divertissement nouveau où l’on re* 
marque une valse gracieuse, un air de flûte varié 
dans la manière indienne, des danses locales 
merveilleusement instrumentées et un carillon à 
lames métalliques d’un effet original et amusant. 
Mais soudain le charme se rompt, et des régions 
éthérées où nous avait transportés le muai-, 
cien, nous retombons dans les mécomptes et les 
tristesses de la terre. Alim promène sa mélancolie 
dans ce délicieux séjour, ou vient de l’envoyer le 
yatagan d’un traître qui convoitait sa couronne. 
Il supplie Indra de lui rendre la femme qu’il 
aime ; et le dieu proponçant.une formule magique 
lui rend le souffle de la vie. Cette incantation, 
écrite dans un style large, est reprise à l’unisson 
par les choeurs. Là, vous rencontrez tout le 
charme et tout l'inattendu du surnaturel. Cette 
symphonie est fort belle. 

Le quatrième acte se relie au précédent. Les 
chœurs, en se prolongeant, perdent leur grâce 
vaporeuse. , 

Nous eussions désiré qu’il ne se fût associé à ce 
chœur que des voix de femme», celle® des hommes 
le rendent lourd et plus prosaïque. 

Alim reparaît pour raconter son voyage aé¬ 
rien : 

Sous la clarté du ciel immense 

Je m’en allais désespéré. 

Je t’appelais, dans le silence, 

Le ciel semblait désert à mon cœur déchiré. » 

Cet air manque essentiellement de couleur dra¬ 
matique. Mais la marche vigoureuse et accentuée 
qui accompagne H couronnement de Scindia, 
compense la faiblesse du morceau qui précède la 
mélodieuse cavatine de ce dernier : 

Promesse de mon avenir. 

La situation, devient très-belle : au moment où 
Scindia va gravir les marches du trône qu’il a 
conquis par ses crimes, Alim, le vrai roi, apparaît 
à ses yeux. Affolé de rage et de terreur, Scindia 
ordonne à ses soldats de s’en emparer; mais une 
crainte superstitieuse arrête ceux-ci, et Timour,’ 
enveloppant Alim dans les rangs de ses prêtres, 
lui promet un asiledanslo sanctuaire. M. Massenet 
a traité cette scène avec l’habileté d’un maître. 
Tous les sentiments dé la colère, de l’effroi et de 
la sérénité sont reproduits sous la main du mu¬ 
sicien avec la grâce, la vigueur, et l’énergie 
qui leur sont propres. Ce morceau est digne du 
style de Haendel dont il relève directement par 
la phrase de Timour : 

C’est un dieu qui l'inspire... 

Le cinauième acte est très-court et très-serré. 
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Après un rappel de la prière du premier acte, 
qui ramène Alim aux pieds de sa bien-aimée, un 
duo vif et enthousiaste prépare une fuite à la¬ 
quelle s’oppose Scindia, apparaissant inopiné¬ 
ment. Sita se frappe d’un coup de poignard, Alim 
se tue de la même arme, et on les revoit tous 
deux, transfigurés dans la gloire éternelle du 
Paradis. 

L'ouvrage nouveau est grand, vif, nerveux, 
puissant. Que M. Màssenet reste bien lui-même, 
qu’il renonce absolument & l’école réaliste, qu’il 
ne suive que ses aspirations, au lieu de s’égarer 
dans les chemins rocailleux où marche Wagner, 
et notre jeune compositeur dotera la France de 
grandes et impérissables œuvres. 

★ 

* ♦ 

Un excellent professeur de chant, madame 
Lafaix-Gontié, a donné sa matinée musicale an¬ 
nuelle d’élèves, dans la salle Philippe Herz. 

Le conoours de plusieurs artistes distingués 
ajoutait encore plus d’intérêt à cette brillante 
réunion. M. Michot du Théâtre Lyrique, MM. Pal¬ 
mer et Saillant y ont été unanimement applaudis. 

Il serait trop long d’énumérer chaque pièce 
exécutée dans ce concert, dont le but était de faire 
apprécier les progrès des élèves de madame 
Lafaix-Gontié ; mais nous citerons entre autres 
la romance de VAfricaine, chantée par made¬ 
moiselle L. Ch., dont la belle voix se prête on ne 
peut mieux à la large musique de Meyerbeer. 

On a très-justement enoouragé aussi par des 
bravos la voix sympathique de mademoiselle 
Marie Gautet et son chant bien nuancé, dans Pair 
de Violetta, de Verdi. 


L air de la Fior d'Aliza , de Massé, a trouvé 
en madame P. Feuilloy, une remarquable inter¬ 
prète, qui fait le plus grand honneur à son ha¬ 
bile professeur. 

En somme, toute cette pépinière de virtuoses 
en herbe est sortie victorieuse d’une épreuve 
qui n’est pas sans péril, quand on songe que la 
plupart de ces timides jeunes filles affrontaient 
pour la première fois les jugements du public. 

M. Michot chante toujours d’une manière ad¬ 
mirable l'air du Sommeil, de la Muette d’Auber; 
et le Vallon, de Gounod, lui a donné l’occasion 
de déployer tout le charme et toute l’expression 
de sa voix. 

Un très-beau duo pour piano et violon, d'Os- 
borne et Bériot a été magistralement rendu par 
MM. Palmer et Saillant, qui se sont fait applau¬ 
dir séparément ensuite dans de charmantes pages 
de leur composition. 

Madame Lafaix-Gontié possède une méthode 
qui obtient de prompts résultats. Toutés ses 
élèves acquèrent, dès le début, une diction et une 
grâce qu'il est rare de rencontrer chez des com¬ 
mençants. Elle a dit d’une manière irréprochable 
la romance des Porcherons, de Grisar, et s’est 
fait applaudir dans plusieurs autres compositions. 

La séance s’est terminée gaiement par deux 
grandes scènes comiques de Lhuillier, dites avec 
esprit par M. Edgar R. 

M. Soumis, accompagnateur au théâtre de 
l’Opéra-Comique, tenait le piano, et nous sommes 
d’avis qu’il a droit à une grande part du succès 
de cette petite fête de famille. 

Marie Lassaveur. 


ÉCONOMIE DOMESTIQUE 


PIQURES D’INSECTES 

Abeilles, guêpes , frelons, etc.— Il faut enlever 
d’abord de la plaie l’aiguillon de l’insecte, presser 
la plaie pour la faire saigner, puis frictionner la 
partie malade avec un mélange d’huile d’olive et 
d’ammoniaque liquide, ou simplement d’huile. 
Les cataplasmes de cerfeuil ou de poireau écrasés 
appliqués sur la plaie sont également d’un usage 
excellent. 

Les piqûres du taên, du scorpion, de certaines 
araignées peuvent être traitées de la même ma¬ 
nière. 

Cousins . — Les piqûres de cousins causent 
quelquefois une douleur assez vive et surtout 
des démangeaisons insupportables, surtout lors¬ 
qu’elles sont assez nombreuses et rassemblées. 
Des lotions répétées d’eau fraîche additionnée de 
vinaigre, ou mieux d’ammoniaque liquide, cal¬ 
meront certainement la douleur. Si la douleur 


est trop vive, une application de la préparation 
connue sous le nom de « moutarde en feuilles ou 
papier sinapisé » la calmera immédiatement. 


♦ * 

EAU DE FLEURS DE SUREAU 

Prenez une bonne quantité de fleurs de sureau 
quevous mettrez dans un vase convenablé; jetez 
dessus quantité suffisante d’eau bouillante ; laissez 
infuser et refroidir, puis passez à travers un 
linge et servez-vous-en. 

Cette eau est excellente pour se laver le visage; 
elle fait disparaître les taches de rousseur qui 
n’ont d’autres causes que l’action du soleil d’été. 
Pour ce dernier objet on peut faire l’infusion plus 
forte et en user aussi fréquemment qu’on le vou¬ 
dra; toutefois une ou deux applications par jour 
sont ordinairement suffisantes. 
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CORRESPONDANCE 

FLORENCE A JEANNE 


Bonjour, chérie... bonjour, chérie... bon-jour... 
ché-rie ! Comment ! pas de réponse ? 

Au fait, il est très-matin; l’Angélus sonne à 
peine; les blanches vapeurs de la nuit flottent 
encore sur les vallées, et les oiseaux se «frottent 
les yeux » au bord des nids, comme dit ma fille. 
S’il ne sont pas éveillés complètement, m’éton¬ 
nerai-je que tu dormes tout à fait, toi qui te 
couches tard, ô parisienne. 

Se coucher tard! pour quelques femmes, il 
semble que ce soit le dernier mot de l’élégance; 
pour d’autres, celui de la vertu : les premières 
passent les longues heures de la soirée en visites 
mondaines qu’elles traitent intérieurement de 
corvées, en réceptions qui les ennuient souvent, 
en lectures frivoles, ou en conversations vides ; 
les autres se font une obligation de certaines 
pratiques dont elles se fussent mieux acquittées 
alors que le soleil éclairait l’horizon : elles atten¬ 
dent minuit pour dire leur chapelet au risque de 
faire un petit songe profane entre chaque ave... 
et toutes s’endorment d’un assez mauvais som¬ 
meil, se rougissent les yeux, se jaunissent le teint, 
s’altèrent la santé et... se lèvent tard. 

Or, se lever tard... 

Eh bien! où vais-je de ce pas inconsidéré? Il 
semble vraiment que je dresse un réquisitoire con¬ 
tre toi 1 ah ! ma petite Jeanne, Dieu m’en garde ! 

Je sais que tu subis les exigences de ton entou¬ 
rage et de ta situation. 

Je sais que si tu prolonges la veille c’est pour 
faire le wisth des vieux amis ; pour corriger des 
épreuves qu’on viendra chercher de l’imprimerie 
aux premiers rayons de l’aube; pour classer tes 
divers faits et gestes de la journée afin d’en tirer 
le plus grand profit possible pour autrui. 

Je sais... tout cela et bien d’autres choses encore 
à ton honneur; aussi n’est-ce pas une intempestive 
gronderie que je te verse sur le front en guise de 
réveille-matin; non, pauvre amie, j’y dépose un 
tendre baiser tout parfumé d’estime pour ton 
caractère et de compassion pour tes fatigues noo- 
turnes; un baiser qui... 

Ah ! mon Dieu ! ce baiser-là t’éveille, l’indiscret, 
le mal appris! tes grands yeux s’ouvrent, ta 
petite bouche sourit tout naturellement comme 


si elle ne poûvait pas faire autre chose; tu ne 
m’appelles point trouble-fête et... tu me rends 
mon baiser. 

* Merci, chérie ! 

Et maintenant que te voilà debout, viens res¬ 
pirer avec moi l’air vierge du matin, celui qu’au¬ 
cune poitrine n’a encore aspiré pour le rejeter 
vicié, celui qui n’a servi à personne! Oh ! le bon 
air, l’air tonique et fortifiant! Dans quelques 
heures, il aura bien changé, va ! et pas le moins 
du monde à son avantage. Oh ! mais non ! il sera 
brûlant et lourd, il deviendra fournaise. 

Mais en ce moment les gouttes de rosée perlent 
encore sur les corolles et... ne t’effarouche donc 
pas si vite : je n’ai nulle envie de plonger tes 
pieds mignons dans l’herbe mouillée; nous ne 
prendrons point, hélas! la plus petite clé des 
champs, car ma grandeur m'enchaîne au rivage! 

Traduis : 

Mes devoirs me retiennent à la maison. Ils sont 
d’ailleurs en cela conformes aux besoins de mon 
cœur : je ne veux pas qu’une bonne assiste au 
réveil de mes enfants, les habille de ses mains 
distraites et les présente au bon Dieu dans la 
prière du matin. J’aime à tracer avec mon mari 
le programme de la journée et, s’il doit quitter la 
maison de bonne heure pour quelque travail 
au dehors, je tiens à faire moi-même ses prépa¬ 
ratifs de départ, à l’escorter jusqu’au seuil de 
notre demeure, à le suivre du regard dans la rue, 
au risque de faire sourire la voisine d’en face, 
qui m’aperçoit appuyée au battant de la porte... 

Tant pis pour elle, si elle n’en a jamais fait 
autant ! 

Et les détails domestiques, donc ! abandonnés 
à l’initiative des servantes, ils prendraient belle 
tournure, en vérité ! Je vois d’ici les menus fan¬ 
taisistes de la cuisinière, compliqués d’additions 
ruineuses; les rideaux drapés sans grâce, les 
étagères mal époussetées par la femme de chambre 
et les jardinières vides de fleurs,et toute la maison 
veuve de bon ordre, d’harmonie et, partant de 
gaîté 1 

Donc, je reste à mon poste; tu restes à mon 


poste ; nous restons à mon poste ; mais cela ne 
veut pas dire que nous y manquerons d’effluve 
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champêtres et de poésie : de mes dnêtres ouvertes 
nous découvrons la campagne qui se déroule à 
perte do vue jusqu’à l’extrême horizon, avec des 
méandres scintillants (jie rivières, des prairies 
d’émeraude, des moissons dorées, des vigjiess qm 
se colorent et des coteaux boisés... ah ! ma petite 
Jeanne, cette vue-là ne vaut-elle pas celle du 
boulevard? mais je manque de générosité en te 
provoquant à la comparaison, pauvre prisonnière 
condamnée à la contemplation de l’asphalte, des 
voitures de place, des porteurs d’eau et des chif¬ 
fonniers... Ne comparons plus, jouissons î 

Jouissons du silence qui plane encore sur la 
nature ; de la fraîcheur qui précède l’éclat du 
jour; du réveil progressif de toutes choses; du 
retour à la vie de tout ce qui était muet dans le 
suaire du sommeil! Jouissons de mon jardin où 
nous ’allons respirer mille parfums, travailler 
sous la charmille ombreuse et babiller comme 
des pensionnaires! Jouissons de tout ce qui vient 
y éclore, plantes et animaux, de tout ce que 
nous voyons s’y réfugier, s’y ébattre, y bour¬ 
donner, y chanter, y vivre, depuis la petite bête 
à bon Dieuqui «recommande notre âme à Dieu», 
l’abeille qui butine de fleur en fleur, le papillon 
qui semble une corolle animée ; depuis la libel¬ 
lule transparente et le sphinx de liserons; depuis 
les fauvettes, les rossignols, les rouges-gorges et 
les roitelets jusqu’à... Baliveau-le-velu, qui res¬ 
pecte les plates-bandes et pose ses quatre grosses 
pattes dans les allées avec une docilité, une 
réserve, une discrétion que mes enfants n’imitent 
pas toujours. 

Et quand nous aurons l’œil plein d’éblouisse¬ 
ments, l’oreille pleine d’harmonies, le cerveau 
plein de parfums, le cœur plein de saines im¬ 
pressions, n’oublions pas de remercier Dieu pour 
cette heure matinale, pour cette heure fugitive 
qui jettera pourtant son charme poétique sur tout 
le reste de la journée. 

Remercier Dieu pour un lever matinal? pour 
une promenade dans un jardin? pour une botte 
de fleurs qu’on cueille en robe de chambre? 
pour un rayon de soleil qu'on reçoit sans cha¬ 
peau? c’est bien la peine! 

Oui madame : c’est bien la peine! c’est bien la 
peine, car pour qui abandonne son âme aux im¬ 
pressions d’en-haut, il peut tenir tout un monde 
de pensées pieuses, d’émotions salutaires, de 
joies saintes dans un horizon de quelques lieues 
seulement; moins que cela, même : entre les 
murailles moussues d’un vieux jardin ; moins 
que cela encore : dans un nid d’oiseau qu’abrite 
le feuillage,dans une plante qui grandit sous des 
soins quotidiens, dans une corolle qui s’épanouit' 
sous le vouloir divin, une fleur où se devine 
l'empreinte du doigt créateur, une fleur qui né 
s’effeuillera pas plus sans la permission de Dieu 
que les cheveux de notre tête ne tombent à son 
insu. 

Ce sont des joies de détail, c'est vrai, madame ; 


mais enfin de sont des joies, bien que vous con¬ 
sentiez difficilement à les nommer telles... et 
tenez, vous n’êtes pas la seule, malheureuse¬ 
ment, £ fermer, de parti pris, les yeux à la lu¬ 
mière et le ternit aux impressions douces ! Com¬ 
bien je connais de gens les uns plus larmoyants 
que des saules pleureurs, les autres plus hérissés 
que des chardons, combien je connais de gens 
moroses qui s’entêtent à ne voir dans la vie 
qu’une épreuve sans consolations, une tâche sans 
compensations, une croix incessamment lourde 
à porter sans aide ! En plein midi, ces désespérés 
marchent dans les ténèbres; en plein été, ils gre¬ 
lottent; en pleine santé, ils se sentent malades; 
en pleine vie, ils sont à demi morts... 

Et pourquoi? 

Parce qu’ils veulent, comme ils le disent avec 
une pitoyable fierté, parce qu’ils veulent « tout 
ou rien ! » 

Ah! j’en conviens, ce serait charmant de 
tout posséder : il ne me déplairait pas à moi- 
même de rester jeune éternellement, de m’enten¬ 
dre proclamer plus belle que le jour, faite à 
peindre, enfin, spirituelle comme l’esprit lui- 
même et douée de tous les talents, de toutes les 
sciences comme de toutes les vertus; j’accepterais 
sans façon une santé toujours parfaite, une for¬ 
tune princière ; je me laisserais séduire par les - 
splendeurs du rang et l’attrait des honneurs. Il 
me serait fort doux de voir mon mari à l’abri 
de tout chagrin comme de tout accès d’humeur; 
je m’arrangerais très-bien de la science infuse 
chez mes enfants ; s’ils venaient au monde 
parfaits d’âme et de corps et garantis contre 
toute éventualité fâcheuse, la chose ne me déso¬ 
bligerait point... 

'Mais la vie est faite de lumièré et d’ombre.., 
l’ombre d’ailleurs sert à mieux apprécier la lu¬ 
mière; et la satiété accompagnerait bien vite 
le parfait bonheur... il nous faut accepter la 
part faite à chacun de nous par Dieu et il ne 
dépend pas de nos répugnances, de nos révol¬ 
tes d’écarter la souffrance. mais il dépend 

de nous d’y trouver des compensations et les 
compensations abondent à chaque pas pour qui 
sait les chercher... Si moissonné que paraisse le 
champ de blé, il y reste des épis pour le pauvre 
glaneur ; si aride que semble la route, quelques 
fleurs la bordent; si déshéritée que soit une exis¬ 
tence, il lui reste les « petites joies » ! 

Je te Souhaite de les apprécier,ma chérie; je te 
souhaite d’en former ta gerbe ; je te souhaite de 
continuer à les répandre autour de toi. Cette me¬ 
nue monnaie de tous les jours arrive à un total 
consolant, en définitive, et que le bonheur nous 
arrive en bloc ou par détails, c’est toujours du 
bonheur. . Faisons-nous donc heureuses puis¬ 
que cela dépend beaucoup de nous... 

La chose qui ne dépend pas de moi, ce serait 
dé ne plus t’aimer. 
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MODES 


La mousseline de Tlnde.unio et très-claire, l’or¬ 
gandi, composent les plus ravissantes toilettes; 
mais il faut absolument des dessous de couleur, 
et naturellement ceux en soie sont préférables. 
Quand ôn n’en possède pas, et que l’on ne veut 
point faire cette dépense, on peut les remplacer 
par de la baptiste ou de la satinette; mais, alors, 
il faut avoir le soin de garnir de plissés ou autres 
ornements tout ce qui pourrait être vu de cette 
étoile. 

Une robe forme prinoesse avec des bouillonné® 
en long, peu froncés, séparés par des entre-deux 
de Valenciennes, est d’un charmant effet pour une 
jeune fille. Dessous rose ou bleu ; corsage ouvert 
en carré; mancho longues également bouillon- 
nées et non doublées. 

En mousseline à pois, on fait de longues polo¬ 
naises, ornées tout autour d’un petit volant plissé 
en mousseline unie, surmontant une Valenciennes 
ou toute autre dentelle. Manches demi-longues 
et collantes en mousseline unie, ou tout en den¬ 
telle. 

Si la jeune fille est mince, elle peut mettre 
une ceinture à boucle, de la couleur du dessous, 
qui passera peu la polonaise et î sera garnie de 
petits volants d’étoffe semblable ou de mousseline 
unie. 

Les jeunes femmes élégantes portent des robes 
de mousseline de l’Inde avec dessous de soie. La 
mousseline ne doit pas bouffer ni se détacher de 
la soie, avec laquelle elle doit faire corps. Tous 
les genres de dentelle et de broderies peuvent y 
être intercalés et alternés de garnitures plissées, 
de soie ou de mousseline. 

Corsages doublés et ouverts en carré ou cra¬ 
quelés. Manches non doublées, très-collantes, et 
n’allant que jusqu’au coude, ce oui .nécessite de 
très-longs gants. Ceux de Saxe blancs sont les 
plus distingués, en attendant l’usage des longues 
mitaines de soie brodées dont on annonce la réap¬ 
parition. 

De larges écharpes de dentelle ou de belle soie 
contournent souvent la toilette, qui doit avoir l’as¬ 
pect étroit et allongé. Des bouquets de fleurs 
complètent ces costumes ; ils se placent de côté, 
ou au milieu du corsage. 

Les dentelles et les broderies sont quelquefois 
disposées de manière à former un petit fichu croi¬ 
sant devant, ou nouant derrière. 

Les chapeaux allant avec ces toilettes sont gé¬ 
néralement couverts de fleurs. On en place aussi 
sur les ombrelles et sur les éventails. La mode 
de cette profusion de fleurs est d’ailleurs très- 
séduisante. elle égaye beaucoup les réunions. 

J’ai vu dernièrement plusieurs robes de bal qui 
devaient être expédiées à Londres pour les ré¬ 
ceptions de la Reine. C‘étaient de vrais parterres. 
Toutes les queues étaient littéralement tapissées 


de fleurs ; les roses de différentes teintes de corail 
étaient très en faveur. 

Les chapeaux ronds se divisent en deux caté¬ 
gories : ceux qui se plaoent sur le front, et vont 
surtout bien aux figures étroites, et ceux, qui se 
mettent un peu en arrière. Ces derniers ont 
d’assez larges bords, sont souvent retroussés 
d’un côté et s’ornent de longues plumes. Les 
blanches sont extrêmement élégantes; rien n’est 
plus joli sur un chapeau de paille jaune dont les 
bords sont doublés de velours noir; elles 6ont 
retenues par un nœud de velours. 

Les enfants reportent des chapeaux en paille 
d'Italie à larges bords flexibles, avec plume 
blanche en couronne. On leur fait de longs paletots 
étroits, simulant une robe en dessous, ce qui leur 
procure une grande fraîcheur pour les jours 
chauds. Ce paletot est à crans dans le bas, et en 
dessous se trouvent des plis, ne montant qu’à 
quelques centimètres et figurant une jupe entiè¬ 
rement plissée. Quelquefois oes plis ne sont ainsi 
disposés que par derrière. 

Pour les jeunes filles, on fait souvent des robes 
tout à fait unies. Ainsi, j’ai vu deux sœurs parfai¬ 
tement bien habillées en caohemire rose. Forme 
princesse lacée derrière, ouverte devant en carré, 
et drapée avec de larges nœuds de cachemire 
rose, doublés de soie bleu de ciel. Tout cela, sans 
une seule garniture, était fort distingué. 

Les costumes bretons sont toujours très-goûtés : 
robes, vestes ou paletots. Les sequins, les petits 
boutons de nacre ou de métal en sont l’accompa¬ 
gnement. On les dispose de plusieurs façons. En 
collier autour d'un paletot, c'est assez-original. 

Les costumes de voyage et de fatigue se font 
beaucoup en tissu de laine ou de coutil, à petits 
carreaux noir et blanc, gros bleu et blanc. Paletot 
semblable simplement bordé de soie noire, gros 
bleu, ou gros vert. Polonaise boutonnée de côté 
et simulant par derrière un corsage à longues 
basques, duquel sortent quatre lés plissés à plat; 
ces lés sont retenus assez bas, par une patte de 
même étoffe bordée de même et attachée de 
chaque côté sur des lés plats par trois boutons. 
Poche ornée de même. 

La batiste de Vichy est aussi adoptée pour 
costume de voyage et d excursion, pour les jours 
de chaleurs. Il y a de jolies dispositions à petits 
carreaux et à rayures. Cela se porte sur un jupon 
de percale unie, festonnée ou brodée. 

Pour deuil, on trouve de la satinette damassée, 
noire, très-agréable à porter, et infiniment plus 
jolie que la percale noire unie, qui n’est accep¬ 
table que brodée ou garnie de blanc. 

Le foulard uni noir est souple et frais. C’est 
plus deuil que la faille, et beaucoup plus été. Cela 
se plisse bien. On garnit les volants de petite 
guipure noire; en demi-deuil, de petite Valen¬ 
ciennes. Ombrelle semblable. 


EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES 4110 
Toilettes de mesdemoiselles Vidal, rue Vivienne, 42. 
Costume de petite fille et chapeaux de M ,le Tarot, 
4, rue Favart. 

Première toilette. — Robe en grenadine fantaisie 
vert réséda à croisillons à jours tilleul; manche 


rouge carmin. Le devant qui est princesse, est orné 
dans le bas de deux plissés de taffetas uni réséda, et 
de trois biais de taffetas. Dos du corsage à basque 
carrée; cette basque bordée d’un effilé, que surmonte 
un galon en grenadine broohée. Le galon descend de 
côté et forme, sur le devant, une quille boutonnée, 
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et traversée par trois rangs de galon broché. Traîne 
ornée d’un plissé de taffetas uni surmonté d’un galon. 
Autour du cou, même galon ; il descend devant et 
s’arrête un peu au-dessous de la taille. Manche en 
taffetas uni. avec parement de grenadine orné d’un 
galon. — Chapeau en paille d’Italie, avec écharpe de 
dentelle noire et bouquet de fleurs de tilleul ; dessous 
guirlande de tilleul avec petite touffe de gueules de 
loup rouges; barbes de dentelle placées derrière, et 
liées sous le menton. 

Deuxième toilette* — Costume en brésiline d’été 
bleu turquoise, unie et k damier. Jupe unie, garnie 
d’un volant à damier, bordé lui-même d'un petit plissé 
uni ; le volant est posé à gros plis creux ; la tête, 
rouleautée de faille assortie, est rabattue sur chaque 
pli. Tunique-princesse à damier ornée d’un biais uifi 
rouleauté de faille. Sur les côtés, elle forme corsage 
à basque carrée garni d’un biais à damier rouleauté 
de faille. Manche unie; parement à damier rouleauté 
de faille.—Chapeau de paille noire orné d’une torsade 
de gaze bayadère bleu turquoise avec agrafe pareille; 
derrière, un peu de côté, petit bouquet de coucous des 
prés. 

Toilette de petite fille . — Robe en crêpe de soie 
gris noisette garnie de faille * loutre, de forme prin¬ 
cesse devant; la jupe, plissée derrière, est garnie au- 
dessus de l’ourlet a’un niais de faille loutre ; une dra¬ 
perie ornée de biais de faille est posée sur le de¬ 
vant de la robe et les deux bouts viennent se lier 
derrière sur la jupe. Corsage garni d’un biais de 
faille; manche unie à parement relevé, bordé du 
même biais. — Chapeau en paille belge ; les bords 
relevés, sont doubles de velours loutre ; écharpe en 
faille gris noisette avec passant en velours loutre; aile 
sur le côté et touffe de bruyère sauvage. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE 
Bande, dessin Louis XIII pour ameublement ; si l’on 
veut composer l'ameublement complet, ce dessin ësi 
très-facile à disposer en dessin plein. 


PETITE PLANCHE REPOUSSÉE 
Modèles de M lle Lecker, 3 , rue de Rohan. 

Dentelle mignardise et serpentine; le milieu de» 
étoiles en serpentine est fait en point de tulle surfi¬ 
lé (voir le Manuel, dentelle renaissance) ; le pied est 
composé de deux rangs au crochet. 

Dentelle lacet-olives : les barrettes qui réunissent 
les olives sont en fils enroulés ; le pied composé de 
deux rangs de crochet est fait à l’avance ; pour le 
point picot qui borde la dentelle, voir le Manuel. 

Dentelle application de batiste ou de nansouk sur 
tulle. 

GRAVURE D’ART 

Paysage de Normandie par le procédé pantotypique. 

SEPTIÈME CAHIER 

Parure brodée, col ouvert. — Bonnet du matin. — 
Parure col montant. — Camisole.*— Corsage de des¬ 
sous à pièce brodée. — Judith. — Herminie. — Chaus*- 
son tricoté pour baby. — Soulier anglais au crochet 
pour baby. —Entre-deux. — Garniture. — Josèphe. 

— Mouchoir.— Garniture, guipure de Venise. — En¬ 
tre-deux assorti. — Coussin en madras, — Entre-deux 
en filet guipure. — Toilette du matin. — Bande bre¬ 
tonne. — Toilette de dîner. — Carré en filet guipure. 

— Frange tricotée. — Sac à ouvrage. — Dentelle an 
crochet. — Voile en tulle brodé. — Corsage de des¬ 
sous. — Costume d’enfant. — Bonnet de nuit. — 
Costume de voyage. — — Toilette en faille noire. 

PLANCHE VII 

1 er CÔTÉ 

Camisole, \ 

Bonnet du matin, } page 1 

Parure, col montant, j cahier de juillet. 

Parure brodée, col ouvert/ 

2® CÔTÉ 

Pantalon jarretière, page 1, 

Corsage de dessous, à pièce 
brodée, page 1 , 

Corsage de dessous, page 8 

Bonnet de nuit, page 8, 


même cahier. 


RÉBUS 



Explication du rébus de Juin : Qui n'ont point d'affaires s'en font . 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry 


7-2105 Paris. 
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PHILIPPE DE COMINES 


Le ressentiment du duo Charles devant la 
défection de son chambellan éclata avec toute 
la violence inhérente à ce caractère altier, et, en 
dépit de l’adage vulgaire, la violence n'ôta rien 
ici à la durée. Tous les biens que le déserteur 
possédait dans ses États furent immédiatement 
confisqués. Plus tard, le Duc amnistia d’autres 
seigneurs qui avaient également abandonné 
son service: pour Comines, il n’y eut jamais de 
pardon. 

On doit croire que l'avisé Flamand ne s’était 
pas déterminé à l’acte qu’il venait d’accomplir 
sans en prévoir et en peser les conséquences. Il 
les avait apparemment acceptées, sachant que ce 
qu’il perdait d’un côté allait être largement com¬ 
pensé de l'autre. 

En effet, Louis XI manifesta la joie que lui 
causait l’acquisition d'un tel serviteur par les li¬ 
béralités dont il l’accabla. Tout d’abord un don 
royal de 30 mille écus lui permet d’acheter en 
Touraine le domaine d'Argentôn, dont nous le 
voyons dès lors prendre le nom. Maintes sei¬ 
gneuries de premier ordre, parmi lesquelles nous 
citerons, à titre de curiosité, la terre et haute- 
justice de Chaillot, viennent coup sur coup s’a¬ 
jouter à celle-là. Les bienfaits du Roi ne s’arrê¬ 
tent pas: pensions, gratifications, riches présents, 
grâces de toute nature, ne cessent de pleuvoir 
sur le fortuné transfuge de la oour de Bourgo¬ 
gne. Les largesses du Prince auquel il se donnait, 
de même que le courroux implacable du Prince 
qu'il quittait, montrent le cas que l’un et l’autre 
faisaient des talents de Comines, et le prix 
qu’ils attachaient à ses services; mais rien de 
tout ceci ne nous est raconté par lui. Sur ce 
grave événement de sa vie, ses Mémoires ne 
fournissent d'autre renseignement que cette 
Quarante-Cinquième année. — N° VIII. — 


phrase d’une si remarquable concision qui en 
constate simplement la date. 

La partie d’échecs se poursuit toujours. 
Louis XI venait de prendre à son adversaire 
un utile pion ; mais une autre pièce de grande 
importance se met en mouvement dans le jeu 
du duc de Bourgogne. 

Édouard IV, roi d’Angleterre, débarque en 
France, à la tête d’une puissante armée, que, 
depuis une année entière, on travaillait de l'autre 
côté du détroit à mettre sur pied. En ce pays, 
observe notre auteur, les choses sont longues : 

i Car le Roy ne peut entreprendre une telle 
» œuvre, sans assembler son Parlement, qui 

> vaut autant à dire comme les Trois-États, qui 

> est chose juste et sainte, et en sont les Roys 
» plus forts et mieux servis. » 

Ceux qui croiraient do nos jours que les par¬ 
tisans du régime parlementaire sont de fraîche 
date, peuvent voir par ce passage, qui n’est pas 
le seul de ce genre à signaler dans les Mémoires 
de Comines, qu’il n’y a rien de neuf sous le 
soleil. 

Mais pourquoi de si grands préparatifs ? Heu¬ 
reux vainqueur de la Rose Rouge, qu’avait de 
mieux à faire cet Édouard d’Yorck, après toutes 
les vicissitudes qui avaient marqué sa destinée, 
que de mener en paix, sur le trône acquis par 
ses victoires, la vie de paresse et de plaisirs qui 
était dans ses goûts ? 

Sans doute; mais cette vie-là ne se mène pas 
sans argent, et rien ne déliait les bourses an¬ 
glaises comme la proposition de reporter la 
guerre en France. A ce motif capital, se joi¬ 
gnaient, en outre, la pressante invitation du Duc 
de Bourgogne son beau-frère, et les secrètes 
instances du Connétable. 

)UT 1877. C^rtp\c%]o 
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Le voilà donc en terre française, comptant sur 
le concours déclaré de l'un et de l’autre: Le 
Duc de Bourgogne, qui convoite la Lorraine, 
et se mêle en Allemagne d’affaires qui ne le 
regardent aucunement, ne lui fournit pas le 
moindre archer; le Connétable braque contre 
eux ses canons. Les Anglais, campés en Picar¬ 
die, s’effraient de leur isolement. Le Roi de 
France va-t-il les attaquer ? saisira-t-il l’occasion 
de prendre une éclatante revanche de Crécy et 
d’Azincourt ? 

Non; Louis XI, nous le savons déjà, n’aime 
pas les batailles. Les moyens qu’il emploie 
pour se débarrasser de ses ennemis d'Outre- 
Manche sont plus gais, et le détail que nous en 
donne Comines, fort amusant. 

Sur le rapport d’un agent secret, envoyé préa¬ 
lablement par lui dans le camp d'Édouard, pour 
sonder les dispositions des principaux seigneurs 
anglais, le Roi entame des ouvertures do paix, 
bientôt suivies de négociations actives. Amiens 
en est le centre ; Louis XI s'y transporte. Le 
Roi d’Angleterre, de son côté, vient, avec son 
armée, loger à une demi-lieue de la ville. A sa 
rencontre, s’avance d'abord tout un formidable 
train d’engins de guerre peu connus jusqu’alors, 
ou du moins peu employés : il consiste en trois 
cents chariots, chargés des meilleurs vins qu’on 
put trouver. 

« Et sembloit ce charroy presque un ost aussi 
» grand que celui du Roy d’Angleterre, t 
Ce début de campagne promettait; la suite y 
répondra. 

Une trêve ayant été précédemment conclue, 
les Anglais en profitent pour venir en foule dans 
la ville, débandés et montrant peu de discipline ; 

« ... et quand nostre Roy y eust voulu aller 

• de mauvaise foy, jamais si grand’ compagnie 

• ne fut si aysée à déconfire. • 

Le Roy ne cède pas à la tentation, et reste fi¬ 
dèle à son pian. On vient de voir quelle artillerie 
il avait envoyée au-devant des Anglais ; voyons 
maintenant sur quel champ de bataille il comp- 
tait les vaincre. 

t II avoit ordonné à l’entrée de la ville deux 

• grandes tables, à chacun costé une, chargées 

• de toutes bonnes viandes qui font envie de 
i boire, et de toutes sortes; et les vins les meil- 
i leurs dont se pouvoit adviser, et des gens pour 
i en servir. D’eau, point de nouvelles. A chacune 
i table avoit fait seoir cinq ou six hommes de 
» bonne maison, fort gros et gras, pour mieux 
i plaire à ceux qui avoient envie de boire. » 

Les hauts faits par lesquels se distinguent ici 
ces représentants de quelques grandes familles 
de France, si gros et si gras, n’ajoutant rien à 
l'éclat de leur nom, il n’y a pas lieu de s’y ar¬ 
rêter. 

Rien de plus séduisant, on en conviendra, que 
cette entrée de ville. A l’intérieur, c’était encore 
mieux. Les Anglais y trouvaient neuf ou dix ta¬ 


vernes abondamment approvisionnées, et s’y 
gorgeaient à l’envi, sans qu’il leur en coûtât 
rien, de tout ce qui pouvait satisfaire leurs go¬ 
siers altérés, ou leur redoutable appétit. 

Les seigneurs qui entouraient Louis XI ne 
voyaient pas sans inquiétude cette multitude 
d’ennemis armés, qui envahissait journellement 
la cité picarde, et devenait un véritable danger. 
L’un d’eux croit devoir en avertir le Roi ; le Roi 
m fâche, et chacun ae tait. 

Le lendemain était la fête des Saints-Innocents. 

I Ce jour-là, Louis XI, tout à ses exercices de dé¬ 
votion, défendait de la manière la plus absolue 
qu’on l’occupât d’affaires.Cependant, dèslematin, 
tandis que le Roi selcvaitetdisait ses heures, quel¬ 
qu’un accourt prévenir Comines que neuf mille 
Anglais au moins se trouvent dans les murs 
d’Amiens. Frappé de la gravité de cette situation, 
il hésite sur ce qu’il doit faire. Osera-t-il enfrein¬ 
dre la défense du Roi? 

Il s’y décide, force respectueusement sa porto, 
et lui répète ce qu’il vient d’apprendre. 

« Ledit Seigneur ne fut point obstiné, mais 
« tost laissa ses heures. » 

Par l’ordre du Roi, Comines monte à cheval, 
parcourt la ville, invoque l’aide de quelques of¬ 
ficiers anglais qu’il connaissait, pour faire retirer 
cette foule dangereuse. Leur bonne volonté s’y 
emploie, et y échoue. 

x Pour un qu’ils renvoyoient, il y en rentroit 
« vingt. • 

Comines continue sa tournée, accompagné 
d’un autre seigneur que le Roi lui adjoint. 

€ Nous entrasmes dans une taverne, où jà 
» avoit esté fait cent et onze escots, et n’ostoit 
> pas encore neuf heures du matin. La maison 
» estoit pleine; les uns chantoient, les autres 
t dormoient et estoient yvres. Quand je connus 
» cela, il me sembla bien qu'il n’y avoit point de 
» péril, et le manday au Roy. • 

On avait évidemment affaire à des servants 
dévoués de Bacchus, et non de Mars. Comment 
soupçonner tous ces honnêtes ivrognes de mau¬ 
vaises intentions ? 

Édouard, informé de ce qui se passe, et hon¬ 
teux d'un tel désordre, envoie dire au Roi de 
ne plus laisser un seul Anglais entrer en ville; 
mais Louis XI, toujours oourtois, invite le Roi 
d’Angleterre à faire, s’il le veut, garder la porte 
par ses propres archers. Il en est fait ainsi, et 
Amiens se vide peu à peu de tous ces gens que 
la soif mettait en mouvement de si bon matin. 

Cet incident, qui aurait pu tourner fort mal, 
ne trouble en rien les dispositions pacifiques 
des parties en présence. Quelque temps après, 
l’entrevue des deux rois à Pecquigny prélude à 
la signature du traité. C’est Comines qui préside 
aux apprêts de ce fait important, au choix du 
lieu, aux minutieuses mesures de précaution cal¬ 
culées pour prévenir tout contact périlleux entre 
les personnes royales, comme entre leurs escor 
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tes respectives. Quant aux Anglais, que ne 
hantaient pas les sanglants souvenirs de Mon- 
tereau, toujours vivants en France, comme nous 
T'avons ailleurs remarqué, ils ne comprenaient 
rien à toutes ces méfiances, et, selon Comines, 
rien n’eût été plus facile que de les attirer dans 
un piège, si on l'eût voulu. 

Enfin, le grand jour est arrivé. D’un côté 
s’avance le Roi de France : 

t Le plaisir du Roy avoit esté que je fusse 
» vestu pareil de luy, ce jour; il avoit accous- 

• tumé depuis longtemps d'en avoir quelqu’un 
» qui s’habilloit pareil de lui. i 

Autre mesure, sans doute, d’extrême prudence. 
Comines ne nous décrit pas ici l’habillement de 
son royal maître. Si Louis XI y avait apporté 
autant d’élégance que lors de la visite du roi 
de Castille, comme ce silence même permet de 
le présumer, celui qu’il obligeait à en prendre 
un semblable ne devait pas en tirer très-grande 
vanité. 

Sur le compte d’Édouard IV, qui, de l’autre 
côté, s’avance également, l’auteur s’étend davan¬ 
tage : 

t Le Roy d’Angleterre vint très-bien accompa- 
» gné, et sembloit bien roy. Avec luy estoyeat 
» le Duc de Clarence, son frère, le Duc de Nor- 
» thumberland, et aucuns Seigneurs,... et il n’y 
» en avoit que trois ou quatre habillez de drap 
» d'or, pareil du dit Roy. Ledit Roy avoit une 
» barette de velours noir sur sa tête, et y avoit 

• une grande fleur de lys de pierreries par des- 
» sus. C’estoit un fort beau prince, et grand, 
» mais il commençoit à engresser, et l'avois 
» veu autrefois plus beau, car je n’ay point 
» souvenance d’avoir jamais veu un plus bel 
» homme qu’il estoit, quand Monseigneur de 
» Warwick le fît fuir d’Angleterre. » 

Le fait que rappelle Comines dans ce passage, 
remontait à quelques années en arrière, alors que 
le jeune chef de la Rose Blanche , malheureux 
et fugitif, avait dû chercher asile en Flandre. 

C’est de là que, froidement accueilli et faible¬ 
ment secondé par son puissant beau-frère, il 
était reparti pour aller vaincre à son tour War¬ 
wick, le faiseur de rois, et Marguerite d'Anjou. 
Édouard IV passait avec raison pour l’homme 
le mieux fait de son royaume. Pauvre mérite 
en soi, mais que l’histoire n’a pas dédaigné de 
mentionner, faute de pouvoir en signaler chez 
lui beaucoup d’autres. Un écrivain de son pays 
trace ainsi, en deux ooups de crayon, le portrait 
de ce prince : 

c II eut pour qualités la bravoure et la beauté; 
» pour défauts : tous les vices. » 

L’esquisse n’est pas flattée. Quoi qu’il en soit, 
« sembloit bien roy > — vient de nous dire Co¬ 
mines ; et, dans ce peu de mots, on croit sentir 
le regret qu’il n’en fût pas ainsi de Louis XL 
A la vérité, son air de paysan madré auprès de 
cette tournure royale; son vêtement râpé, d’étoffe 


grossière, auprès de ces habits de drap d'or ; 
oetie image de plomb, plantée sur son baroque 
chapeau, en face de ces pierreries, étincelant 
sous forme de fleurs de Hs sur la tête du mo¬ 
narque anglais, devaient faire assez triste fi¬ 
gure. 

Une fleur de lis! — Pourquoi donc ? Et com¬ 
ment le Roi de France souffrait-il pareille usur¬ 
pation ? 

Il n’y mettait pas d’amour-propre. La fleur 
de lis allait de droit avec le titre même de rois 
lie France que s’arrogeaient tous les successeurs 
d’Édouard III, et qu’ils n’ont définitivement ab- 
diquéqu’à cette autre paix d’Amiens, oû présidait 
non plus un Valois, mais le vainqueur de Ma- 
rengo. Quant à Louis XI, avec ce soin indulgent 
qu’on met à ne pas contrarier un enfant volon¬ 
taire, il laissait le Roi d’Angleterre se passer 
cette double fantaisie, très-décidé à ne lui rien 
contester, pourvu qu’il s’en allât. 

La conférence de Pecquigny se termine bien. 
La trêve entre les deux pays— nom sous lequel 
se déguisait la paix — est de nouveau signée, 
assurant à Édouard IV une bonne pension que 
le vrai Roi de France s'engageait à lui payer. 
On va se séparer; les festins se succèdent, les 
Anglais affluent plus que jamais dans Amiens. 
Édouard, si bien choyé par son hôte, ne se 
montre nullement pressé de partir, n irait même 
volontiers à Paris ; mais le Roi se garde d’en¬ 
courager cette velléité. < Ses prédécesseurs n’y 
ont que trop été, » disait-il à Comines. 

Cependant tout le monde, dans l’armée anglai¬ 
se, n’était pas également satisfait de cette paix 
conclue à prix d’argent. Plus d’un noble cheva¬ 
lier s’en montrait hautement humilié. Louis XI 
ne négligeait rien pour gagner les mécontents. 
Il les appelait à lui, les admettait à sa table, 
s'efforçait de leur faire accepter ses bienfaits. 

« Et i — poursuit Comines, en parlant de l’un 
d eux — « Je luy dis quelques mots en l’oreille, 
» afin qu'il mît peine à entretenir l'amour qui 
» estoit commencée entre les deux rois. t 

Dire à propos et avec succès c quelque mot 
en l’oreille, • était, à ce qu’il paraît, le grand 
art de Comines; art qui le rendait particulière¬ 
ment précieux à son martre. 

Le Roi interdisait sévèrement autour de hii 
toute saillie moqueuse sur la gloutonnerie des An¬ 
glais; lui-même pourtant ne savait pas toujours 
refréner ta langue. Eloigner à tout prix ceux qui 
avaient pu l’entendre, ou acheter leur silence, 
était alors son grand souci. Enfin, tant de soi ns ar¬ 
rivent à bon terme. Le Roi d Angleterre et ses 
guerriers, largement repus, reprennent le chemin 
d’Angleterre, oonnaissantexactement la qualité de 
tous les bons vins du pays de France, mais fort 
peu, ou même point du tout, le goût de son eau. 
Édouard, très-content, pour sa part,du résultat de 
son expédition, pouvait craindre, il est vrai, que 
le peupla anglabi, déçu dans ses espérances de 
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victoires et de oonquêtes, ne l'accueillît avec 
peu de faveur ; mais il avait pris à l'avance de 
sages mesures pour conjurer ce danger. C’est 
Comines encore qui va nous les exposer : 

< Il avoit amené dix ou douze hommes tant de 
i Londres que d'autres villes d’Angleterre, gros 
b et gras, qui estoient ceux qui avoient tenu la 
b main à ce passage, et à mettre sus cette puis- 
b santé armée. Ledit Roy les fesoit loger en 
b bonnes tentes, mais ce n'estoit point la vie 
b qu’ils avoient accoustumé, et en furent tost 
b las, et cuydoient qu’au bout de trois jours, ils 
b dussent avoir une bataille quand ils seroient 
b deçà la mer ; et le Roy d’Angleterre aydoit à 
b leur faire des doutes et aussi des craintes pour 
b leur faire trouver la paix bonne, afin qu’ils 
b luy aydassent à es teindre les murmures qui 
b pourroient estre à cause de son retour, b 


A la politique des deux rois dans cet épisode 
comique de leur histoire, s’associe une sorte d’es¬ 
pièglerie d’écoliers. Toutefois le succès de cette 
politique a quelque chose de triste : il se fondait 
sur les plus ignobles instincts de la nature hu¬ 
maine. 

Edouard IV allait quitter le continent, quand 
tout à coup le Duc de Bourgogne survient, 
tombe comme la foudre chez son beau-frère, et 
lui fait une scène de fureur et de reproches sur 
la paix qui vient d’être signée. Edouard ne 
manquait pas de bonnes raisons à lui répondre. 
Il laisse le fougueux Bourguignon ronger son 
frein seul, en face de ses combinaisons avortées 
par sa faute, et repasse en Angleterre. 

Aphélie Urbain. 

(La suite au prochain Numéro.) 
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Pour l’achat des livres dont nous rendons compte, prière de s’adresser directement aux Libraires-Editeurs. 


LÉGENDES ET RÉCITS 

PAR MADAME DE WlTT, NÉE GüIZOT 


Il est difficile de rencontrer un talent plus 
sympathique que celui de madame de Witt; chez 
elle, la note est toujours juste, le sentiment réel 
et profond, l’observation fine, le dialogue naturel : 
il semble que son illustre père lui ait légué sa 
plume sobre et pure et elle unit à cet héritage 
uhe sensibilité et une élévation toute féminine. 
Ce nouveau volume, un des meilleurs qu’elle ait 
écrits, est divisé en deux : des légendes curieuses, 
racontées avec une émouvante simplicité, et des 
récits, histoires de nos jours, pénétrés de vérité 
pt de sentiments généreux. Douce-Amère, Seuls , 
Histoire d'un petit Livre, charmeront tous les 
lecteurs : ce sont de délicats tableaux d’intérieur 
et l’on croit assister à l’éducation de Charlotte, 
mademoiselle Douce-Amère, aux généreux ef¬ 
forts de Paule, lorsque, seule, elle pourvoit 
aux besoins des enfants de sa sœur, et aux cha¬ 
grins, aux travaux de Claire qui écrit d’abord des 
contes pour amuser son petit garçon et qui devient 
auteur pour le faire vivre, ainsi que ses jeunes 
sœurs. Ces Récits sont des riens, mais avec quelle 
âme et quel art ces riens sont racontés ! 


Parmi les Légendes, il en est de fort belles; 
celle de Lez Breiz, le David des Bretons, est ra¬ 
contée avec une verve épique; la Fille aux talis¬ 
mans est charmante; l’Hôte mystérieux inté¬ 
resse, et si madame de Witt a écouté, le soir, au 
coin du feu, les filandières et les vieux laboureurs, 
elle a prêté à leurs récits naïfs une élégance et 
un charme inexprimables. Nous voudrions voir ce 
beau volume sur la table de toutes nos lectrices(l). 

M. B. 

LE LIVRE D’UN PÈRE 

par M. Victor de la Prade. 

La littérature ancienne et classique ne s'est pas 
beaucoup occupée des enfants, et sauf les figures 
royales, héroïques, Joas, Astyanax, on ne voit 
pas figurer ces petits êtres dans l’imposant cor¬ 
tège auquel le génie de nos ancêtres a donné la 
vie. De notre temps, on en parle trop, et la mol¬ 
lesse universelle de l’éducation est encouragée, 
idéalisée presque, par les écrivains, depuis 
Victor Hugo jusqu’à Gustave Droz, qui oublient 


(1) Chez Hachette. — Un volume in-8°, broché^ 5. 
relié, tranche dorée, 8 fr. 
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la dignité de l'enfant et le devoir des parents. 
Les vers consacrés à l’enfance sont un encens 
idolâtre brûlé devant Sa Majesté l'Enfant; la 
prose est le langage de la camaraderie, et il est 
bien rare que l’on sente, dans ces poésies, le vé¬ 
ritable accent paternel, austère et tendre, contenu 
et confiant. Le livre de M. de la Prade à ses en¬ 
fants fait, à ce sujet, une noble et touohante ex¬ 
ception : c’est le cœur d’un véritable père qui l’a 
dicté, et c’est un poète qui l’a écrit. Le goût de 
la nature y circule en même temps que le senti¬ 
ment le plus naturel et le plus juste l’enflamme ; 
on peut en juger par le joli tableau suivant : les 
enfants se promènent, ils ont soif et ils rencon¬ 
trent un troupeau de bonnes vaches à la mamelle 
gonflée de lait : 

Dans le groupe joyeux le pâtre est prisonnier. 

On tire avec ardeur la tasse du panier ; 

Autour du seau fumant on se presse, on se pousse; 
Plus d’un visage en sort tout barbouillé de mousse 
Et, la première soif s’étant calmée enfin, 

On vide la sacoche et Ton songe à la faim : 


Assis en rond, couchés sur l’herbe et les habits. 

Dans la crème écumante ils trempent leur pain bis. 
Qu’ils sont vifs et bruyants, qu’ils sont heureux de 
Il semble que ce lait, ce lait pur, les enivre... [vivre! 

Voilà le père associé à la gaieté de ses fils; 
plus loip vous le trouverez associé de même à 
leurs études, à leurs chagrins et faisant des évé¬ 
nements de leur jeune vie les grands accidents 
de la tienne. L'éclat des vers, la beauté du 


rhythme prêtent à ces belles et tendres pensées 
une grâce de plus. Citons encore : 

Fetit enfant, petit oiseau, 

Quand tu fredonnes dans ma chambre. 

Je me crois en plein renouveau, 

Fût-ce aux tristes jours de décembre 

Petit oiseau! petit enfant 1 

Les murs noirs, les pages méchantes, 

L’ennui, le brouillard étouffant, 

Tout s’éclaircit lorsque tu chantes. 

U fait soleil dans la maison. 

Sur chaque meuble où tu te poses. 

Ton sourire à chaque saison 
Donne des lilas et des roses. 

Je cesse un instant de souffrir; 

Tes baisers sont mes seules trêves ; 

Dans tes yeux je vois se rouvrir 
Le ciel clos de mes anciens rêves. 

Des fleurs vives de ta gaieté 
Dieu veut que ma force renaisse... 

Sitôt que l’enfant a chanté. 

Le père a repris sa jeunesse. 

Ce livre touchera tous les pères et toutes les 
mères ; il est vrai comme la nature, beau comme 
la poésie, élevé comme le devoir (1). Il console 
du nouveau recueil qu’un ex-grand poète a con¬ 
sacré à Y Art d'être Grand-Père , qui, chez lui, 
n’est autre que l’art de gâter abominablement 
les pauvres petits enfants. 

M. B. 


(1) Chez Hetzel, 18, rue Jacob. — Édition in- 18 , 
prix : 3 francs. in-8° illustré, 7 francs. 



LA LECTURE UTILE 


I 

La curiosité, suivant la nature des conseils 
qu’elle donne aux différents esprits, peut être 
considérée tour à tour comme une tentation à 
laquelle on doit résister, ou comme un stimulant 
auquel on fera bien d’obéir. 

La curiosité n’est qu'une des formes les moins 
relevées de l’amour du vrai et du besoin de la 
science. 

Dès qu’on la règle et qu'on la soumet & une 
méthode, au lieu de l’abandonner à ses caprices 
et de la suivre dans ses enchantements, elle nous 
aide à cultiver et à agrandir notre esprit; elle 


éveille et soutient notre intérêt; elle nous empê¬ 
che de nous endormir dans ce que nous pouvons 
savoir. 

Lorsque notre curiosité est ainsi bien conduite 
et bien réglée, lorsqu'elle s’emploie à des lectures 
utiles et faites pour répondre aux besoins de 
notre esprit, elle entretient et fortifie notre pen¬ 
sée; elle suffit pour nous élever jusqu’à une véri¬ 
table supériorité. 

Il n’est pas facile de conduire et de distribuer 
ses lectures de façon à en tirer le meilleur parti 
possible. Il ne parait guère moins malaisé de 
conseiller un choix que de le faire soi-même. Il 
suffit d’entrer dans une bibliothèque, môme de 
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proportions restreintes, pour que notre esprit 
demeure véritablement confondu, dès que, au 
lieu de parcourir d’un regard indifférent les éta¬ 
pes des rayons superposés, nous nous prenons à 
songer au temps que demanderait la connais- 
sance,mômesuperficielle,d’une aussi grande mul¬ 
titude d’ouvrages. Comment se reconnaître parmi 
ces auteurs ? Chacun d'eux n'a-t-il pas sa valeur 
propre et n’a-t-on pas quelque chose à gagner 
dans sa compagnie? D’un autre côté, si aucun 
d’entre eux n’est absolument sans utilité, n’est- 
il pas certain qu’ils présentent des mérites bien 
inégaux et que les aborder sans information, 
c’est risquer d’être fort mal servi par le hasard? 

Il n’est donc pas sans intérêt de se demander 
s’il ne serait pas possible d’introduire une clas¬ 
sification dans ses lectures, de telle sorte qu’un 
ouvrage pris au hasard entrât nécessairement 
dans une des catégories qu’on aurait distinguées. 
Il suffirait alors d’un bien petit nombre de ré¬ 
flexions relatives à chacune de ces catégories 
pour embrasser dans leur ensemble et suivre, 
même dans leurs détails, toutes les lectures aux¬ 
quelles nous pouvons nous livrer. 

II 

Toutes les connaissances humaines, considérées 
non pas au point de vue des objets quelles repré¬ 
sentent, mais eu égard à l’usagé que nous pou¬ 
vons en faire, se divisent en deux catégories : 
elles sont ou techniques ou simplement humai- 
77 cs, s’il m’est permis d’employer ici cette expres¬ 
sion. Elles ont trait, soit à cet ensemble de no¬ 
tions professionnelles que notre situation nous 
met en demeure d’acquérir, soit à ce courant 
d’idées qui constitue notre niveau intellectuel 
dans l’usage de la vie. 

Ce n’est pas la lecture, mais une étude systé¬ 
matique et approfondie, qui nous donne à l’ori¬ 
gine les connaissances techniques. Il faut abso¬ 
lument prendre la peine de les acquérir par un 
travail spécial, qui devient tout à la fois le point 
de départ et la consécration de notre carrière. 

Une fois que le médecin, le jurisconsulte, l’in¬ 
génieur ont passé par ces premières épreuves, les 
nécessités de leur profession et les occupations 
de leur vie ne leur permettent guère de reprendre 
ou de continuer un pareil labeur dans les mê¬ 
mes conditions de calme et de suite. Ils vont 
d’ordinaire jusqu’au bout de leur tâche avec le 
bagage dont ils s’étaient pourvus au commence¬ 
ment. D’ailleurs, si le frottement des affaires et 
le contact avec la réalité usent une partie de leur 
savoir, la connaissance de nouveaux faits renou¬ 
velle dans une certaine mesure leurs idées, et 
l’imprévu des événements les préserve de la rou¬ 
tine. 

Toutefois, l’enseignement des faits ne leur suf¬ 
fit pas. Il est absolument nécessaire à un savant 
qui se respecte et ne veut point, quelque jour. 


rester au-dessous de sa tâche, de ne pas demeurer 
stationnaire et indifférent aux découvertes nou¬ 
velles. Il convient qu’il suive le mouvement, et, 
comme on le dit avec tant de justesse, qu'il se 
tienne au courant . 

Chaque profession nous appelle donc tout d’a¬ 
bord à des lectures pour ainsi dire forcées. Nous 
nous devons à nous-mêmes de ne point laisser 
péricliter la supériorité que nous ont acquise nos 
premières études, et de compléter par des lec¬ 
tures intelligentes et suivies les connaissances 
techniques de notre profession. 

La plupart des hommes n’ont pas besoin ici 
qu’on les stimule. Notre orgueil nous porte volon¬ 
tiers à nous livrer aux travaux dans lesquels 
nous nous croyons déjà supérieurs. Dès que 
nous pensons exceller dans une œuvre quelcon¬ 
que, au lieu de diriger notre activité autre part, 
pour chercher à compenser ce qui nous manque, 
nous nous sentons entraînés à nous concentrer 
précisément dans les études où nous sommes le 
plus forts. Cette tendance de notre amour-pro¬ 
pre et de notre paresse combinés est tellement 
forte et va si loin, que, si nous avons, même dans 
nos connaissances spéciales, quelque partie déci¬ 
dément plus complète et sur laquelle nous n’ayons 
nul besoin de revenir, il arrivera le plus sou* 
vent, qu’au lieu de combler les lacunes que nous 
nous connaissons bien, notre esprit va se com¬ 
plaire et s’attarder à revoir une fois de plus des 
théories sur lesquelles il est passé maître, comme 
s’il voulait se donner à lui-même le spectacle de 
sa force et de son érudition. 

ïl y a plus d’inconvénients qu'on ne le \>ense à 
se spécialiser ainsi sans mesure et sans faire en¬ 
trer en ligne de compte les conditions générales 
de l’équilibre de l’esprit. 

Il ne manque pas dans le monde de gens qui 
tiennent à honneur de rester étrangers à tout ce 
qui n'est pas leur domaine propre. Parlez-leur 
d’un ouvrage de littérature, de morale, d’histoire, 
de politique, d’un livre, en un mot, qui touche 
par leurs endroits les plus vifs les plus grandes 
questions qui puissent agiter l’humanité : ils ose¬ 
ront bien vous répondre que ces questions ne les 
regardent pas et qu’elles ne rentrent point dans 
le domaine do leur algèbre ou do leur mécanique. 

Le malheur est qu’après avoir écarté ces pen¬ 
sées parce qu’ils y étaient indifférents, ils ne tar¬ 
dent guère à en devenir incapables. Leur travers 
et leur esprit d’exclusion se changent en une 
véritable maladie. Aucun sujet, quels qu'en soient 
l'importance et l’intérêt, ne peut plus secouer 
leur apathie. Plus cet état de choses se prolonge, 
plus cette incapacité augmente : elle finit par les 
rendre étrangers à tout ce qui n’est pas le livre 
de leur métier. Cette manie de s’ensevelir dans 
quelque recoin des connaissances humaines, sous 
le beau prétexte de se spécialiser, est peut-être 
une des erreurs les plus répandues de notre 
temps. Indépendamment de ce qu’elle offre de 


Digitized by 


Google 




JOÜRNÀL DBS DEMOISELLES 


231 


facilité à la paresse, elle favorise en même temps 
nos prétentions à la profondeur. Nous finissons 
par tirer vanité de notre impuissance à compren¬ 
dre tout ce qui ne ressort pas de notre étroit 
.domaine ; et cependant il ne faut pas oublier qu’à 
creuser un puits pour y descendre, on peut sans 
doute faire une connaissance plus intime avec oe 
point du sol dans lequel on a pénétré, mais il 
n’en demeure pas moins vrai qu’on perd de vue, 
à mesure qu’on s’y engouffre, les larges perspec¬ 
tives de l’horizon et la contemplation de l’univers. 

Pour devenir savant, on n’en est pas moins 
homme, et la sagesse la plus vulgaire commande, 
pour se préserver de cette espèce d'abrutissement 
technique, de chercher dans la lecture quelque 
diversion aux idées que vos occupations de cha¬ 
que jour vous ramènent incessamment à l’esprit. 

Il n’est pas nécessaire, pour opérer ainsi une 
diversion intelligente, de se jeter dans les idées 
les plus étrangères à ses préoccupations et les 
plus éloignées de ses propres connaissances. Ce 
serait s'exposer maladroitement à n’y trouver 
qu’un faible intérêt et à n’en retirer qu’un mé*- 
diocre profit. Il est bien préférable, au contraire, 


de rattacher par quelque lien, fût-il un peu com¬ 
plaisant et un peu lâche, les digressions de ses 
loisirs aux travaux de ses études, de façon à 
faire dans les sciences voisines quelques excur¬ 
sions pleines tout à la fois d’intérêt et de profit. 

En même temps que notre esprit retrouve dans 
ces échappées un peu d’air et de liberté, nos 
connaissances spéciales elles-mêmes y gagnent 
plus qu’on ne saurait le penser. Ce qui leur 
manque en effet souvent pour être plus exactes 
et suffisamment conciliantes, c’est l’étendue et la 
portée ; c'est la notion des rapports qui les re¬ 
lient à toutes les sciences humaines. Au lieu de 
s’armer, comme il lui arrive le plus souvent, 
d’un esprit d’exclusion pour résister au désir 
d’aborder telle ou telle science mixte, dans la 
crainte de dépasser nos propres frontières, ne 
serait-il pas plus naturel et plus utile de pousser 
hardiment des reconnaissances chez le voisin? et 
s’il imitait, à son tour, notre propre exemple, 
au lieu de s’observer pour se combattre, on se 
rencontrerait pour se réunir. 

Antonin Rondelet. 

(A suivre.) 




LES PREMIERS & LES DERNIERS 


(SUITE) 


XVI 

LA FIN DU JOUR. 

Michel ne fut pas guéri le lendemain, comme 
sa petite sœur l’avait naïvement demandé ; il se 
trouva plus malade encore, la fièvre devint 
plus àrdente ; pendant cinq ou six jours, sa vie 
fut en suspens et les cœurs de ceux qui l’ai¬ 
maient, bourrelés d’angoisses. Les journées 
étaient pleines d’agitation et les nuits, dans leur 
silence, remplies de douleur, longues pour celui 
qui souffrait, interminables pour la sœur et la 
mère qui le veillaient et qui tremblaient que. 
l’aube ne le revît pas vivant. Les soins tendres 
et continuels, la force de constitution du malade 
le sauvèrent enfin ; il eut une rapide convales¬ 
cence et, ses forces revenues, il se sentit prêt à 
reprendre sa route et son fardeau. Il n’hésitait 
pas, mais les bras caressants qui l’avaient soulevé 
sur sa couche le retenaient loin du travail ; sa 
mère le suppliait de s’accorder quelque repos ; 
Clotilde ne parlait pas, mais elle le regardait 


avec ces yeux qui avaient tant pleuré sur lui, et 
ce regard était une prière. Il consentit à se laisser 
soigner encore. 

Le péril que Michel avait couru, comme une 
secousse électrique qui ramène la. vie, avait ré¬ 
veillé dans le cœur de madame Maurand cette 
tendresse ineffable et instinctive, faite d’âme et 
de chair, que la mère ressent pour son petit 
enfant. En le voyant étendu, faible, abattu, me¬ 
nacé, lui qui, depuis tant d’années, était son 
unique soutien, son appui, lui dont elle redoutait 
parfois la raison et l’autorité, son affection avait 
rétrogradé : l’homme fort redevenait enfant par la 
maladie, et la mère redevenait jeune pour le chérir 
et souffrir avec lui. Elle le soigna avec passion, 
elle le défendit avec énergie contre la mort, et 
Clotilde, la fidèle Clotilde, avait à peine le droit 
de lui rendre quelques services que leur mère 
lui disputait aussitôt ; elle abdiquait avec séré¬ 
nité, elle ne disait pas : < Je l’aimais quand vous 
l'oubliiez ! » mais, en elle-même, elle so répé¬ 
tait : « Quel bonheur ! mon frère verra combien 
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il est aimé ! » Emmeric, silencieusement affligé, 
passait auprès de Michel une partie des nuits ; 
il demeurait éveillé, il ne clignait pas les yeux, 
mais, incompétent en fait de maladies comme 
les gens qui se sont toujours bien portés, il allait, 
à la moindre alarme, appeler sa sœur : < Viens 
donc! il me paraît moins bien... j’ai peur qu’il 
n’ait encore une crise à l’estomac... Viens 
vite... il se plaint... 1 

Clotilde accourait et leur mère aussi; seule, 
la petite Claire dormait d’un sommeil tranquille, 
ce sommeil inexpugnable de la jeunesse, mais, 
dans la journée, le sérieux de la situation agis¬ 
sait même sur elle : elle tâchait de se rendre 
utile, elle faisait les rôles, car il fallait vivre ! elle 
réussissait à préparer les limonades que madame 
Maurand portait à Michel, mais elle entrait dans 
la chambre le moins possible. La maladie et la 
souffrance lui faisaient peur. 

M. Labriche envoyait demander des nouvelles 
du malade. M. Edme vint voir son neveu à 
plusieurs reprises et, tous les deux jours, il 
recevait la visite de M. Anselme, qui paraissait 
lui faire un plaisir intime. Clotilde, qifi savait 
quelle amitié précieuse c’était pour son frère, 
tâchait de les laisser seuls et d’engager sa mère 
à quitter un instant cette chambre où elle était 
remplacée par une affection dévouée. Un jour, elle 
avait laissé monsieur Anselme auprès de Michel 
et madame Maurand, dans la cuisine, occupée à 
préparer un premier repas de convalescence: elle 
alla elle-même chercher le remède prescrit au ma¬ 
tin par le médecin ; en descendant la place de 
Montmorency, elle croisa un homme qui la salua, 
qu’elle ne reconnut point et, au moment de ren¬ 
trer chez elle, ce même homme, qui l’avait suivie 
de loin, vint à elle et lui dit : 

t Me permettriez-vous de vous faire une vi - 
site ? » 

Elle le reconnut : c’était Adrien Cortal ; elle 
lui tendit la main, et lui répondit : 

« Certainement, et ma mère sera charmée de 
vous voir, i 

Il semblait intimidé ; elle se sentait tranquille 
et se rendait compte que l’affection d’autrefois 
n’existait plus et qu’un souvenir d’enfance et 
d’amitié survivait seul à ce sentiment dont elle 
avait souffert. 

Ils entrèrent ; lorsqu’il fut assis dans la vieille 
salle à manger, toujours la même, Adrien re¬ 
garda autour de lui avec une espèce de curiosité: 
comparait-il les richesses de Lyon à la pauvreté 
sereine de Montùiorency? regrettait-il le passé? 
s’applaudissait-il d’avoir choisi la voie large et 
facile ? Clotilde n'essaya pas de deviner ses pen¬ 
sées ; elle lui parla simplement et doucement, 
comme à un ami quitté la veille. 

9 Vous savez, dit-elle, que Michel nous a 
donné les plus vives inquiétudes ? 

— Je ne sais rien, j’arrive de Lyon. Michel a 
été malade? 


— Très-grièvement, mais il va mieux, il est 
sauvé. 

— Ah ! tant mieux, vous avez dû être si in¬ 
quiète ! vous aimez tant les vôtres ! Je ne sais 
rien de ce qui se passe ici : j’étais à Paris, pour 
affaires; j’ai eu la tentation de revoir Mont¬ 
morency, je vous ai rencontrée, je n’ai pu 
résister au désir de vous parler. 

— Et vos parents, monsieur Adrien ? 

— Ils se portent bien : ma mère rajeunit, je 
orois, elle est heureuse au milieu de ses petits- 
enfants. 

— Ah!... vous avez des enfants ? 

— Trois jolis enfants 

— Vous êtes heureux? votre position vous sa¬ 
tisfait ?... 

Ii hésita : 

«Je dois être satisfait, dit-il enfin ; ma femme 
est une digne personne, mon beau-père est par¬ 
fait pour moi et pour mes parents, mais, vous 
méconnaissez, et vous savez que mon caractère 
n’est pas facile au bonheur et ne se prête pas à la 
gaieté... je ne jouis pas de ce que je possède, et 
je regrette ce que j’ai perdu 1 Ne parlons plus de 
moi; vous, êtes-vous heureuse? vous semblez 
si tranquille ! 

— Je le suis, répartit-elle, et je remercie Dieu 
du sort qu'il m’a fait, maintenant que mon bon 
Michel est guéri. Mais permettez-moi d’appeler 
ma mère... » 

Madame Maurand vint, elle s’informa long¬ 
temps de sa vieille amie, elle parla de ses en¬ 
fants, et comme Adrien ne lui répondait que par 
monosyllabes : 

« Vous semblez triste? dit-elle. 

— Que voulez-vous, madame, on ne peut pas 
tout réunir. Je dirai à ma mère que je vous ai 
vue; elle en sera heureuse. Adieu, madame; 
adieu, mademoiselle, mille amitiés à Michel... 
s’il venait à Lyon, je serais bien satisfait de le 
voir. i 

Il leur serra la main et les quitta. 

« Il n’a pas l’air content, et, pourtant, il est si 
riche! dit madame Maurand. 

— Moi, je suis pauvre et je me trouve conten¬ 
te, se dit Clotilde ; merci, mon Dieu ! de me le 
faire sentir! • 

Elle raconta cette visite à Michel ; il l’interro¬ 
gea du regard : 

c Je suis charmée de l'avoir vu, dit elle ; je 
voudrais qu’il appréciât mieux sa position, puis¬ 
que je me trouve si pleinement contente de la 
mienne. 

—*Tu ressembles à monsieur Anselme ! lui 
dit-il en souriant, moins les rides et les cheveux 
blancs : comme lui, tu jouis de tes sacrifices. » 

Quelques jours après, M. Labriche vint en per¬ 
sonne faire une visite à son commis ; il causa 
d’affaires de bureau auxquelles les deux femmes 
ne comprenaient pas grandchose, de banalités 
politiques qui les laissaient indifférentes, et, au 
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moment de prendre congé, il dit à Michel : 

< Je vous réclame le plus tôt possible, nous 
avons besoin de vous là-bas. 

— A lundi alors, monsieur. 

— A lundi. 

— Si tu lui es si nécessaire, dit madame Mau- 
rand. il devrait bien te payer davantage. 

— Plus tard, ma mère, vous verrez, plus 
tard... • 

Le lundi, il retourna au bureau, et ses forces 
complètement revenues, il reprit aussi ses habi¬ 
tudes de charité et de travail ; il alla au Patronage 
de M. Anselme, il veilla dans son petit atelier, et, 
comme autrefois, deux lumières brillèrent à deux 
fenêtres élevées de la maison. L'hiver se passa 
paisiblement : Emmeric piochait sa philosophie, 
Clotilde écrivait et priait, Claire rêvassait, tra¬ 
vaillait nonchalamment à quelques copies et acti¬ 
vement à ses chiffons ; madame Maurand veillait 
à leur bien-être à tous, car la maladie de Michel 
avait éveillé ses craintes maternelles et les avait 
étendues à tous ses enfants; elle commençait à 
se rassurer cependant : Michel semblait plus fort 
que jamais, son visage brun et pâle avait pris 
même quelques couleurs rosées, indices de la 
santé, il ne se plaignait jamais, et sa fermeté 
sereine rassurait tous les autres sur leur sort ; il 
tenait le gouvernail, il consultait les étoiles et il 
ne semblait pas craindre : c'était assez pour que 
ceux qu’il protégeait fussent tranquilles. 

L’orage non prévu éclata cependant. A la fin 
d’avril, Michel retomba malade, avec les mêmes 
accidents que la première fois, mais plus intenses 
et plus menaçants. Le doute même ne fut pas 
longtemps possible, et si le médecin, si les parents 
voulaient espérer, le malade, lui, ne s’abusait pas. 
A la fin du second jour, qui avait été affreux, il 
se trouva seul avec Clotilde : 

« Ma sœur, dit-il en lui tendant la main, un 
dernier service : un prêtre ! » 

Elle y courut ; elle ne pouvait plus s'abuser : 
la mort était sur ce front et une espérance im¬ 
mortelle dans ce regard. Michel accomplit les 
derniers devoirs du chrétien avec un calme et 
une joie qui ne pouvaient se cacher : le voyageur 
fatigué touchait au repos, l’âme que tout avait af¬ 
fligée, déçue ici-bas, allait entrer dans ce royaume 
où tout est délices, où Dieu se plait à payer, de 
toute sa puissance infinie, les douleurs souffertes 
pour lui, car le cœur de Vhomme n'a pas com¬ 
pris ce que Dieu réserve à ceux qui Vaiment! 

La nuit fut très-mauvaise : au lever du jour, 
Michel vit tous ceux qu’il aimait autour de lui, 
et un faible sourire entr'ouvrit ses lèvres : 

t Mainan, dit-il, chère maman, ne t’afflige pas 
trop... trois enfants té restent... merci de toutes 
tes bontés... écoute : M. Anselme viendra, il te 
dira quelque chose... » 

Un spasme l’interrompit, il serra son crucifix 
sur sa poitrine; quand il revint à lui : 

< Clotilde, dit-il, achève notre tâche !... tu sais 


où nous nous reverrons... Emmeric, sois bon, 
songe à Dieu, aime notre mère... et toi aussi, 
Claire, chère petite... > 

On entendait à peine, dans le silence, ses paroles 
entrecoupées; il tendit la main à M. Edme, qui 
se tenait debout près de lui : 
t Je vous les recommande ! » dit-il encore. 

A quoi bon décrire cette dernière scène? il 
expira, la croix sur sa bouche, et, un moment 
avant que l’âme s’envolât, Clotilde, penchée sur 
son frère, entendit ces mots murmurés à voix 
basse : 

t Je les ai aimés jusqu’à la fin... » Une secondo 
après, Michel n’était plus... 

La douleur de madame Maurand éclata avec 
violence : peut-être la conscience y avait-elle une 
large part, et se reprochait-elle de n’avoir pas 
assez chéri ce fils qui l’avait tant aimée. Clotilde 
fut calme dans son chagrin profond : elle avait 
mis tout son trésor en dépôt dans le sein de son 
Dieu. Emmeric pleura son frère comme il l’avait 
aimé, avec une tendresse qu’on aurait eu peine à 
attendre dé son caractère, jadis personnel et 
léger; Claire versa beaucoup de larmes, mais on 
sentait qu’elle devait se consoler. 

Le quatrième jour après les funérailles, aux¬ 
quelles M. Labriche et tous ses employés avaient 
assisté, M. Anselme demanda à parler à madame 
Maurand. Elle le reçut en présence de M. Edme 
et de Clotilde : il s’assit auprès d’elle, posa son 
portefeuille sur la table, et lui dit : 

t Chère madame, je viens au nom de celui que 
le bon Dieu a appelé à lui, au nom de votre fils 
qui vous aimait tant et qui vous l’a prouvé jus¬ 
qu’à la mort... Pouvez-vous m’entendre? » 

Elle fît un signe aflirmatif : 
t 'Voici, dit-il, un dépôt que Michel a remis 
entre mes mains. Cet argent, gagné par son tra¬ 
vail, il le destinait à affranchir son jeune frère 
de la conscription et à lui permettre de faire ses 
études de droit... et surtout à vous affranchir, 
vous, madame, de toute inquiétude. Voici ces 
onze mille francs... prix de près de deux ans de 
labeurs. » 

Il les compta sur la table, en onze billets. Ma¬ 
dame Maurand ne comprenait pas, elle regardait 
ces billets comme si elle les eût vus en rêve> 
M. Edme demanda avec inquiétude : 

< Comment se peut-il, monsieur, que mon 
pauvre cher neveu... 

— Ah ! monsieur, Michel avait un grand cœur 
et un grand courage. Pour gagner cet argent en 
moins de deux ans, il a accepté chez M. Labriche 
des fonctions dangereuses : il a dirigé l’atelier 
où se fabriquent les nouvelles couleurs de tein¬ 
ture, l’aniline, la fuchsine... le salaire et le dan¬ 
ger étaient grands... il a espéré que sa robuste 
et saine constitution le sauverait.. mais en 
vain... 

— Malheureux enfant! s’écria M. Edme; si 
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j'avais su ! Mais je ne connais rien aux sciences 
physiques, je ne me doutais pas... 

— Oh ! mon cher Edme ! s’écria madame Mau¬ 
rand, cet argent me fait peur : c’est le prix de la 
vie de mon fils ! 

— Il doit vous être sacré, madame ; il a été 
gagné par le plus grand amour filial et fraternel : 
c'est un gage, un dernier gage d’amour de votre 
cher enfant... * 

Madame Maurand ne pouvait répondre ; Cio tilde 
pleurait amèrement. M. Edme voulait des expli¬ 
cations, et M. Anselme les lui donnait avec bonté : 

« C’est une industrie nouvelle, disait-il, elle est 
périlleuse, et M. Labriche avait compris qu’il 
fallait payer largement le soldat qui allait à la 
bouche du canon. Michel s’est offert : il comptait 
sur Dieu d’abord, sur sa forte santé ensuite. Il 
tomba malade, je l'exhortai à renoncer à cet em¬ 
ploi, mais le médecin, qu'il consulta, le rassura, 
lui dit qu’il n’y avait plus l’ombre de danger. Il 
alla, travailla jusqu’à ce que le poison l’ait fou¬ 
droyé ! Il était si heureux de gagner cet argent 
pour sa mère ! • 

M. Edme ne demandait plus rien : ses pleurs 
l’étouffaient : 

« Mon pauvre Michel ! 

— Mon frère, lui dit madame Maurand, cette 
découverte qui a tué mon fils, n’était-ce pas là ce 
que cherchait mon mari ? 

— Oui, ma sœur, c’est une fatalité ! 

— Ah î monsieur, n’appelez pas fatalité le dé¬ 
vouement de cette âme généreuse, qui n'a voulu 
que Djeu pour témoin de ses efforts ! Elle le pos¬ 
sède maintenant, ce Dieu des sciences et des 
vertus, qu'elle a aimé et servi... i 

M. Edme serra la main du vieux commis et lui 
dit: 

t Merci, Monsieur, vous qui avez aimé ef ap¬ 
précié Michel, merci pour nous tous! » 

Quand Emmeric revint et qu’il apprit la nou¬ 
velle preuve de tendresse que son frère lui avait 
silencieusement donnée, il se tut longtemps et il 
dit enfin : 

« Ma mère, je suis fils aîné de veuve, je ne 
serai pas soldat, mais je veux travailler, je serai 
«légiste, et, comme Michel, je vous aimerai, je vous 
soutiendrai... ah! quel exemple! cher frère! ami 
incomparable! » 

Si les âmes bienheureuses planent autour de 
ceux qu’elles ont aimés, celle de Michel devait 
être satisfaite. Sa mémoire était chérie, et son 
exemple, comme un type s’empreint dans un 
métal en fusion, se gravait dans le cœur d’Em- 
meric. 

Une autre auréole encore devait couronner le 
nom obscur du jeune commis. Emmeric revint 
un soir du collège et entra dans la chambre, aveo 
un air de joie, bien étranger à son visage depuis 
quelque temps. Il tenait un journal : 

c Ma mère, saviez-vous que Michel avait exposé 
au Salon? 


— Je le savais, répondit Clotilde. Il ne voulait 
le dire qu’en cas de succès. 

— Voici le succès ! dit le jeune homme avec 
chaleur! » 

Il ouvrit le journal et lut : 

c N’oublions pas de mentionner un remar- 

• quable bas-relief, le Christ au tombeau , d’une 
» main inexpérimentée peut-être, mais plein de 
» sentiment et de noblesse. Cette œuvre pro- 
» mettait beaucoup pour l’avenir; mais l'artiste, 

* M. Michel Maurand, vient de succomber à une 
i rapide maladie. C’est une perte réelle pour 
» l’art. » 

Les yeux de Clotilde étincelaient à travers ses 
pleurs. 

< Mon .cher Michel ! il eût été heureux de oe 
succès ! 

— C’est un rayon de soleil sur son tombeau, 
dit Emmeric. 

— Il sculptait donc toujours ? demanda ma¬ 
dame Maurand. 

— Oui, maman, vous verrez dans son atelier, si 
vous voulez y monter, bien des ébauches. Vous 
savez comme il aimait son art. et M. P. le sou¬ 
tenait dans cette voie. 

— Que je l’ai méconnu ! dit la pauvre mère 
avec un soupir. Pourtant, pou vais-je faire 
autrement que de le rappeler d’Italie, après la 
mort de votre pauvre père et la ruine de nos 
espérances ? 

— Mère, il ne s’est jamais plaint. 

— Ni toi, Clotilde ! vous avez été si bons pour 
votre mère ! » 

Le lendemain, une lettre arriva de Paris, à 
l'adresse de Michel. Sur l’ordre de sa mère, 
Clotilde la décacheta; elle était d'un marchand 
d’objets d'art et de piété, bien connu à Paris, et 
elle disait ceci : 


« Monsieur, 

» Nous avons remarqué, au Salon, un bas- 
» relief signé de votre nom; nous serions heureux 
» si vous nous permettiez de l’éditer: il aurait, 
» nous le pensons, un vrai succès parmi notre 
» clientèle. Vous fixeriez vous-même le prix, et 
» si vous pouviez lui faire un pendant, soit une 
» Nativité ou une Résurrection , nous vous en 
» serions particulièrement obligés. 

» Vos très-humbles serviteurs, 

» A. et Cie. 

* Rue Saint-Sulpice. » 


< Ils ne savent pas qu’il est mort ! dit Clotilde 
avec douleur. Trop tard ! il a semé et il n'a pas 
recueilli ! 

— Il a semé pour nous, répondit madame 
Maurand ; il faudra, ma fille, envoyer cette lettre 
à Edme; je suis bien incapable de m’occuper 
d’affaires, de celle-ci surtout... je donnerais tout 
l’argent de la terre pour que Michel fût encore 
près de nous ! » 

Les témoignages d’estime, d’affection se| succé 
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daient : tout ce qu'on savait de la vie de Michel, 
de son dévouement absolu à sa famille, entourait 
de respect sa mémoire, pt le bruit que les jour- 
riaux, apprenant qu'il n’était plus, firent autour 
de son œuvre, ajouta à son nom une gloire 
mélancolique. Emmeric et sa mère en étaient 
fiers; Clotilde, au souvenir de cette vie combattue 
et de cette tombe ornée de palmes, levait les yeux 
au.ciel et pensait à d’autres couronnes. Une nou- 
velle circonstance l’émut cependant au plus pro¬ 
fond de l'âme. 

Madame Labriche avait envoyé des cartes à la 
famille en deuil, mais tout ce qu’on disait autour 
d elle du commis de son mari, l'engagea à faire 
une visite à madame Maurand; elle vint, elle 
montra une vive sympathie, elle s’informa de 
tout ce qu’avait fait Michel, et elle dit enfin : 

* Et il a laissé des sculptures, des essais, des 
ébauches ? peut-être, chère madame, pourriez- 
vous tirer parti de cela ? 

Rien n'est achevé, madame, sauf un por¬ 
trait... » 

Elle dit un mot tout bas à Clotilde, qui, sans 
répliquer, sortit do la chambre et revint, tenant à 
la main, le médaillon que Michel avait fait de 
souvenir. 

t 

t Mais c’est mon Isabelle ! s’écria ma dame 
Labriche, avec une extrême surprise ? 11 la 
connaissait donc ? c’est d’une ressemblance 
frappante... Voilà Isabelle à dix-huit ans ! 

— Si vous vouliez l’accepter, madame ? dit 
madame Maurand d’une voix très-émue. C’est 
l’offrande d’une mère à une autre mère. 

— Vous êtes mille fois trop bonne, chère 
madame! ce portrait serait bien précieux pour 
moi... Mais où donc l’avait-il vue ? » 

Elle réfléchit un peu, regarda encore le mé¬ 
daillon, vrai, vivant, et elle ajouta : 


t Elle était ainsi, elle était jolie et charmante, 
mais elle est bien changée. Elle n’est pas très- 
heureuse, ma pauvre fille ! 

— Elle l’aurait bien mérité cependant, elle 
paraissait si aimable ! 

— Son mari ne l’apprécie pas comme nous, il 
est dur pour elle ! » 

Clotilde soupira, et madame Maurand dit 
ingénûment : 

«Je n’étais pas dans les confidences de mon 
fils, mais je suppose qu’il a bien un peu aimé 
cette aimable enfant. 

— Plût à Dieu qu’il l’eût aimée et que nous 
reussions su ! s’écria madame Labriche. Un 
homme de cœur et de talent, comme lui, nous 
aurait bien convenu, et il aurait apprécié notre 
chère enfant. 

— Ah! madame, dit Clotilde, on se connaît et 
on se rencontre trop tard. 

— Vous dites une triste vérité, mademoiselle. 
Mais me permettrez-vous, vraiment, d’emporter 
ce médaillon ? je ne le montrerai qu'à mon mari: 
il sera heureux de revoir sa fille telle qu’elle 
était, lorsque le chagrin ne l’avait pas abattue ! 
Je ne le lui montrerai pas à elle, ni à son mari. 
Elle s’en préoccuperait peut-être, et lui, à coup 
sûr, s’en fâcherait. Ab 1 nous avons bien nos 
peines ! une fille unique, malheureuse, méconnue, 
ayant devant elle l'avenir long et triste, c’est un 
coup de poignard au oœur. Me permettrez-vous 
de revenir vous voir, madame ? il y a désormais 
un lien entre nous, » 

Elle les quitta, emportant le précieux mé¬ 
daillon. 

« Tout est venu trop tardl se dit Clotilde, 
moisson semée sur la terre, mûrie au ciel ! » 

M. Bourdon. 

(Suite et fin au prochain numéro ). 


ÜN CONCERT CHEZ LES DEMOISELLES DE SAINT-CTR 


SUZANNE, \ 

GENEVIÈVE, | demoiselles de Saint-Cyr. 
GABRIELLE, 7 
LA VICOMTESSE. 

Autres pensionnaires de Saint-Cyr. 

La scène se passe à la maison de Saint-Cyr, 
sous Louis XIV. 


Le théâtre représente une salle donnant de plain - 
pied sur la cour . — Portes au fond et de côté. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Les demoiselles de Saint-Cyr en toilette de soirée. 
GENEVIÈVE 


CHŒUR. 


Ah! quel plaisir! Ah! quel bonheur! 
Et pour nous toutes quel honneur! 
C’est elle-même, la marquise 
Dont la bonté nous est acquise, 
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Qui bientôt à Saint-Cyr viendra, 

Et qui voudra 

De sa présence honorer notre fête. 

Avant ce soir 
On doit la voir; 

Pour le concert que chacune soit prête! 

Geneviève. Oui, mesdemoiselles, chacune de 
nous sera prête; il faut se faire honneur. Madame 
de Maintenon, notre protectrice, sera contente 
de nous ; elle en parlera au roi, et demain il ne 
sera question dans tout Versailles, à la Cour et à 
la ville, que des demoiselles de Saint-Cyr. 

une demoiselle. C’est de vous que l'on 
parlera, puisque vous avez le bonheur de chanter 
un solo. 

une autre. Nous ne figurons que dans le 
chœur. 

Geneviève. C’est un bonheur, puisque bon¬ 
heur il y a, que je partage avec Suzanne de Si- 
miane et Gabrielle d’Albrun. Mais il ne faut pas 
nous jalouser pour cela. Le compositeur avait 
besoin de trois voix pour la cantate qu’il a écrite 
tout exprès : La Foi, VEspêrance et la Charité . 
Ce n’est pas sa faute si les vertus sont en si petit 
nombre. 

une demoiselle. Pourquoi ne pas choisir un 
argument qui lui permît d’employer plus de pre¬ 
miers sujets ? 

une autre. Les Saisons, par exemple ; il y en 
a quatre; il y aurait eu un solo pour moi aussi. 

Geneviève. Fi ! la petite égoïste Et les autres, 
donc ? A vous entendre, il aurait dû choisir les 
Sept Péchés capitaux . Je sais bien qui aurait 
joué le rôle de Y Envie. 

une demoiselle. Et moi, celle qui aurait tenu 
avec succès celui de Y Orgueil. 

UNE AUTRE. Pourvu qu’il m'eut laissé la Pa¬ 
resse ! Comme je m’en serais accommodée! 

Geneviève. Mais où sont Gabrielle et Suzanne? 
Elles n’en finissent pas à leur toilette. 

une demoiselle. Le fait est que nous n’avons 
ni la Foi ni la Charité. 

Geneviève. Tu ne crois pas si bien dire!... 
Mais vous avez VEspêrance... Tiens, voici Su¬ 
zanne! (La voyant arriver.) Je te croyais perdue. 

SCÈNE II 

Les Précédentes. SUZANNE, entrant toute joyeuse. 

SUZANNE. 

N’ayez point de souci, 

Suzanne la voici! 

RONDE. 

Alouette ou fauvette, 

A chanter toujours prête 
Quelque joyeux refrain. 

Pour moi c'est toujours fête ; 

On dit que je suis faite 
Pour être un bout-en-train. 1 
Alerte et guillerette. 


Contente et satisfaite 
De son heureux destin, 

Suzanne est toujours prête 
A chanter cet air-là ! 

Suzanne, la voilà, 

Tra-la-la, tra-la-la, etc. 

Geneviève. Comme le maître t’a bien choisie 
pour ton rôle. La Charité doit avoir une mine 
souriante. Un sourire c’est déjà une consolation, 
quand on va soulager une infortune. 

Suzanne. Surtout s’il est accompagné d’une 
pièce d’or. 

Geneviève. Oui; mais si on l’offre avec une 
figure piteuse, on a l’air de faire un sacrifice, et on 
blesse le malheureux qu’on veut secourir... Et 
maintenant que vous avez l’Espérance et la Cha¬ 
rité, il n’y plus que la Foi qui nous manque, 
au figuré, bien entendu. 

Suzanne. Tu te trompes, Geneviève ; la Foi la 
voici, personnifiée en notre chère Gabrielle. 

SCÈNE III 


Les Précédentes, GABRIELLE. 


gabrielle. Ah ! mes pauvres amies ! Vous ne 
savez pas la nouvelle? Eh bien! il ne nous man- • 
quait plus que ce malheur! 

Suzanne. Qu’est-ce donc? Il y aurait le feu à 
Saint-Cyr ? 

Gabrielle. Madame la marquise de Main- 
tenon... 

Geneviève. Serait-elle malade? 

Gabrielle. Elle se porte si bien, qu’elle ac¬ 
compagne le roi à Paris. Elle est partie ce matin. 
(Mouvement de désappointement chez les de¬ 
moiselles.) 

Suzanne. Et le concert est remis ? 

gabrielle. Pas du tout. C’est une certaine vi¬ 
comtesse de Sainte-Adresse d’Aspremont qui la 
remplacera à Saint-Cyr. Elle vient d’en prévenir 
la sous-directrice, et on l’attend d'un moment à 
l’autre. 

Suzanne. Miséricorde! madame de Sainte- 
Adresse! Mais elle doit avoir quatre-vingt-dix- 
neuf ans et demi Elle a dû briller sous le roi 
Henri IV. Et c’est pour elle que nous aurons 
fait tant de frais de toilette... et de répétitions! 

les demoiselles. Quel désenchantement I 

Suzanne. Eh bien, mes chères, nous chanterons 
pour nous-mêmes, à mçins que... (S*interrom¬ 
pant.) Ah ! mon Dieu ! comme vos figures se sont 
allongées. (Bas.) Sont elles penaudes!... Tiens I 
quelle idée! ce serait amusant! [Elle éclate de 
rire. — Haut.) Vous ne l’avez jamais vue, ma¬ 
dame d’Aspremont? 

toutes. Jamais. 

Suzanne. Moi, je l'ai vue une fois, chez ma 
grand’mère. Vieille, roide, anguleuse, toujours 
en noir, toujours la figure cachée sous ses coiffes, 
un vrai catafalque... Des lunettes vertes et les 
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joues couperosées ; son visage ressemble à un 
vitrail de cathédrale. 

Geneviève. Je te retiens pour les portraits! 
Et moi qui disais qu’on avait eu la main heureuse 
en te choisissant pour le rôle de la Charité . 

Suzanne. Je suis plus franche que toi, voilà 
tout. (Bas à Geneviève.) Tâchons de rester seules 
avec toi et Gabrielle ; j’ai un projet à vous com¬ 
muniquer. 

Geneviève, aux demoiselles. Eh bien, jusqu’à 
ce que cette remplaçante arrive, Gabrielle, 
Suzanne, si nous repassions un peu nos rôles? 

Suzanne. Volontiers. 

une demoiselle. Ce qui veut dire : t Allez- 
vous-en. » 

REPRISE DU CHŒUR. 

Ah ! quel chagrin ! Ah ! quel malheur ! 

Pour nous toutes quelle douleur ! 

Ce ne sera pas la marquise 

Dont la bonté nous est acquise, 

Qui, ce soir, à Saint-Cyr viendra 
Et qui pourra 

De sa présence honorer notre fête. 

Elle s’abstient, 

Une autre vient.. 

, Quelle ironie! Hélas! quelle défaite ! 

(Elles sortent de mauvaise humeur .) 

SCÈNE IV 

■GABRIELLE, SUZANNE, GENEVIÈVE. 

Suzanne. Nous voilà seules. — Voulez-vous 
que nous nous amusions ? Ecoutez-moi, il m'est 
venu une idée très-folâtre : c’est de mystifier 
ces demoiselles. Mais il faut que vous m'aidiez. 

I 

J’ai là-haut, dans mes cartons, 

Vieilles coiffes, vieux jupons ; 

Je les tiens de ma grand’mère ; 

Ils feront bien mon affaire. 

De ce pas je vais aller, 

En secret, m’en affubler ; 

Mais de ce que je vais faire 
Prenez garde de parler. 

Déguisée ainsi, je passe 
Pour cette vieille gothon 
Qu’on attend, et qui remplace 
Madame de Maintenon. 

II 

Faudra pas me ménager 
Quand j’aurai l’air de rager. 

Figurez-vous la surprise 
Quand pour elle je suis prise ; 

Figurez-vous la stupeur / 

Des compagnes et leur peur ! 

N ou s rirons de leur méprise. 

Nous rirons de leur frayeur! 

Déguisée ainsi, je passe, etc. 


Geneviève. Ah î par exemple ! cela me semble 
un peu fort: se présenter comme madame la 
vicomtesse de Sain te-Adresse d’Aspremont, rem¬ 
plaçante de madame de Maintenon ! Si elle le 
savait!... 

Suzanne. Comment le saurait-elle?... Mais oe 
n’est pas tout. Si vous m’avez bien comprise, 
vous vous moquerez de moi, vous me raillerez, 
me ferez des grimaoes, toute sorte de misères, 
et ces demoiselles en seront horripilées. 

gabrielle. Toujours la même, cette Suzanne ! 
C’est égal, l’idée est dangereuse. 

Suzanne. Bah ! bah ! bah ! il faut bien s’amu¬ 
ser un peu. Vite, il n’y a pas de temps à perdre, 
je me déguise et je reviens. Jouez bien votre rôle 
surtout ! (Elle sort en courant.) 

SCÈNE V 

GABRIELLE et GENEVIÈVE, puis la VICOM¬ 
TESSE, LES DEMOISELLES. 

gabrielle. Je t’assure* que la plaisanterie me 
semble violente. 

Geneviève. A moi aussi. Mais nous aurions eu 
beau faire, Suzanne n’en aurait pas démordu. 

gabrielle. Soit. Etcrois-tuque ces demoiselles 
s'y laissent prendre ? Elles ne sont pas aveugles ! 

Geneviève. Comment la reconnaîtraient-elles, 
affublée de la sorte ? Des lunettes vertes, la figure 
à demi-cachée dans ses coiffes. 
gabrielle. Elles ne sont pas sourdes non plus. 
Geneviève. Suzanne aura soin de déguiser sa 
voix aussi : une voix chevrotante do vieille 
femme. 

gabrielle. Tu m’en diras tant!... Néanmoins, 
que veux-tu? j’ai peur. 

Geneviève. Peur de quoi ? tu crains que la 
plaisanterie ne réussisse pas ? 

gabrielle. Au contraire ; qu’elle réussisse trop, 
et qu’on finisse par le savoir à Versailles. 

Geneviève. Tu me communiques tes appréhen¬ 
sions. S’il en est ainsi, allons vite chez Suzanne 
lui dire d’y renoncer. 

gabrielle. C'est cela ; allons ! mais elle se sera 
déjà habillée. 

Geneviève. Eh bien, elle se déshabillera. — 
(Son de cloche dans la cour.) Quelqu’un nous 
arrive. 

Gabrielle. Niaise ! Ne comprends-tu pas que 
c’est Suzanne qui a fait sonner la cloche. Il n’est 
plus temps. Tiens ! voilà ces demoiselles qui ar¬ 
rivent. 

Geneviève. Et Suzanne aussi! Est-elle bien 
déguisée, la petite folle ! 

(Au son de la cloche qui a tinté trois coups 
dans la cour , les demoiselles sont accourues . 
On voit apparaîtreau fond une vieille femme, 
tout en noir, la figure à demi cachée dans 
ses coiffes .) 
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LA Yt&ILLf 

Je sute la vieoatesse 
irma 4e Sainte-Adresse, 

Bt venue d'Âspremooft; 

Ma mère était princesse, 

On sattqoemaaofctesse 
Remonte à PfiarsmondL 
Madame la marquise. 

Avec sa grâce exquise, 

A voulu mé choisir ; 

Par m«s vertus conquise, 

C’est moi qu'elle a requise 
Pour venir à SaincUCjrr. 

Geneviève. Ah ! ah ! vraiment ! Eh bien, «elle 
n’a pas eu la main heureuse. 

gabrielle. Pourquoi ? N'est-ce pas un joli mo¬ 
nument qu’elle nous envoie? 
la vieille. Qu’est-ce à dire ? 
les demoiselles. De qui parlent elles ? 
Geneviève, riant . On dirait qu’elle est vivante. 
Gabrielle. Vivante, non; mais elle est fort 
bien imitée ! les momies, si elles étaient automa¬ 
tiques, marcheraient ainsi. 
la vieille. Quel est ce ton impertinent ? 
gabiuelle et gkneviève éclatant de rire au 
nez de la vieille dama. Ah! ah! ah? 

LES DEMOISELLES. Mais elles sont folies ' quel 
scandale ! 

la vieille. Vouiez-vous éeme cesser, petites 
malapprises; je vais de ce pas me plaindre à ma¬ 
dame la marquise de Maiatenon. 

Gabrielle. — Vous ne la trouverez pas à Ver¬ 
sailles, il faudra la relancer jusqu’à Paria. C’est 
loin pour vous! Restez ici; nous vous ferons 
danser. 

Geneviève. Oui, esquissez- nous un pas de ga¬ 
votte, vous devez être très-légère. 

la vieille, furieuse. Assez! je m’en vais, mais 
vous vous rappellerez la vicomtesse d’Aspre- 
mont... {Fausse sortie,) 

(On entend un nouveau son de cloche, puis une 
nouvelle voix de vieille femme recommence 
au dehors Vair : 

Je suis la vicomtesse 
Irma de Sainte-Adresse, 

Et veuve d’Aspremont. 

Une autre vieille femme paraît; elle est mise 
tout à fait comme ta première. C'est Suzanne. 
En la voyant, Gabrielle et Geneviève com¬ 
prennent la bévue qu'elles ont commise, 
poussent *un cri et s'enfuient, faisant sortir 
tes autres demoiselles avec elles.) 

gabrielle et Geneviève. Ah! c’était la vraie! 
sauvons-nous! Venez, venez, mesdemoiselles, 
nous sommes perdues ! 


SCÈNE VI 

LA VICOMTES8E, SUZANNE. 

(Suranné effrayée voudrait partir , la Vicom¬ 
tesse la relient .) 

LA VICOMTESSE. 

Me direz-vous, enfin, madame. 

Pourquoi cet affreux procédé? 

On ne peut être, sur mon Ame, 

Plus bassement vilipendé. 

SUZANNE. 

Pardonnez-leur, ô noble dame l 
Que mon désir soit secondé! 

Votre pitié, je la réclame. 

Aurai-je en vain intercédé? 

LA VICOMTESSE. 

Non, non, jamais ! 

SUZANNE. 

Je vous implore. 

LA VICOMTESSE. 

Dites leurs noms. 

SUZANNE. 

Qu’on les ignore. 

LA VICOMTESSE. 

A mon carrosse de ce pas 
Je çours. 

SUZANNE. 

Ah ! ne le faites pas. 

ENSEMBLE. 

. LA VICOMTESSE. 

Je suffoque, j’enrage; 

, Il faut les corriger * 

De cet ignoble outrage 
Je saurai me venger. 

suzanne, bas. 

J’ai fait un bel ouvrage ! 

Comment les protéger? 

Trop grave fut l’outrage 
Pour ne pas le venger! 

(La Vicomtesse sort, Suzanne tombe abattue sur 
unsiége.f 

SCÈNE VIT 

SUZANNE seule, puis GABRIELLE 
et GENEVIÈVE, ensuite la VICOMTESSE. 

Suzanne. Eh bien ! me voilà dans une belle po¬ 
sition ! Et ces pauvres enfants qui subiront les 
suites de mon étourderie ! Dire que c’est moi qui 
les y ai entraînées!.. Dieu sait ce que Gabrielle et 
Geneviève auront fait de misères à cette pauvre 
vicomtesse d'Asprentont; si j’en juge par sa colère, 
elles ont dû jouer trop bien le noie que je leur ai 
confié. 

gabrielle, bas à Geneviève. Viens, nous al¬ 
lons tâcher de la désarmer. 

GENEVIÈVE, bas. Ce sera difficile. ( Elle s avan¬ 
cent, la tête basse et croyant parler à la vicom¬ 
tesse.) 
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gabrielle. Madame ! 

Geneviève. Madame ! nous avons eu grand tort; 
nous en sommes toutes honteuses, pardonnez- 
nous ! 

Suzanne, bas. Si j’étais d’humeur à m’amuser, 
comme je prolongerais cette nouvelle méprise; 
mais non! (Haut.) No pleurez pas, c’est moi, 
Suzanne ! 

gabrielle, Toi ! toi ! La vicomtesse alors ? 

Suzanne. Est retournée à Versailles, furieuse ! 

Geneviève. Ciel ! comment faire?... Que va-t-il 
être de nous ? 

la vicomtesse, revenant. Mon carrosse était 
parti; mais je ne resterai pas ici longtemps; j'en 
ai fait demander un autre... (Apercevant Gabrielle 
et Geneviève.) Que vois-je? Vous êtes encore là! 
Vous osez... 

toutes les trois, se jetant à ses pieds. Grâce ! 

LA vicomtesse, à Suzanne. Vous aussi! je vous 
avais crue l’une des sous-directrices. 

Suzanne. Je suis Suzanne de Senncville, une 
pensionnaire, et c'est moi qui ai eu tous les 
torts. 

gabrielle et Geneviève. Non, nous aussi, nous 
avons eu tort, et vous demandons pardon. 

la vicomtesse. .C’est donc de moi que l'on a 
voulu se moquer. 

Suzanne. PavS du tout. Nous avions voulu 
seulement mystifier oes demoiselles, et dans ce 
but, je me suis habillée comme vous... et... 

la vicomtesse. Je comprends. 

Suzanne. Et vous nous pardonnez ? 

la vicomtesse. Je pardonne, mais je veux que 
celle qui a été le véritable auteur de cette affreuse 
mystification soit punie. L’idée n’a pu venir qu’à 
une de vous. Qu’elle se nomme ! 

TOUTES LES TROIS. C’est moi. 


la vicomtesse, bas. Têtes folles, mais bons 
cœurs. (Haut.) Prenez garde! je serais obligée de 
vous faire punir toutes les trois. Je le demande 
encore.qui a songé la première à me berner ainsi? 
les trois ensemble. Moi ! 
la vicomtesse. Pour ne pas vous forcer à mentir, 
je vous pardonde toutes les trois, mais à condi¬ 
tion que vous chanterez comme des anges. 

Suzanne. Après avoir fait les diables. Nous 
essayerons, nous y mettrons tout notre zèle. 

la vicomtesse . Eh bien, appelez oes demoiselles, 
et donnez-moi tout d’abord un petit échantillon 
de votre concert. Chantez vos solos. 

(Les demoiselles arrivent toutes en scène. La 
vicomtesse s’assied à gauche, et les trois , Ga¬ 
brielle, Suzanne et Geneviève , chantent à tour 
de rôle.) 

GABRIELLE, la Foi. 

Je suis la Foi, Dieu même alluma mon flambeau 
De son foyer divin à la flamme éternelle. 

J’apprends au genre humain que l’âme est immortelle. 
Je suis près du berceau, j’éclaire le tombeau. 

Geneviève, l’Espérance. 

Fille du Ciel, mon nom est 1 Espérance; 

Les malheureux je descends secourir. 

Quand j’apparais, j’adoucis la souffrance. 

Je suis première à naître et dernière à mourir! 
suzanne, la Charité. 

Et moi, je viens remplir un pieux ministère, 

La soeur de l’Espérance et la soeur de la Foi ; 

Mon nom est Charité : si j’habite la terre 

C’est pour que le9 humains soient frères sous ma loi. 

CHŒUR FINAL. 

Que des éloges unanimes 
Chantent la gloire des trois sœurs I 
, Vertus du ciel, vertus sublimes. 

Ne déserte jamais nos coeurs 1 

R. de Thêmines. 


SŒUR MARIE 


I 

Il pleuvait, la rivière était débordée, le chemin 
rempli de flaques d’eau ; les nuages chassaient à 
la fois du levant et du couchant, la girouette virait 
sur le toit du château, lovent tourbillonnait dans 
Fffvenue et, bien que Ton fût en plein mois d’avril, 
i! fallait se contenter des plaisirs du coin du feu. 
Le baron des Andrays et son ami M. de Vergraone 


ne songeaient point à s’en plaindre : ils étaient 
presque septuagénaires et ils avaient des goûts 
casaniers; mais mademoiselle Marcelle des An¬ 
drays, qui était jeune, jolie, d’humeur enjouée, 
et qui justement s'était habillée pour la pro¬ 
menade, faisait la moue en appuyant son front 
voilé de boucles blondes contre une porte-fenêtre, 
qui ouvrait sur une terrasse, entourée d’une ba¬ 
lustrade de pierre enjolivée de figures bizarres. 

e 
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De l’autre côté de la terrasse s’étendait une longue 
avenue de châtaigniers, et plus loin on apercevait 
la grande route. 

La jeune Aile cherchait du regard, sous les 
arbres courbés par l’orage, quelqu’un qui tardait 
bien à venir, et ingénuement elle laissait voir les 
sentiments qui l’agitaient : le doute, l'espoir, l’in¬ 
quiétude se peignaient tour à tour sur son visage 
encore un peu enfantin. Le silence était profond 
dans la campagne et nul voyageur n’apparaissait 
au bout de l’avenue. Cependant une voiture tra¬ 
versa en An le chemin caillouteux, et aussitôt la 
jolie impatiente ouvrit la fenêtre avec une viva¬ 
cité naïve. M. de Vergranne leva la tête. 

« Est-ce lui... est-ce Henri? demanda-t-il. 

— Non, mon cher parrain, ce n’est personne... 
pne voiture qui passe, répliqua Marcelle désap¬ 
pointée. » 

Le véhicule disparaissait effectivement dans 
l’éloignement brumeux; la jeune Aile le regarda 
fuir, parut réfléchir, prit un manteau et s’appro¬ 
cha de M. des Andrays qui baisa ses cheveux 
bouclés. 

t Grand-père, lui dit-elle, il ne pleut presque 
plus, je vais jusqu’au milieu de l'avenue ; il fait 
chaud ici, et je suis fatiguée de rester immobile : 
j’ai des fourmis dans les pieds. » 

Elle ouvrit la porte-fenêtre, sortit résolûment, 
et se mit à courir, évitant les flaques d’eau avec 
l’adresse et la légèreté d’une bergeronnette. 

Sa mantille soulevée par le vent laissait voir 
sa taille souple et, lui échappant lorsqu’elle vou¬ 
lait s’encapuchonner, flottait autour de sa tête 
nue : ses cheveux mouillés conservaient leurs 
ondes soyeuses, seulement les boucles, plus 
molles, moins rebelles, encadraient ses joues au 
lieu de voiler son front. 

Les deux vieillards la suivirent du regard avec 
une tendresse inquiète et restèrent d’abord silen¬ 
cieux. 

« Ma pauvre Marcelle ! dit en Ah M. des Andrays 
qui semblait se parler à lui-même. 

— Chère enfant... reprit M. de Vergranne. Aussi 
bonne que jolie... Ah! que Dieu la protège! Elle 
mérite toutes les félicités de la vie. » 

Le baron inclina la tête, s’absorba un instant 
dans ses réflexions, et dit d’une voix grave : 

< Mon vieux camarade, je lis dans votre pensée 
comme vous lisez dans la mienne : vous crai¬ 
gnez, n’est ce pas, que la petite ne soit point 
heureuse si elle épouse votre neveu ? 

M. de Vergranne ne répondit point et le grand- 
père de Marcelle continua : 

— Le mieux serait de rompre ce mariage. 

— Rompre le mariage ! répéta M. de Vergranne 
fort ému. 

— Certes, nous ferions bien d’en venir là. Par 
obéissance, pour vous être agréable, Henri a 
consenti à épouser son amie d'enfance. Nous es¬ 
périons qu’elle An irait par lui inspirer d’autres 
sentiments que ceux qu’un frère éprouve pour 


une aimable petite sœur. Cet espoir a été déçu, 
complètement déçu. 

— Mais la chère Ailette aime Henri, s’écria dou¬ 
loureusement M. de Vergranne. 

— Je le sais, mon ami, je ne le sais que trop. 
Ah ! ces jeunes Ailes, sont-elles aveugles et con- 
Aantes! En voici une que je croyais sage, et fol¬ 
lement elle s’attache à un homme qui ne se soucie 
pas d’elle. 

— Vous voyez bien, mon pauvre baron, qu’il 
serait difAcile d’en venir à une rupture ; nous 
briserions le cœur de la malheureuse enfant. 

— Peut-être... On pourrait essayer, dit M. des 
Andrays à demi-voix, car Marcelle traversait la 
terrasse et rentrait au logis. Les yeux baissés, le 
front soucieux, elle jeta son manteau, essuya ses 
cheveux humides, et de nouveau se tint en obser¬ 
vation auprès de la fenêtre. 

— Marceline nous boude, At remarquer M. de 
Vergranne qui la regardait avec inquiétude. Elle 
s’efforça de sourire, s’éloigna de la fenêtre comme 
à regret, et alla s’asseoir au coin du foyer. 

— Je ne boude point, dit-elle doucement, je 
suis triste et préoccupée. 

— Triste et préoccupée? Pourquoi cela, ma 
chérie? lui demanda son aïeul. * 

Elle baissa la tête et répliqua avec une rougeur 
charmante sur son front pensif. 

t Grand-père, permettez-moi de vous adresser 
une question : Qu’est ce que l’amour? 

Les deux vieillards, pris sans vert, ne surent 
d’abord que répondre. 

— Petite Marcelle, dit enAn M. de Vergranne, 
l’amour est une divinité fabuleuse que l’on repré¬ 
sente sous la Agure d’un enfant, ayant sur les 
yeux un bandeau et dans la main un arc et des 
flèches. Le bandeau signifle... • 

La jeune Aile secoua la tête. 

< Mon parrain, vous vous moquez de moi, 
murmura-t-elle ; pourtant ce que je demande 
u’est point pour qu’on en rie ; cela est au contraire 
bien sérieux, je vous assure. » 

Elle s’appuya sur l’épaule de son grand-père, 
tendit la main à M. de Vergranne, et reprit avec 
une naïveté touchante : 

t Puisque vous feignez de ne pas me com¬ 
prendre, je vais m’expliquer clairement; aussi 
bien j’aurais tort de vous cacher quelque chose à 
vous qui m’aimez tant. Sachez donc que j’ai des 
pensées qui me navrent, je me Agure que M. Henri 
serait heureux de rompre un engagement qu’il a 
dû prendre malgré lui. » 

Les deux vieillards tressaillirent. 

< Voilà en effet de bien tristes pensées, répliqua 
M. des Andrays. Si vous avez de telles craintes, 
ma pauvre enfant, il vaudrait mieux renoncer à 
un projet qui ne nous... qui ne vous agrée plus. 

— Votre grand-père a raison, Marceline, ajouta 
M. de Vergranne; j’ai toujours désiré de vous 
marier à mon neveu, mais votre bonheur avant 
tout... » 
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Marcelle fondit en larmes. 

« N’avez-vous pas d’autres consolations à me 
donner? s’écriâ t elle. Quoi! vous voudriez?... 
De grâce, ne me parlez plus ainsi, ne me faites 
plus de pareilles propositions ; dites-moi, au con¬ 
traire, que je suis injuste, défiante, que mon 
fiancé m’aime... qu’il m’aimera du moins... Vous 
vous taisez... vous ne me rassurez point... Ah 
vous êtes cruels! N’importe.,, quelle que soit 
votre opinion je vous supplie de ne ooint me sé¬ 
parer de M. Henri, je ne m’en conso 1 irais jamais. » 

Elle essuya ses yeux et reprit avec une gaieté 
forcée. 

t II va venir, je ne veux pas qu’il voie mes 
larmes; permettez que je me retire. Il faut d’ail¬ 
leurs que je tienne un peu compagnie à ma pauvre 
cousine Antoinette. » 

Elle sortit, légère, presque souriante, monta au 
premier étage et alla frapper à une porte close. 
Une voix harmonieuse la pria d’entrer; elle obéit, 
traversa une chambre meublée avec une simpli¬ 
cité de bon goût, et s’assit aux pieds d’une dame 
jeune, pâle, frêle, qui priait à demi couchée dans 
un grand fauteuil. 

t Chère Antoinette, comment allez-vous ce 
soir? lui dit-elle affectueusement. 

— Bien, très bien, ma bonne petite, répliqua la 
dame de cette voix sonore et douce qui était son 
* principal attrait. 

— Est-ce sûr au moins, cousine? Vous êtes si 
courageuse, vous ne vous plaignez jamais. A vous 
en croire, vous êtes presque rétablie et cepen¬ 
dant!... aujourd’hui d’abord je vous trouve bien 
pâle, et lorsque je suis entrée vous étiez, ce me 
semble, dans un grand accablement. 

— Vous vous trompez, mon enfant, je n’étais 
point accablée, je priais; je priais du fond du 
cœur pour une amie de pension que le bon Dieu 
a bien éprouvée. 

Marcelle redevint songeuse. 

— Il y a des croix pour tout le monde, iüur- 
mura-t-elle.Quelle est celle de votre amie, ma chère 
Antoinette? 

Antoinette passa ses doigts effilés dans les bou¬ 
cles blondes de sa jeune parente. 

— Curieuse ! lui dit-elle en souriant. 

— Non, cousine, ce n'est point par curiosité 
que je vous interroge: je m’intéresse à ceux qui 
souffrent et je compatis bien aux peines de votre 
amie ; si vous voulez, demain nous prierons en¬ 
semble. 

— Vous êtes une bonne petite fille, reprit dou¬ 
cement Antoinette, et je vous remercie pour ma 
pauvre Lenore. En effet, son sort est bien digne 
de compassion. La malheureuse femme a perdu 
successivement son mari, ses enfants, sa fortune; 
elle est seule au monde avec une jeune sœur, sans 
autres ressources qu’une petite rente que leur sert 
une cousine fort riche. L’an dernier, Lenore se 
croyait heureuse enfin : elle m’écrivait que sa sœur 
était sur le point de s’établir avantageusement, 
Quarante-Cinquième année. — N° VIII. — 


et qu’il fallait remercier la divine Providence. 
Hélas ! quelques mois après, je reçus une nouvelle 
lettre bien triste et bien touchante. Il y avait de 
grands obstacles au mariage; le jeune homme était 
parti ; un bruit de ville assurait qu’il ne revien¬ 
drait pas; on blâmait Lenore d’avoir été si con¬ 
fiante, et sa pauvre petite sœur Charlotte était 
plongée dans la désolation. Je n’ai plus eu de nou¬ 
velles de ces chères amies, depuis que j’habite le 
château des Andrays, mais chaque jour je supplie 
le bon Dieu de leur donner la force et la résigna¬ 
tion. 

— Oh! ce n’est pas assez, je voudrais qu’elles 
fussent heureuses. Pauvre Charlotte ! s’écria Mar¬ 
celle qui trouvait une vague ressemblance entre 
s s propres chagrins et ceux de cette jeune fille. 

— Quelle enfant impressionnable vous êtes ! 
reprit Antoinette en la regardant. Vous voici tout 
émue ! Parlons d’autre chose. Je vous disais donc 
que je me sens très-vaillante aujourd’hui. Je 
descendrai pour le dîner, ne vous en déplaise. 
Vous n’avez point d’étrangers, n’est-ce pas? 

— Non, personne, excepté messieurs de Ver- 
granne, mais on ne peut les appeler des étrangers. 
Ils sont arrivés ce matin, puis M. Henri a voulu 
aller à la chasse, il y est encore; il avait été con¬ 
venu que nous irions le chercher à la maison 
forestière, mais la pluie nous a empêchés de sortir, 
nous nous sommes contentés de lui envoyer la 
voiture, et nous l'attendons.... Il tarde bien, ajou¬ 
ta tristement la jeune fille. 

Antoinette la regarda de nouveau, et vit qu’elle 
avait les yeux rouges et les paupières gonflées. 

— Vous avez pleuré? lui dit-elle surprise. 

— Oui, cousine... c’est un enfantillage... je me 
crée des chagrins quand je devrais être si heu¬ 
reuse. 

— Des chagrins! quels chagrins, mon enfant? 

— Oh! bonne Antoinette, comment vous dire 
cela, à vous qui êtes si pieuse, si détachée des 
choses de la terre, à vous, une religieuse... 

— Une triste religieuse, interrompit Antoinette 
avec un sourire mélancolique. Comme un soldat 
qui déserte la veille d’une bataille, j’ai fui mon 
couvent au moment de prendre le voile. 

— Vous n’avez pas fui du tout, vous êtes venue 
passer dci quelques mois par ordonnance du 
médecin, mais dès que vous serez rétablie vous 
comptez bien nous quitter, méchante. 

— Ceux que la prière et la charité chrétienne 
unissent ne se quittent jamais, Marceline. 

— Sans doute, mais ne pourriez-vous prier 
ici? Est-il nécessaire de vous remettre en cage, 
pauvre oiseau captif ? 

La novice sourit. 

— C’est précisément pour reconquérir ma liberté 
et prendre mon essor que je retournerai au cou¬ 
vent, dit-elle. La captive, c’est vous que tant de 
liens attachent à la terre. Mais que votre langage 
m’étonne ! Est-ce bien Marcelle des Andrays qui 
me parle ainsi, la pieuse Marcelle qui a cru un 
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jour que le Seigneur l'appelait à lui et voulait son 
coeur sans partage ? 

Marceline secoua sa jolie tête blonde. 

— Ne vous moquez pas de moi, répliqua-t-elle. 
Il est vrai que j’ai eu le désir d'embrasser la vie 
religieuse; mais M. de Vergranne dit que les jeu¬ 
nes filles qui ont été élevées au couvent ont 
volontiers de ces idées là, et que je n’eusse jamais 
pehséà prendre le voile si l’éducation de ma sœur 
Geneviève avait été terminée en même temps que 
la mienne. Pauvre petite Geneviève, c’est parce 
que je l’ai laissée au Sacré-Cœur, que j’ai tant 
souhaité d’y retourner ; mais dans quelques mois 
elle reviendra aussi à la maison, et je suis bien 
contente que mon grand-père et mon parrain 
m’aient prouvé que je n’ai pas la vocation reli¬ 
gieuse. 

— Vous êtes donc sûre de ne pas l’avoir? 

: — Oh ! cousine, quelle question ! Puisque je 
vais me marier... 

— Et depuis quand l’avez-vous, cette certitude? 

*— Je ne sais... depuis que M. Henri est revenu 
de Strasbourg... du moins c'est depuis cette 
époque que mes idées ont bien changé. 

— En êtes-vous plus heureuse, Marcelle? 

La jeune fille ne put s’empêcher de rougir. 

— Certainement je suis heureuse, balbutia-t- 
elle. 

— Vous pleurez cependant. 

— Mais, cousine, je vous le répète, c’est un 
enfantillage... Au surplus, je vais tout vous dire. 
Permettez-moi d’abord de vous adresser une ques¬ 
tion sérieuse à laquelle M. de Vergranne a répon¬ 
du par une plaisanterie... Le savez-vous, vous, 
ma bonne Antoinette, ce que c’est que l’amour? 

Les yeux de la novice étincelèrent. 

— Oui, dit-elle, je le sais et je veux vous l’ap¬ 
prendre. Elle ouvrit un livre qui ressemblait à 
un missel, le feuilleta, se pencha vers la jeune 
fille, et lut ces quelques lignes que sa voix harmo¬ 
nieuse faisait paraître douces comme un chant : 

— « C’est une grande chose que l'amour, c’est 
le plus grand des biens; seul il rend léger ce qui 
est pesant et il supporte avec égalité toutes les 
vicissitudes de la vie. Il porte son fardeau sans 
en sentir le poids, il rend doux et agréable ce qui 
est amer. 

...» Rien n’est plus doux que l’amour, rien n’est 
plus fort, plus élevé, plus étendu, plus délicieux, 
plus plein. Rien n’est meilleur dans les cieux et 
sur la terre, parce que l’amour est né de Dieu et 
ne peut se reposer qu’en Dieu. » 

— Oh! cousine, c’est admirable, interrompit 
Marcelle, mais c’est l’amour divin cela, et vous 
l’avez dit, je ne suis qu’une pauvre petite mon¬ 
daine qui ne peux me dégager des affections ter¬ 
restres. 

— Et voilà pourquoi tu pleures, pourquoi tu 
.souffres!... 

— Précisément. Vous savez... tout ce qui est 
terrestre est périssable et l’on n’est jamais sûr... 


En un mot, je suis triste parce que mon fiancé ne 
m’aime pas'oomme je voudrais être aimée. Gron¬ 
dez-moi, ma bonne Antoinette, dites que je suis 
trop exigeante, déraisonnable, folle, et qu’il n’est 
pas nécessaire de s’aimer comme dans les romans 
pour être heureux en ménage. 

— Oui certes, ma chère enfant, je vous dirai 
cela, car c’est la vérité, » répliqua la novice. 

Elle s’interrompit, garda le silence un instant 
et reprit : 

— Il y a cependant une chose qui m’étonne, 
c’est la légèreté, l’étourderie, l’insouciance avec 
lesquelles de jeunes filles inexpérimentées se char¬ 
gent de liens indissolubles. Au couvent, c’est après 
de longs mois d’épreuves, de sérieuses médita¬ 
tions, qu’on vous permet de prononcer des vœux. 
Dans le monde, une jeune personne se marie sans 
connaître le caractère, les goûts, les sentiments 
de celui qu’elle épouse; sans savoir ce qu’il pense 
d’elle, pourquoi il fa choisie, sans s’être demandé 
si elle pourra, si elle voudra le rendre heureux. 
Je parle en général, Marceline, ceci ne s’applique 
point à vous, j’espère. Je connais peu M. Henri, 
n’ayant guère quitté la chambre depuis que votre 
grand-père a biesi voulu me recevoir dans son 
château f mais je suis sûre qu’avant d’engager 
votre parole vous avez médité, prié, consulté le 
bon Dieu. 

— Hélas! non, rien de tout cela, répliqua naï-* 
vement Marcelle. M. Henri est venu, je l’ai aimé 
et n'ai songé qu’à mériter son affection. 

Elle s’interrompit en entendant le bruit d’une 
voiture qui entrait dans la cour. 

— Le voici ! c’est lui cette fois, je ne me trompe 
pas, » s’écria-t-elle en ouvrant une fenêtre. 

M. Henri de Vergranne était là en effet, qui gra¬ 
vissait lestement les marches du perron. C'était 
un jeune homme élégant et distingué qui devait 
compter vingt-deux ans à peine. Sa taille était 
bien prise, sa physionomie agréable; il avait des 
cheveux châtains à profusion, des traits réguliers, 
et des yeux de couleur incertaine, entre gris et 
noirs, de fort beaux yeux quoiqu’ils ne disent pas 
grand’chose. Il entra dans le vestibule sans lever 
la tête et Marcelle confuse vint reprendre sa place 
aux pieds de la novice. 

—11 ne m’a pas vue, murmura-t-elle tristement. 
II 


Marcelle des Andrays et Henri de Vergranne 
se connaissaient depuis leurs plus jeunes années. 
A l’heureuse époque où ils jouaient ensemble, ils 
s’aimaient beaucoup et ne se quittaient guère. Lo 
petit garçon, qui était orphelin, demeurait chez 
son oncle, et les parents de Marcelle habitaient en 
toutes saisons le château des Andrays. Six kilo¬ 
mètres au plus séparaient la propriété du baron de 
celle de M de Vergranne, et une étroite amitié 
unissait les deux familles qui se rendaient des 
visites presque quotidiennes. Leurs landaus ar- 
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moriés faisaient la navette. En oes lieux solitai¬ 
res, on ne voyait que cela sur la route poudreuse. 
Non seulement ces amis voisinaient assidûment, 
mais encore ils mettaient en commun plaisirs et 
peines. Lorsqu’on était laristechez l’oncle de Henri 
les habitants des Andrays ne se fussent point per¬ 
mis de rire, et quand il devait y avoir bal chez le 
baron, la famille de Vergranne se réjouissait par 
avance. 

Il va sans dire qu'on avait résolu de marier la 
petite Marceline à Henri : c'est ainsi que Von ci¬ 
mente oes grandes amitiés, quoique Von sache fort 
bien que sur dix projets de ce genre il en est neuf 
qui échouent. Celui-oi toutefois semblait devoir 
réussir, et M. de Vergranne affirmait qu’un ma¬ 
riage aussi bien assorti était écrit dans le ciel. 

Il le disait, le croyait et dormait sur les deux 
oreilles, mais hélas! il lui fallut bien s’éveiller un 
jour et convenir qu'il avait fait un rêve. Ce ne fut 
point quand Marcelle eut un instant la velléité 
d’embrasser la vie religieuse : personne ne prit 
au sérieux ce désir de la jeune fille; elle sortait 
du Sacré-Cœur où elle avaif fait son éducation, 
il était naturel qu'elle regrettât le saint asile où 
elle avait passé quelques années heureuses et où 
elle laissait sa jeune sœur, qu’elle aimait tendre¬ 
ment. Ce qui plongea M. de Vergranne dans la 
consternation,ce fut une demande fort imprévue, 
fort mal venue, que son héritier lui adressa ex- 
abrupto. Henri revenait de Strasbourg où il avait 
achevé son cours de droit, et un beau soir — c’é¬ 
tait au mois d'août 1869 — il pria son oncle, tout 
simplement, sans préambule, de lui permettre 
d’épouser une jeune alsacienne, pauvre, aimable 
et vertueuse, à laquelle il était sincèrement atta¬ 
ché. Ce fut un coup de foudre, une catastrophe. 
L’onole irrité, blessé au cœur, déclara que ce 
mariage n'aurait jamais son approbation, et qu’il 
donnerait sa fortune à Marcelle et sa malédiction 
à Henri, si celui-ci s’obstinait à faire une sem¬ 
blable folie. Le jeune homme fut navré. Ne dou¬ 
tant pas d'obtenir l’agrément d’un oncle qui le 
gâtait et ne lui refusait rien, il avait demandé po¬ 
sitivement la main de la jeune personne. Comment 
revenir sur ses engagements, avouer toute la 
vérité? Il‘ne l’osa point, il tergiversa, il écrivit 
.aux parents de cette pauvre fille que M. de Ver¬ 
granne faisait de grandes difficultés, mais qu’avec 
le temps il se laisserait fléchir. Quelques mois se 
passèrent. l’onde demeura inexorable. Henri 
aimait tendrement ce vieillard, qui lui avait 
servi de père : il souffrait en le voyant sombre, 
triste, désolé, et il se décida à mériter ses bonnes 
grâces. Aussi bien il était pauvre, il tenait tout 
de son oncle et, en lui obéissant, fl faisait de né¬ 
cessité vertu. Il écrivit de nouveau à la famille 
de celle qu’il avait considérée comme sa fiancée, 
il exposa la situation et pria la jeune fille de lui 
dicter elle-même la conduite qu’il devait tenir. 
C’était dire à cette pauvre enfant que tout était 
fini entre eux, car il savait bien qu’elle ne con¬ 


sentirait point à l’épouser contre la volonté de 
de M. de Vergranne. Il ne reçut pas de réponse 
et, se croyant libre enfin, il se laissa fiancer à 
Marcelle. 

A peu près à cette époque, une cousine du 
baron des Andrays, qui avait toujours eu le désir 
de se faire carmélite quoiqu’elle eût une santé 
fort délicate, tomba malade au moment de prendre 
le voile. Elle dut quitter son couvent pendant 
quelques mois, et, comme elle était orpheline, le 
baron la fit venir chez lui, à la grande joie de sa 
petite-fille, qui témoigna tout de suite une vive 
affection à cette aimable parente. 

III 

Lorsqu'on rentra au salon après le dîner, Mar¬ 
celle aperçut sur une table des journaux et des 
lettres dont les enveloppes n’avaient point été. 
brisées. 

« Le facteur est venu, dit-elle de l’air satisfait 
d’une petite solitaire qui peut se procurer quel¬ 
que distraction. 

— Vous a-t-on remis ma correspondance ? 
demanda M. de Vergranne à un domestique. 

— Oui, monsieur, elle est avec celle de M. le 
baron. Quand le facteur a passé à Vergranne, on 
lui a dit que monsieur était ici. » 

La jeune fille s’était emparée déjà de l’envoi de 
la poste. 

a C’est moi qui ferai la distribution, dit-elle 
gaiement Le paquet est volumineux, nous avons 
de quoi nous ooeuper ce soir. Ne riez pas, mon¬ 
sieur Henri, l’arrivée du courrier est un événe¬ 
ment pour nous autres campagnards. Monsieur 
de Vergranne, voici une lettre et votre journal. 
— Monsieur le baron des Andrays, une lettre... 
deux lettres pour vous... Les Annales de la Pro* 
pagationde la Foi, à mademoiselle Antoinette des 
Andrays... je les lui porterai. Pauvre cousine, 
elle a été obligée de regagner sa chambre de bien 
bonne heure. — Un prospectus sous bandes... de 
quoi s’agit-il ? De l’incomparable machine à cou¬ 
dre Wheeler et Wilson. C’est adressé à M. de 
Vergranne; la balle au bon joueur... Et cette 
autre lettre ?... Pour moi, j’espère... Non, elle est 
pour M. Henri ; elle vient de Strasbourg et fleur© 
comme baume. Par exemple, je n’aime point ce 
parfum : du vétiver, c’est bien démodé. » 

Henri souriait tandis que la jeune fille parlait 
ainsi ; il souriait lorsqu’elle lui tendit la lettre, 
et il sourit encore quand il glissa cette lettre 
dans sa poche ; mais il était fort pâle et ses lèvres t 
tremblaient. 

c Vous pouvez l’ouvrir, lui dit Marcelle, nous 
ne faisons pas de cérémonie ; dès que le facteur 
arrive, chacun prend ce qui lui appartient. Voyez 
ces messieurs. » 

Les deux vieillards étaient effectivement tout 
occupés de leur correspondance; mais le jeune 
homme semblait n’avoir nulle envie de profiter 
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delà permission que lui donnait sa fiancée. 
Celle-ci resta pensive un instant; puis elle éten¬ 
dit le bras vers une glace : 

« Monsieur Henri, dit-elle, regardez-vous donc 
au miroir. • 

Il obéit : ses lèvres tremblaient enoore, mais 
il souriait toujours. • 

• Eh bien,, ma chère Marcelle?... demanda-t-il 
d’un air étonné et tranquille. 

— Pourquoi avez-vous pâli ? 

— Est-ce que j’ai pâli ? > 

Elle sourit à son tour avec un peu d’ironie et 
beauooup de tristesse. 

t Je vous embarrasserais singulièrement, dit- 
elle, si je vous priais de me laisser lire cette 
lettre. » 

Il la lui remit aussitôt; elle l’examina, hésita 
à rompre le cachet et l’ouvrit enfin, rouge et 
honteuse de n’avoir pu maîtriser sa curiosité. 

« Ah! dit-elle confuse, c’est de l’allemand.» 

Elle s approcha du foyer et reprit très-vite : 

t Me permettez-vous de la brûler ? 

Comme il vous plaira, mademoiselle, » 
répliqua froidement Henri. 

Elle secoua la tête, remit la lettre dans son 
enveloppe et la rendit à son fiancé, qui se hâta 
de la réintégrer au fond de sa poche. 

Le jeune homme jie se décida à la lire enfin 
que lorsqu’il fut de retour à Vergranne, et soi¬ 
gneusement enfermé dans sa chambre. Voici la 
traduction exacte de cette épître laconique : 

t Monsieur, quand vous m’avez écrit, Char¬ 
lotte était malade; il ne m’était pas possible de 
lui fairo lire votre lettre ; c'est tout récemment 
que j’ai pu la lui donner, et elle désire que je ne 
tardo pas davantage à vous répondre. Vous 
savez qu’elle n’entrera jamais dans une famille 
qui ne serait point heureuse de la recevoir ; 
oubliez-la donc, ne nous écrivez plus, et dites 
bien à M. votre oncle que nous n’eussions point 
accueilli votre demande, si vous nous aviez fait 
prévoir, il y a un an, ce qui arrive aujourd'hui. 
Ce n’est point un reproche que .je vous adresse, 
j’ai promis à Charlotte de ne rien dire qui puisse 
vous faire de la peine. Elle veutquevous sachiez 
qu’elle va bien, qu’elle est résignée, courageuse, 
presque gaie. Pour moi, Monsieur, c’est sincè¬ 
rement que je vous prie de recevoir, *tc. 

L. MrLLER. » 

Lorsque Henri eut achevé sa lecture, il se leva, 
ouvrit une fenêtre, rafraîchit son front au froid 
de la nuit, essuya ses yeux qui étaient humides, 
vint se rasseoir devant son bureau, relut la 
lettre, et se plongea dans une méditation pro¬ 
fonde, tout en écrivant machinalement sur son 
buvard le nom de Marcelle. C’est ainsi que dans 
la tentation, les âmes pieuses invoquent leur 
ange gardien. 

A partir de ce jour, l’héritier de M. de Ver¬ 
granne eut l’esprit plus libre et le front plus 
serein. Il était dégagé de ses serments ; celle qui 


avait le droit de le blâmer lui pardonnait volon¬ 
tiers et se consolait peu à peu. Il ne lui restait 
donc qu à se résigner aussi et à répondre à l’af¬ 
fection de mademoiselle des Andrays. 

Il se résigna, il essaya d’oublier, et la pauvre 
Marceline crut enfin qu’elle avait gagné le cœur 
de ce fier rebelle. 


IV 


Les lilas commençaient à défleurir, et Antoi¬ 
nette des Andrays se disposait à retourner au 
couvent, malgré les supplications de sa jeune 
cousine, qui eût bien voulu l’avoir auprès d’elle 
le jour de son mariage. Ce mariage ne devant 
avoir lieu qu’à l’époque des vacances, lorsque 
mademoiselle Geneviève serait sortie du Sacré- 
Cœur; on n’avait point encore annoncé la grande 
nouvelle aux amis des deux familles, mais Mar¬ 
celle préparait son trousseau discrètement, et 
recevait avec une joie naïve les cadeaux de son 
fiancé. Elle était heureuse maintenant, la petite 
Marceline, elle ne pleurait plus et s’égarait à 
plaisir dans le beau pays des rêves. Elle n’étu¬ 
diait plus avec crainte, avec inquiétude, l’hu¬ 
meur et les goûts de Henri, et lui pardonnait 
d’être parfois absorbé dans ses réflexions, un peu 
sombre, sinon triste. Il y a caractère et caractère; 
le jeune homme n’avait jamais été de complexion 
joviale, son oncle l’appelait autrefois le beau té¬ 
nébreux. Le mieux était donc de passer l’éponge 
sur ses inégalités d’esprit et d’en prendre son 
parti. 

La pauvre enfant en avait si bien pris son 
parti, qu’elle ne comprenait même pas pourquoi 
elle avait eu tant de peine à s’habituer à une 
chose aussi simple. Du reste, elle n’était pas 
seule à se leurrer d’une vaine espérance : le bon 
aïeul et M. de Vergranne oubliaient peu à 
peu leurs appréhensions, et commençaient à 
croire que les deux jeunes gens étaient nés 
l’un pour l’autre. Cependant les châteaux et 
les villas se remplissaient d’hôtes joyeux, et 
Marceline ne restait plus dans sa demeure soli¬ 
taire comme un papillon dans sa chrysalide. Elle 
pouvait à présent déployer ses ailes et se mon¬ 
trer au grand jour. M. des Andrays la conduisait 
chez ses voisins et recevait ceux-ci avec cordialité 
il leur donnait de petits bals, de petits concerts 
et des dîners plantureux. Les autres rendaient 
chou pour chou, et ces distractions plaisaient 
d’autant plus à la jeune fille, qu'elle était sûre de 
rencontrer Henri partout où il y avait quelque 
divertissement. 

Un matin, c'était à la fin de mai, Marceline 
s’éveilla toute joyeuse. On devait visiter ce jour- 
là les ruines d’une vieille abbaye, à trois lieues 
de Vergranne et à cinq ou six kilomètres des 
Andrays. L’heureuse enfant, qui ne demandait 
en ce moment à la divine Providence qu’un temps 
favorable, courut ouvrir sa fenêtre pour exami* 
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ner le ciel. Il était à peindre: tout bleu, avec un 
grand resplendissement à l’est et de petits nua¬ 
ges argentés qui fuyaient vers les montagnes, 
comme s’ils eussent été chassés par ces clartés 
flamboyantes. Entre la terre et le firmament, 
flottait une brume diaphane, couleur d’ambre, 
et, plus bas, dans l’épaisse feuillée, dans l’herbe 
des prairies, au milieu des jeunes blés et des 
chanvres amers, tout ce qui avait vie chantait, 
bourdonnait, se baignait dans la rosée et jouis* 
sait avec délices de la plus belle matinée de 
printemps qu’il fût possible de voir. 

Marcelle était dans cette disposition de l’âme 
où l’on se laisse impressionner par les choses 
les plus insignifiantes, et où les moindres objets 
peuvent devenir des sources de plaisir et de 
peine. La surabondance de vie et de sève, l’allé¬ 
gresse universelle, et tous ces bruits qui se mê¬ 
laient harmonieusement, causaient à la jeune 
■fille une sensation indéfinissable mais très-réelle. 
Il lui semblait que cette gaieté se mettait à l’u- 
nissôn de la joie propre et intime qui inondait 
son cœur et, dans son bonheur, dans sa recon¬ 
naissance, elle disait avec le Psaîmiste : « Mon¬ 
tagnes et collines, arbres fruitiers, animaux 
sauvages, oiseaux du ciel, louez le Seigneur. » 

Et les choses et les êtres paraissaient vraiment 
s’unir à Marcelle pour chanter au Créateur un 
hymne d'actions de grâces. 

Dans ce concert, il n’y avait pas une note dis¬ 
cordante, lorsque sur la feuillée retentit tout à 
coup le cri strident, douloureux, d'un oiseau qui 
appelait ses petits. La jeune fille regarda et vit 
tournoyer, au-dessus des pommiers, une fauvette 
dont un enfant cruel ou quelque chat avait détruit 
la couvée. La pauvre bestiole battait l’air de ses 
ailes frémissantes, passait comme une flèche d’un 
arbre à l’autre, et criait, criait, enflant sa voix, 
cherchant à la rendre plus perçante encore. Mais 
ces plaintes passionnées n’obtenaient pas de ré¬ 
ponse, et l’on eût pu croire que cette petite vie 
d’oiseau allait s’exhaler en appels impuissants. 

t Tout à l’heure la pauvre fauvette était heu¬ 
reuse aussi, se dit Marcelle pensive. Ainsi passe 
la joie de ce monde. » 

Elle ferma la fenêtre et descendit un peu trou¬ 
blée. 

« Qu’est-ce donc, ma mignonne? lui demanda 
M. des Andrays. Il n’y a guère de nuages au ciel, 
mais en voici beaucoup sur votre front, ce me 
semble. 

La jeune fille sourit. 

— Vous allez vous moquer de moi, répondit- 
elle ; j’ai entendu crier une fauvette, cela m’a attris¬ 
tée. 

— Dieu soit béni, voilà donc tes plus grands 
chagrins maintenant, dit le bon aïeul en la bai¬ 
sant au front. » 

Ils déjeunèrent à la hâte, en tête à tête, car 
Antoinette n’était point encore levée, et Marcelle 
reprit peu à peu sa gaité charmante, tant il est 


vrai que mal d’autrui n’est que songe, si toutefois 
ce mot autrui peut s’appliquer à un petit oiseau. 

Avant de monter en voiture, la jeune fille vou¬ 
lut aller embrasser sa cousine; celle-ci la reçut 
avec cette gravité douce et sereine qui lui seyait 
si bien. 

< C’est donc fêtb aujourd'hui, lui dit-elle? Comme 
vous voilà parée dès l'aurore!... une vraie rose du 
Bengale. 

Marcelle fit bouffer sa longue jupe. 

— J’aime le rose, vous savez, répliqua-t-ellc. » 

C’est Henri qui aimait le rose, il le lui avait dit 
un jour. Autrefois c’était le chevalier qui portait 
les couleurs de sa Dame; tout serait-il changé en 
ce malheureux siècle? 

. Quoi qu’il en soit, Marceline avait un costume 
de foulard à raies roses et blanches, des pâque¬ 
rettes roses sur son chapeau, une doublure rose 
à son ombrelle, des nœuds roses à son corsage 
et mille pensées couleur de rose au fond de son 
cœur innocent. 

Elle jeta un coup d’œil furtif sur une glace, 
et reprit d’un ton boudeur : 

c Si vous n’étiez point si sauvage, méchante 
cousine, vous ne me demanderiez pas quelle 
fête nous célébrons aujourd’hui. On vous a invi¬ 
tée aussi à passer la journée dans les ruines de 
l’abbaye de Thoraise. et je ne vois pas pourquoi 
vous avez refusé. Une religieuse est parfaitement 
à sa place dans une abbaye. 

Antoinette sourit et ne se donna point la peine 
de rétorquer cet argument. 

— Écoutez, cousine, lui dit Maroelle, bientôt 
nous serons séparées et je ne veux point rester 
tout le jour sans vous voir. Puisque le médecin 
vous a ordonné des promenades en voiture, vous 
irez, je pense, comme de coutume, faire vos prières 
du mois de Marie dans le pavillon des vignes. Je 
tâcherai de m’y trouver aussi à cinq heures. C'est 
tout près de Thoraise, il n’y a qu’un bois à tra¬ 
verser, et, comme nous ne quitterons l’abbaye 
qu’à huit où neuf heures du soir, il me sera fa¬ 
cile de m’absenter un instant. Vous m’attendrez 
au pavillon, n'est-ce pas? Dans quelques jours 
nous ne pourrons plus prier ensemble.. C’est vous 
qui m’avez appris à aimer la prière, chère Antoi¬ 
nette. Mais je ne veux point penser à cela main¬ 
tenant ni à votre départ qui est si proche : je pleu¬ 
rerais trop. Au revoir, bonne oousine, à ce soir. » 

Elle embrassa la novice, sortit en courant 
et monta dans la voiture qui attendait. 

Les chevaux de M. des Andrays traversèrent 
rapidement l’avenue, les prairies et deux ou trois 
hameaux, mais ensuite le cocher les obligea à 
ralentir le pas. On côtoyait une colline dont la 
pente était couverte de pampres verdoyants. Ces 
vignes appartenaient au baron, et chaque fois qu’il 
se promenait de ce côté, il ne manquait point de 
les passer en revue ; même il venait souvent ex¬ 
près leur faire visite. Il descendit donc de voiture, 
prit son binocle, examina les jeunes bourgeons. 
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palpa les petites feuilles teintées de blanc et de 
rose, admira la bourre soyeuse qui les recouvrait 
encore, et se tourna vers son cocher. 

«Eh! eh! dit-il avec une mine épanouie, la 
floraison s’annonce bien, n’est-oe pas, Vincent? 

— Ah ! monsieur, je n’ai jamais vu plus belle 
montre, répliqua Vincent; il fatfdra préparer tou¬ 
tes les cuves. > 

M. des Andrays se frotta les mains. Son ima~ 
gination lui montrait déjà les cuves pleines. Quel 
spectacle ! A la vérité le vin du bon vieillard était 
ordinairement aigre à faire danser les chèvres, 
et il lui coûtait presque aussi oher que le meilleur 
Bordeaux; mais il ne voulait point en convenir : il 
aimait ses vignes, elles étaient sa distraction, son 
souci, sa marotte. La vigne gèlera-t-elle?...Voilà 
à quoi M. des Andrays songe lorsque le rossi¬ 
gnol chante en avril durant les nuits claires. 

Un large chemin, au-dessus duquel les pampres 
formaient de splendides arceaux, conduisait au 
sommet de la colline, et à la porte en ogive d’un 
pavillon gothique surchargé de sculptures. Ce 
pavillon était fort agréablement placé : il domi¬ 
nait la plaine, et des massifs d’arbres l'abritaient 
du côté du nord. Dans le principe il n’y avait là 
qu’une cabane où les vignerons se réfugiaient en 
temps d’orage, mais Marceline ayant pris plaisir 
à s’asseoir sur le^seuil pour lire et dessiner, le bon 
grand-père fit bâtir une élégante et originale 
maisonnette à l’intention de cette enfant gâtée. 
Et vraiment mademoiselle était bien la maîtresse 
du logis, elle en avait la clef, une clef mignonne 
en vermeil, qui figurait parmi ses breloques. 

C’est là que Marcelle devait rejoindre sa cou¬ 
sine Antoinette à cinq heures. Le premier mai, 
les deux jeunes filles avaient transformé le pavil¬ 
lon en chapelle, et chaque jour, lorsqu’il ne pleu¬ 
vait point, elles venaient y faire leurs dévotions. 

M. des Andrays ayant repris sa place dans la 
voiture, Vincent lâcha la bride aux chevaux qui, 
impatients, grattaient le sol,et leur fit tourner la 
colline, fl traversa ensuite un bois de haute fu¬ 
taie; et arriva dans une brande très-vaste au 
milieu de laquelle on apercevait les ruines, but de 
la promenade. A l’entrée de la brande se trouvait 
une maison de ferme où les invités étaient priés 
de laisser leurs véhicules, et où les cochers de¬ 
vaient prendre leur réfection. 

Un sentier commode conduisait dans les ruines 
vers lesquelles M. des Andrays et sa petite-fille 
marchèrent gaiement. D'abord ils ne virent autour 
d'eux qu’une herbe courte, des bruyères rougeâ¬ 
tres et de maigres buissons de genévriers, mais 
ensuite ils rencontrèrent des arbres tombant de 
vétusté, des débris de maçonnerie, des traces de 
culture, et certaines plantes qui ne croissent que 
pans les jardins. Les ruines étaient assez bien con¬ 
servées ; le propriétaire ne permettait point qu’on 
y touchât. Sans être un savant antiquaire, il avait 
un goût très-vif pour les choses belles et rares, 
et son fermier, qu’il avait logé exprès au bout de 


la brande, avait ordre de vefller sur les restes pré¬ 
cieux de l’abhaye et <f empêcher les déprédations. 
Lorsque M. et mademoiselle des Andrays s’appro¬ 
chèrent, le maître de céans était là déjà avec sa 
famille et ses invités. 

t En retard, en retard! Un mauvais point à 
Marceline, crièrent les jeunes filles en courant à 
la rencontre de leur amie. 

Celle-ci allongea ses lèvres roses. 

— Nous nous sommes arrêtés dans les vignes, 
dit-elle ; bon papa ne passe point auprès sans leur 
faire la révérence. > 

En parlant ainsi, elle faisait elle-même la révé¬ 
rence aux gens graves et mûrs qui venaient à elle 
derrière cette folle jeunesse, et tout en saluant à 
droite et à gauche, elle cherchait Henri d’un coup 
d*œil furtif. Il était arrivé aussi et s’avançait sou¬ 
riant, charmé, bien plus gai que de coutume. 
Marcelle était si heureuse, sa toilette rose lui 
seyait si bien, elle*montrait si naïvement le désir 
qu elle avait de plaire à son fiancé, que celui-ci 
se laissait toucher enfin et ressentait, sinon le 
sentiment qu’elle souhaitait de lui inspirer, du 
moins un juste et légitime orgueil. Et qui n'eût 
été fier de posséder le cœur de cette aimable jeune 
fille! 

Cependant le propriétaire des ruines s’empres¬ 
sait d’en faire les honneurset d’en conter l’histoire 
mais il parlait aux rochers : la plupart des per¬ 
sonnes présentes ne se souciaient guère d’archéo¬ 
logie. Pour cette société joyeuse, la grande affaire 
c’était le déjeuner, le dîner et un concert qui 
devait être .donné le soir au clair de lune. On 
n’était venu que pour cola. 

Quelques domestiques .drossèrent les tables 
dans la cour du cloître, à l’ombre des galeries, 
puis on déballa les provisions; on fit rafraîchir 
les vins dans la vasque d’une fontaine antique, 
on cueillit sur les vieux murs des glaïeuls, des 
mousses, des fleurs sauvages pour en composer 
un surtout, et l’on but et l’on mangea à la 
bonne franquette. 

. Après le déjeuner chacun fut libre de choisir la 
distraction qui lui plaisait le plus ; quelques- 
uns se mirent à dessiner, d’autres voulurent 
pêcher dans une rivière qui se glissait limpide 
au fond de la brande ; les jeunes tilles s’occupè¬ 
rent à moissonner les. fleurs des champs, les ma¬ 
mans prirent leurs tricots et leurs broderies, le 
maître de l’abbaye alla surveiller des ouvriers 
auxquels il faisait faire des fouilles, et quelques 
hommessérieux le suivirent,moitié par curiosité, 
moitié par politesse. 

Marcelle s’était assise sur un balcon en encor¬ 
bellement d’où l’on apercevait la rivière. Henri 
était au nombre des pécheurs, et un instant 
elle prit plaisir à les voir jeter leurs filet? ; 
mais bientôt elle se reprocha de faire bande à 
part et elle alla rejoindre ses amies. En traver¬ 
sant le cloître, elle passa auprès de quelques 
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jeunes femmes qui brodaient sous les arcades 
et causaient à demi-voix. 

t Je suis sûre de ce que j’avance, disait l’une 
d’elles ; ce monsieur avait demandé la main de 
le jeune personne ; celle-ci était radieuse, en¬ 
chantée; elle avait annoncé son prochain mariage 
à ses amies, et dans la ville 09 enviait un peu 
son bonheur, quand soudain l’on apprit que le 
fiancé ne reviendrait point. 

— Pauvre jeune fille ! reprirent quelques voix; 
combien elle a dû être affligée ! 

— Ah ! mesdames, pensez donc 1 Cela donne 
atteinte à sa réputation. Le monde, qui la ja¬ 
lousait, parle beaucoup de ce mariage manqué, 

On blâme, on calomnie, on fait des jugements 
téméraires... 

— Et le jeune homme ne paraît pas s’en douter, 
il est d’une gaieté!... un vrai Roger-Bon temps. 

— On dit qu'il va épouser mademoiselle... 

— Chut ! » interrompit une des causeuses 
en faisant des signep avec sa broderie. 

Les belles médisantes se turent: Marceline 
s’arrêta pour échanger quelques mots avec elles 
et ne montra aucune surprise. Elle avait bien 
compris que ces dames ne voulaient point qu elle 
entendît leur conversation ; mais elle trouvait 
cela naturel et, n’étant point curieuse, elle n’at¬ 
tacha aucune importance à cet incident ; si elle 
se rappela les quelques phrases qui étaient ve¬ 
nues à ses oreilles, ce fut seulement pour cons¬ 
tater, avec un peu de tristesse, que le nombre 
est grand des pauvres jeunes filles qui se voient 
trompées dans leurs espérances. Mais pourquoi 
celle-là s’attachait-elle à un hommo si gai, si 
insouciant? Comment peut-on avoir tant de 
sympathie pour quelqu'un qui ressemble à Roger- 
Bontemps ? pensait l’innocente Marcelle. 

Hélas ! n’avait-elle pas vu que ce jour-là, Henri 
était d’une gaieté folâtre ? 

V 

A quatre heures, Marcelle, songeant à la pro- - 
messe qu’elle avait faiteà sacousine, chercha quel¬ 
qu’un qui voulût bien l’escorter jusqu’au pavillon i 
des vignes. Un album à la main, elle s’approcha 
deM. de Vergranne. j 

« Mon cher parrain, voudriez-vous me rendre j 
un service? 

— Cent, ma belle petite nièce, répliqua gaie¬ 
ment l’aimable vieillard. 

— Non, monsieur, un seul aujourd’hui : con- 
duisez-moi à la source aux Rouges-Gorges. 4 

— Comment! au plus profond du bois? C’est \ 

bien loin, Marceline. i 

— Oh ! bien loin! cela vous plaît à dire; c’est j 

tout près du pavillon d’abord. i 

— Mais enfin que ferons-nous, là-bas? 

— Vous, monsieur, vous dessinerez. 

— Oui dà? quel caprice! » 

Elle jeta son album avec une moue char¬ 
mante. 


« N en parlons plus, dit-elle, si cela vous 
contrarie. 

— Non pas, non pas, je n’ai point refusé, nous 
avons du temps à perdre, on no dînera qu'à sept 
heures. 

— Et nous nous ennuierions furieusement, si 
nous restions ici à compter les pierres de ces 
vieux murs, reprit Marcelle qui entraîna genti¬ 
ment son vieil ami. 

Celui-ci traversa lentement la brande; il s’ar¬ 
rêtait à chaque instant pour examiner quelques 
ruines, déchiffrer quelque inscription, mais quand 
on fut sur la lisière de la forêt, la jeune fille 
l’obligea à doubler le pas. 

« A présent, hâtons-nous, » dit-elle. 

C’était uif bois de haute futaie, très-silencieux, 
un peu triste, où le bruit du vent avait de singu¬ 
lières résonnances. Marcelle allait la première 
dans un étroit sentier, et parfois elle tournait 
vers le vieillard sa figure souriante, comme pour 
s’assurer qu’il ne songeait point à fausser com¬ 
pagnie. A la fin M. de Vergranne s’arrêta. 

« Ouf! que c'est loin! dit-il en s’appuyant sur 
sa canne. 

— Nous sommes arrivés, répliqua la jeune fille. 
Vous allez entendre le murmrue du ruisseau, et 
d'ici vous pouvez Apercevoir la clairière entre les 
troncs tordus des hêtres. » 

Elle sauta par-dessus les ronces qui encom¬ 
braient le chemin, et s’approcha d’une source 
qu’on voyait sourdre au sommet d’un rocher. Ce 
filet d’eau s'épanchait sur un lit de sable fin, 
brillait au soleil, et allait se perdre sous une 
nappe de prêles et de lentilles. De belles mousses 
et des scolopendres tapissaient le roc autour de 
la petite cascade qui, dans sa chute incessante, 
avait tracé des stries profondes sur la pierre 
lisse. 

c N’est-ce pas que c’est joli ? dit Marceline en 
essayant d’emprisonner quelques gouttes d’eau 
dans sa main. 

— Oui, sans doute, répliqua M. de Vergranne; 
mais quelle drôle d’idée ?... » 

Elle l’interrompit en riant et en folâtrant, le 
fit asseoir, lui glissa entre les doigts l’album 
ouvert, et dit de sa voix la plus persuasive : 

« Je vous prie, dessinez pour moi cette source 
et veuillez m’attendre; je serai de retour dans 
un instant. 

— Plaît-il 1 De retour?... dit-il étonné. Où allez- 
vous, mademoiselle ? * 

Elle secoua sa tête blonde et courut au bout 
de la clairière. 

« Devinez, dit-elle. • 

— Ah ! Marcelle, lui criart-il gaiement, sage et 
prudente Marcelle, n’allez pas vous égarer dans 
les détours du bois et défiez-vous des sylvains, 
ma chère. 1 

Michel Aubrày. 


(La suite au prochain numéro .) 

Digitized by Google 



248 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


DIEU NOUS AIME 

(SONNET) 


Dieu nous aime et jamais il ne nous abandonne. 

Jamais! Remettons donc nos espoirs dans sa main. 

Sa volonté, sévère ou douce, est toujours bonne 
Et rien de ce qu’il fait pour nous n’est fait en vain. 

Avec joie acceptons ses grâces, s’il les donne ; 

Sachons, s’il les refuse, attendre au lendemain ; 

Patients, supportons l’épreuVe, s’il l’ordonne; 

Et prions. La prière est le baume divin. 

Celui qui dans l’amour céleste se confie 
Sait que l’afTliction épure et fortifie, 

Et qu’on vaut d’autant plus qu’on a mieux combattu. 

Comme un sol généreux et fécond, la souffrance 
Fait éclore une fleur exquise, l’espérance, 

Et fait germer un fruit précieux, la vertu. 

Paul Collin. 


a — a. 


REVUE MUSICALE 


Un rêve d’artiste. — Concerts. — Nouvelles. 


Enfin nous voici revenus à la saison des roses ! 
que de longs jours se sont passés, avant de revoir 
le gai soleil, et les fleurs de la prairie, et les 
ruisseaux limpides, et les grands bois pleins de 
silence ! Le déluge, les vents déchaînés, les orages 
sans chaleur, les fleuves grossis par les pluies, 
tout cela nous a enlevé le côté si charmant et si 
parfumé de la nature : le printemps. Charmante 
saison où l’âme se retrempe, où l’artiste s’inspire, 
où tout est jeune, vert et vivant! 

Nous en dirions plus long, sur cette splendide 
nature, si le domaine qui nous est consacré dans 
ce journal n’était exclusivement réservé à la 
musique ; parlons donc musique. 

Alfred de Musset était artiste-né. Il s’abandon¬ 
nait à sa fantaisie, à ses goûts et à ses penchants. 


Il faisait des vers poétiques et délicieux, s’il res¬ 
pirait une senteur agreste, au milieu de quelques 
touffes de gazon; il devenait profond, philosophe, 
amer, incrédule, s’il se trouvait dans le monde 
froid, fourbe, ou ampoulé près duquel on l’en¬ 
traînait. Ce fut un poète , un véritable poète, 
sachant tout dire, en termes vifs, énergiques ou 
délicats. 

Eh bien ! Alfred de Musset, qui ne composait 
en quelque sorte que des vers, faillit devenir 
un musicien. M. Paul de Musset, son frère, un 
homme de lettres distingué, nous apprend ce 
passage de sa vie qui malheureusement ne fut 
qu’une aventure : * Si Alfred, dit-il, avait eu l’oc¬ 
casion de coudre ensemble la phrase grammaticale 
et la phrase musicale, s’il avait jeté entre elles deux 
ce flot de poésie, de charme, de conviction et par¬ 
fois de découragement qui débordait en lui.il fût 
devenu le plus grand maître des temps modernes, 
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©t nous espérons pour le bon goût qui peut rester 
à la nation française, que M. Wagner, qui fait 
tant de bruit de ses poèmes incompréhensibles 
et de sa musique incomprise, eût été enseveli 
sous l’échafaudage de carton peint élevé par ses 
olaqueurs. > 

Musset était encore fort jeune, lorsque le peintre 
Chenavard lui proposa d’épouser mademoiselle 
Laure Mélesville, fille d’un auteur dramatique 
bien connu. L’ouverture agréa à Alfred qui se 
rappelait avoir vu cette jeune fille, tout enfant, 
jouer avec beaucoup d’intelligence une petite 
comédie de société. Le difficile était de trouver 
quelque prétexte pour se présenter dans la maison 
de Mélesville et de renouveler avec lui des rela¬ 
tions oubliées. Le plus simple était d aller sou¬ 
mettre à l’auteur un plan de comédie, en lui 
demandant d’y collaborer. Le projet fut adopté 
sur l'heure et Musset choisit aussi le conte arabe 
de Nourrédin, pour en tirer un opéra comique. 
Les choses ainsi arrangées, Chenavard se rend 
en visite chez M. Mélesville, porteur d’un quatrain 
de Musset et d’un dessin de sa façon, destinés à 
l’album de la jeune fille, lorsque, au premier mot, 
il apprend que mademoiselle Laure doit épouser 
un Hollandais. Le peintre se retira tout penaud 
avec son dessin et ses vers : pas de mariage, par¬ 
tant pas de collaboration avec le futur beau-père, 
ni d’opéra comique en faveur du généreux Nour- 
rcdin. Alfred de Musset en fut fort triste. Il avait 
conçu sur ce plan tout un canevas musical, il 
avait fait des duos, des quintettes, des chœurs, 
des scènes charmantes, admirablement inspirées. 
Quelques amis seulement et son frère furent ini¬ 
tiés à ces sortes d'improvisations musicales où se 
retrouvaient la grâce mélodique et la verve de 
l’auteur. Dans le moment d’humeur qui suivit 
cette nouvelle, il brûla ses notes noires qui, di¬ 
sait-il, lui avaient porté malheur. Une fleur, une 
brise, un saule, un voyage, un souper, changèrent 
ses idée9 naturellement mobiles, et il abandonna 
la musique pour laquelle cependant il avait un 
goût très vif et très-senti. 

★ 

4 4 

Tout Paris élégant et dilettante a assisté, der¬ 
nièrement,à la séance musicale etartistique qu’ont 
donnée M. le baron et madame la baronne Adol¬ 
phe de Rothschild, dans les salons et les jardins 
de leur royale demeure au parc Monceau. Un 
orchestre do soixante-dix musiciens, dirigé par 
M. Emile Desgranges, faisait entendre le réper¬ 
toire des Strauss, sous une vaste tente élevée au 
milieu d’admirables massifs de fleurs. Pour cette 
fête unique, on avait transporté les superbes et 
rares plantes du château de Prégny, résidence de 
la famille, au bord du lac de Genève. 


Dans les salons, il y avait comédie et opérettes 
et, pour interprètes, deux artistes connues : mes¬ 
dames Judic et Jeanne Granier. La rencontre de 
ces étoiles modernes n’a occasionné aucun trou¬ 
ble dans l’élément lyrique. L’entente des deux 
rivales n’a pas cessé d’être parfaite. L’une s’est 
chaudement fait applaudir dans la Femme d'un 
réserviste , opérette très-réussie, de MM. Émile 
Bourgeois et Riedelsperger ; l’autre dans des 
chansons et la spirituelle scène en vers, de 
M. Edmond Gondinet, intitulée : Oh ! monsieur . 
Mais ce n’était pas tout. Après la sortie d’une 
grande partie du public, des invités se réunirent 
en comité intime; alors madame Judic s’est re¬ 
mise au piano et mademoiselle Jeanne Granier a 
chanté deux ravissantes mélodies de madame la 
baronne Welly de Rothschild, qui a créé tant 
d’autres jolies compositions. 


Il y a eu au ministère des affaires étrangères, 
un grand concert de charité auquel assistait 
toute l’aristocratie intelligente des artistes et des 
gens du monde. L’éminent pianiste, M. Francis 
Planté, dont l'admirable talent est si connu, a 
obtenu un de ces succès d’enthousiasme aux¬ 
quels peu d'artistes ont droit. Madame la maré¬ 
chale de Mac-Mahon est arrivée la première à 
cette œuvre de bienfaisance, pour n’en sortir que 
la dernière. Elle en faisait, du reste, les hon¬ 
neurs avec une grâce charmante. 

La matinée s’est ouverte par le septuor de 
Hummel, exécuté en quintette, par MM. Francis 
Planté, Sauzay, Turban, Loêb et de Bailly, de la 
façon la plus remarquable; comme derniers nu¬ 
méros du programme : un scherzo de Chopin, la 
sérénade de Méphistophélès de la Damnation de 
Faust, transcrite par M. Redon, et le prestigieux 
rondo de Weber. On ne saurait rendre l’admira¬ 
tion que cette excellente musique, exécutée par 
des virtuoses de premier ordre, a fait éprouver à 
l’auditoire. Entre ces grandes pages, madame 
Derval a interprété d’une façon ravissante un 
air du Pré aux Clercs , et différents artistes do 
talent ont été vivement applaudis. On se souvien¬ 
dra de cette fête au ministère des affaires étran¬ 
gères . 

Le ministre des Beaux-arts envoie, en mission, 
outre-Manche, M. Charles Lamoureux pour étu¬ 
dier, en Angleterre, c'est-à-dire sur place, les 
grands festivals Haendel qu’y dirige, chaque an¬ 
née, sir Michaël Costa. Voilà certes une mission 
d’un haut intérêt, confiée à qui de droit. Le rap¬ 
port de M. Lamoureux no sera pas perdu pour le 
Journal des Demoiselles. 

Marie Lassaveur. 
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GATEAU DE ROGNON 

Ayez deux ou trois rognons de veau, débar- 
rassez-les de la graisse et des nerfs; hachez-lcs le 
plus menu possible ; prenez un morceau de mie 
de pain blanc, faites le tremper dans du lait, dé¬ 
layez dans une terrine, ajoutez-y six jaunes 
d’œufs, poivre, sel, muscade, fines herbes ha¬ 
chées, amalgamez parfaitement, mélez-y les ro¬ 
gnons hachés, mêlez, pétrissez ; il faut que cette 
pâte soit molle sans être liquide. Versez dans un 
moule et laissez au four pendant une heure au 
moins. Faites cuire des champignons et des 
pelures de truffes dans du beurre, ajoutez un peu 
de vin de Madère et une petite pincée de poivre 
de Cayenne ; versez cette sauce au-dessus du gâ¬ 
teau, lorsqu’il sera démoule. 


GATEAU DE POISSON 

Se fait absolument de même et sert à utiliser 
les restes. On le couvre avec la même sauce ou 
avec une sauce piquante. L’essentiel, pour réus¬ 
sir ces gâteaux, c’est de hacher très-fin la subs¬ 
tance dont ils sont composés et de l'amalgamer 
étroitement avec les œufs et le pain trempé au 
lait. 

* 

* * 

CONFITURES DE GROSEILLES VERTES 

Prenez des groseilles très-peu mûres, où les 
grains soient à peine formés, ôtez les têtes et les 
queues; jetez dans de l’eau bouillante et égouttez- 
les aussitôt. Faites un sirop de sucre, même poids 
de sucre que le poids des groseilles. «Quand le si¬ 
rop de sucre est fait, jetez-y les groseilles, laissez 
cuire vingt-cinq minutes. 


CORRESPONDANCE 


JEANNE A FLORENCE 


Test-il arrivé parfois, ma Florence, de t'éveil¬ 
ler avec un nuage sur l’esprit et un poids sur le 
cœur ? d’enfiler tes bas de travers et de tirer tes 
cheveux ente coiffant? d’avoir vingt distractions 
dans ta prière et d’examiner la vie comme à tra¬ 
vers ces lunettes enfumées qui font voir tout en 
noir ? Connais-tu ces envahissements subits de 
misanthropie et de découragement qui saisissent 
le pauvre monde au saut du lit, comme disait 
ta nourrice, ces vagues tristesses qui éteignent 
le soleil et ferment l’horizon?... Les connais-tu? 

Non, sans doute, car tu n’oublies jamais de 
placer ton réveil sous le regard de Dieu, toi ! 

Certainement, j’avais omis cette filiale prati¬ 
que ce matin ! certainement ma première pensée 
n’etait point montée à Dieu et ma première action 
^ ne dut pas être un signe de croix... cela expli¬ 


que la. mauvaise influence qui pesa sur ma 
journée. 

En ouvrant ma fenêtre, j’aperçus dans un 
nuage de poussière l’escouade active des balayeurs 
en fonctions; déjà le soleil lançait de chauds 
rayons et plus d’une main fatiguée interrompait 
sa besogne pour essuyer un front baigné de 
sueur. 

Pauvres gens! me dis-je; chacun d’eux peut- 
être s’est couché l’estomac creux pour ébaucher 
un mauvais sommeil sur un grabat sordide... 
la faim l’a réveillé avant l’aube... mais il faut 
gagner le morceau de pain noir avant d’y mordre 
et, pour le conquérir, la plus abjecte besogne 
n’est pas à dédaigner... pauvres gens ! 

A travers les tourbillons de poussière passaient 
les maraîchers matineux, les laitiers pressés, les 
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porteurs de journaux s’enrouant à crier leur mar¬ 
chandise, les humbles industriels de la rue enfin 
dont le labeur commence tôt et finit tard ; dana 
les gîtes misérables qu’ils venaient de quitter, 
de vieux parents, de jeunes enfants, des faibles, 
des infirmes peut-être devaient à leurs labeurs 
le pain quotidien ; et, pour partager avec eux 
un maigre salaire, ces travailleurs infatigables 
allaient supporter tout le poids du jour, se meur* 
trir dans la foule, se courber sous les fardeaux 
et se laisser transpercer par les flèches ardentes 
du soleil d’août pour recommencer demain les 
mêmes labeurs et subir les mêmes souffrances 1. 

Je dus sortir dans la journée, chargée de plu* 
sieurs cbmmissions par nos amies de province : 
sur d’aériens échafaudages les maçons maniaient 
leur truelle pesante ; les goujats, leurs épaules 
ployant sous le mortier, grimpaient d’intermi¬ 
nables échelles; plus loin, les terrassiers fouil¬ 
laient le sol, remuaient le terrain et les émana¬ 
tions des masses terreuses qu’ils déplaçaient 
seraient sans doute fatales à quelques-uns; le 
pic du terrassier, le ciseau du tailleur de pierres, 
la hache du charpentier me semblaient autant 
d’armes effrayantes que la moindre négligence; 
la plus petite maladresse pouvaient tourner 
contre eux-mêmes ; je considérais le couvreur, 
sur l’arête des toits, comme voué fatalement à 
l’insolation ou à la chute; et de ces divers 
métiers passant à beaucoup d’autres, je songeais 
au moissonneur mouillant de ses sueurs cha¬ 
cune de ses gerbes ; au mineur menacé dans les 
entrailles de la terre, par les éboulements et 
par le grisou ; au chauffeur de locomotive in¬ 
cessamment entre deux feux : celui du soleil et 
celui de sa fournaise ambulante ! J’entrevoyais, 
dans un ensemble désespérant, toutes les tâches 
avec leurs épines, depuis la lavandière haletante 
sous la chaleur, la repasseuse calcinée sur ses 
fers, le cuisinier rôti par ses fourneaux, le bou¬ 
langer à demi cuit avec ses pâtes, jusqu’à ces 
pâles jeunes filles sans cesse debçut, sans cesse 
en mouvement dans l’étuve des magasins ; jus¬ 
qu’à celles qui courent hâtivement le cachet 
sur le ppvé brûlant, jusque... mais où n’allait 
pas mon imagination ?... 

< Décidément, me disais-je avec un soupir, 
que l’on considère l’homme travailleur dans la 
vie des rues ou dans celle des champs, dans les 
labeurs d’en-haut ou dans ceux d’en-bas, partout 
on l’entend haleter sous l'effort; partout on le 
voit suer et saigner aux prises avec sa tâche ; 
partout il peut dire de la terre qu'elle est un 
purgatoire... quand ce n’est pas un enfer. » 

Et plongée dans ces réflexions moroses, je 
luttais moi-même contre une foule de détails 
agaçants : manque de parole des couturières, 
mauvais vouloir des fournisseurs, inintelligence 
des commis de magasin, etc., etc., etc. tout cela 
par trente et quelques degrés de chaleur ! 

Je commençais à fondre en eau quand je m’en¬ 


tendis appeler par une voix bien connue, celle 
de ma vieille amie la baronne ***. Penchée à la 
portière de sa voiture qu’elle venait de faire aff¬ 
réter, elle m’envoyait de la main d’affectueux 
signaux et m’offrait l’hospitalité sur ses coussins. 
Naturellement je l’acceptai; d’ordinaire le plaisir 
de voir cette chère femme me rend loquace et 
je babille, je babille, comme une pensionnaire en 
vacances Mais, à ce moment, je restai bouche 
close, et comme affaissée sous les impressions 
pénibles que je n’avais pu écarter. 

La baronne s’en aperçut bien vite : 

D’où vous vient aujourd'hui cet air sombre et sévère? 

me demanda-t-elle avec un sourire où perçait 
cependant une pointe d’inquiétude. 

La réponse n’était point facile; n’est-ce pas, 
Florence? 

Aussi me dispensai-je de la faire. Je balbutiai 
seulement quelques mots assez gauches, assez 
niais, et ma compagne sourit de plus belle. 

« Ah ! si l’on a des secrets, c’est différent, 
reprit-elle; je n’interroge plus ; prenez que je 
n’ai rien dit, petite mystérieuse; et parlons 
d’autre chose. » 

Au bout d’un instant, elle fit arrêter ses che¬ 
vaux devant un bureau de télégraphe et y en¬ 
tra pour en ressortir presque aussitôt : 

« Je viens de prévenir votre famille que je 
vous confisque à mon profit pour toute la soi¬ 
rée ! • me dit-elle d’un air de douce malice 
corne si elle se fût rendue coupable de quelque 
bonne espièglerie. 

Nous dînâmes en tête-à-tête. 

Ai mes-tu ces dîners-là, Florence ? 

— Cela dépend... du tête-à-tête, répondras-tu. 

Evidemment, chère amie. 

Eh bien ! le tête-à-tête avec une vieille femme 
bonne, sensée, intelligente, une vieille femme 
qui vous aime est, à nos âges, un des plus salu¬ 
taires, et même un des plus charmants qui se 
puissent rechercher ! 

Ainsi pensais-je en écoutant ma digne amie : 
Elle a vu beaucoup de choses mais par leur bon 
comme par leur mauvais côté.., elle a beaucoup 
entendu, beaucoup retenu et beaucoup comparé, 
ce qui la rend propre à donner des conseils et 
des leçons. Sa naissance l’a mise en contact 
aveole plus grand monde ; sa charité ne lui 
laisse rien ignorer du plus humble ; elle possède 
donc la science de la vie au suprême degré ; de 
la vraie vie : la vie chrétienne. 

Sous son regard, aussi doux qu’interrogateur, 
je sentis ma réserve maussade s’en aller peu à 
peu et bientôt elle put lire dans mon âme à livre 
ouvert. 

« Ah ! fit-elle en versant* sur ses fraises quel¬ 
ques gouttes de vin de Champagne, vous plai¬ 
gnez si fort ceux qui travaillent pressés par le 
besoin! la chaleur de l’action qu’ils subissent 
avec la chaleur de la canicule vous fait songer 
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à d’autres feux encore et vous vous écriez pi¬ 
toyablement : « Ce sont les damnés de ce monde! • 
Eh bien! ma chère enfant, si la vue de ceux 
qui travaillent vous affecte à ce point, allons 
voir ceux qui ne font rien, t 

Elle fit atteler de nouveau et, quand nous 
montâmes en voiture : « Au bois! > cria-t-elle à 
son cocher. 

Les Champs Élysées offraient à cette heure-là 
un coup d’œil féerique ; toutes les élégances s’y 
étaient donné rendez-vous. C’était un éblouisse¬ 
ment de riches voitures, de phevaux de race, 
de fraîches toilettes et de jolies femmes à troubler 
le regard. 

«Voici les heureux de ce monde, remarquait ma 
compagne avec une feinte nonchalance. La plu¬ 
part de ces jeunes femmes ont passé la nuit au 
bal, au concert ou au théâtre; elles se sont 
levées tard; qu’importe, puisqu’elles so sont 
déchargées de tout devoir d’intérieur, de toute 
responsabilité maternelle... cela regarde les do¬ 
mestiques et les pédagogues. Ne croyez pas pour 
cela qu’il ne leur reste aucun labeur, grand 
Dieu ! et les robes à essayer, et les magasins à 
visiter, et les mondaines relations à entretenir ! 
Qu’on ne nous parle plus de la tâche de Sysiphe : 
celle d’une femme à la mode est bien autrement 
ardue! Ne faut-il pas d’ailleurs que cette femme 
se montre partout où il est de bon ton de se 
produire et aux heures mêmes choisies par les 
gens de bel air? Voyez-vous celle-ci, celle-là et 
quelques-autres encore, à demi couchées dans 
leurs voitures ? Elles semblent s’y reposer déli¬ 
cieusement, jouir de la fraîcheur du soir et des 
élégances de la foule, n'est-ce pas ? Eh ! non 
vraiment : elles comparent leur luxe au luxe 
d’autrui et, si elles le reconnaissent inférieur, 
elles souffrent par toutes les fibres de leur va¬ 
nité ! Elles dressent le programme de leur soirée 
et l’encombrent d’obligations frivoles et de vides 
plaisirs... 

> Et ces cavaliers, le sourire aux lèvres et la 
fleur à la boutonnière, que pense d’eux l’artisan 
qui chemine les pieds dans la poussière ? Il les 
envie sans doute. Il n’y a point lieu, vraiment. 

» Quelques-uns d’entre eux se sont fixé un but 
sérieux et le poursuivent malgré les distractions 
permises dont ils égaient leur voie ; je ne parie 
pas de ceux-là; je n’attaque absolument que les 
oisifs; ceux-ci, ma chère petite, s’efféminent 
dans la mauvaise acception du mot : le culte de 
la mode sous toutes ses formes, le soin de leur 
personne, le renouvellement de leurs plaisirs, 
voilà leur unique affaire ! Ces derniers aussi se 
sont levés tard ; ils ont écarté d’eux les préoccu¬ 
pations sérieuses ; on les a vus se répandre au 
dehors et flâner incébsamment à la poursuite 


d’impressions ‘ ou d’émotions que leur nature 
alanguie n’est même plus apte à ressentir. Ils 
essaient de s’amuser en ce moment, ils l’essaie¬ 
ront ce soir jusqu’à ce que le sommeil les jette 
lassés sur leur couche molle... et si l’ange de la 
mort les effleure en passant, s’ils se réveillent 
pantelants devant le tribunal divin, que répon¬ 
dront-ils au Juge éternel en lui montrant leurs 
mains vides?.,. » 

Ma vieille amie continua sur ce ton. A mesure 
qu’elle parlait, il s’opérait pour moi, dans cette 
foule parée, une transformation pleine de désen¬ 
chantements... Je voyais les visages à travers les 
masques et les blessures sous les joyaux... je de¬ 
vinais les soupirs sous les éclats de rire et la 
tristesse me gagnait... mais cette fois une tris¬ 
tesse saine, une tristesse chrétienne! 

Non : les malheureux ne sont pas ceux qui 
passent soumis à cette loi divine : « Tu gagneras 
ton pain à la sueur de ton front! i Ceux-là sont 
dans la légalité chrétienne; ils sèment pour mois¬ 
sonner; ils obéissent pour être payés de leur 
obéissance et une heure viendra où de leurs lar¬ 
mes terrestres jailliront les joies éternelles. 

Les malheureux, à quelque classe qu’ils appar¬ 
tiennent, sont les insensés qui veulent faire de la 
vie une fête, qui poursuivent le plaisir sans son¬ 
ger au devoir, qui se reposent inutiles sans avoir 
travaillé ! Il y a de ces malheureux aux plus bas 
degrés de l’échelle sociale comme il y a des tra¬ 
vailleurs ardents et de nobles travailleurs au 
plus haut rang. 

Il est à Paris des gentilshommes uniquement 
occupés du bien public et vaillamment chargés 
des affaires d’autrui ; il est en province de richos 
propriétaires dont l’intelligente initiative indus¬ 
trielle ou agricole améliore une contrée. Il est 
partout des femmes chrétiennes comblées des 
dons de la fortune, entourées de serviteurs, pré¬ 
venues dans leurs moindres désirs et qui, cepen¬ 
dant, se lèvent matin et travaillent tout le jour... 
leurs proches, leurs amis et les pauvres savent 
bien à quoi !... 

La vue de celles-là me serait fortifiante... 
même au Bois de Boulogne I Je veux croire que 
j’y en ai rencontré plus d’une, plus de dix... ces 
vaillantes obtiendront grâce pour les autres... il 
ne fallait pas plus de justes que cela à la colère 
de Dieu pour épargner Sodôme... et Paris n’est 
point Sodôme, quoi qu’on en dise. 

Pénétre-toi de cette vérité, pour éprouver le 
désir de le revoir, ma chérie, et viens te faire em¬ 
brasser effectivement le plus tôt possible par celle 
qui ne peut, hélas ! t’envoyer maintenant que des 
baisers de cœur : ta 

Jeanne. 
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MODES 


Jamais les toilettes légères n’ont été plus en 
situation que par cette chaude température. Les 
enfants en profitent pour ne plus mettre de 
guimpes, nous montrer leurs jolies épaules, leurs 
bras potelés, et ne porter que des chaussettes. 

Il y a pour eux do charmants petits souliers à 
pattes, à boucles et à petites barettes, de diffé¬ 
rentes nuances de maroquin et de chevreau. 

En dehors du blanc,. nuance favorite des 
enfants, le coutil et la percale rayée rose et blanc, 
bleu et blanc, les habillent fort bien ; peu de 
garnitures à ces costumes, toujours très-plats, à 
taille longue et à larges ceintures de ruban. 
Toujours des costumes bretons pour enfants et 
grandes personnes ; en voici une variante. La 
toilette très-élégante que j’ai vue, se compose 
d’une moitié de robe en crêpe de Chine rose pâle. 
La forme est princesse derrière et à queue; le 
devant, complètement ouvert du haut en bas, 
est retenu par cinq bandes espacées égale¬ 
ment , et de la largeur d’une main. Ces 
bandes sont en crêpe de Chine brodées de soie 
plate, d’une teinte un peu plus foncée; la même 
broderie est répétée tout autour de la queue et 
remonte, le long de l’ouverture, de chaque côté. 
En dessous de ces bandes brodées, dont la pre¬ 
mière est placée à vingt centimètres du cou et la 
dernière large de 45 centimètres, tout à fait 
dans le bas, se trouve un devant de mousseline 
blanche, entièrement plissé en long. Manches de 
crêpe de Chine demi-longues; broderies sur¬ 
montées d un volant plissé de soie rose avec 
plissé de mousseline en dessous. La mousseline 
blanche peut être remplacée par du foulard blanc. 

Une autre combinaison consiste à avoir le 
devant alterné d’entre-deux de dentelle blanche. 
En ce cas, pas de manches semblables à la 
queue, mais une composition de dentelle comme 
le devant, faisant des manches très-collantes et 
demi-longues. Pour une jeune fille, ce costume 
se fera en cachemire rose ou bleu. 

Le cachemire blanc est très-goûté pour toilette 
de soirée d’été. On fait de très-jolies tuniques 
drapées sur jupons de mousseline blanche 
plissés. Nœuds blancs ou cerise. Sur une toilette 
de cachemire rose pâle, on pose. des nœuds de 
soie rose vif, et même quelquefois rouge; cela 
ne fait nullement un effet criard. 

Beaucoup de petits fichus de différentes formes; 
plusieurs grand’mères en ont retrouvé d’anciens, 
qui font la joie de leurs petites filles. Cela sé 
met sur n’importe quelle robe. 

Au milieu de toutes les façons compliquées et 
surchargées que nous voyons, je constate la ten¬ 


dance de quelques toilettes de très-bon goût, se 
faisant précisément remarquer par tout le con¬ 
traire: ainsi, celles simplement lisérées ou ornées 

un bord de soie; d’autres en mousseline ou 
tissu léger, telle que celle que j’ai vu porter 
1 autre soir par une jeune fille, charmante dans 
sa simplicité. Elle était en mousseline blanche à 
gros pois, très à queue et de forme princesse 
toute unie. Le dessous, corsage et jupe, était 
entièrement semblable. L’un des corsages était 
sans manches et décolleté, l’autre montant, 
ouvert en carré; manches étroites et demi- 
longues. Pour une jeune fille, la forme froncée 
à la taille, avec ceinture ronde, est jeune et 
toujours jolie quand la taille est mince. 

La forme princesse avec larges plis en travers, 
par devant, convient au barégo uni, lequel 
cependant devra avoir en dessous un jupon de 
soutien, en soie, de préférence. Le barége blanc, 
orné de tout petit velours noir, est très-distingué; 
echarpe-mantelet semblable. Le barége noir pour 
deuil, fait des toilettes très-fraîches et très-élé¬ 
gantes. 

Voici un modèle de façon, frès-facile à copier, 
et en même temps très-habillé. Le jupon est en 
faille nojre, avec garnitures plissées, en soie ou 
en barége. La jupe, qu’il faut tailler au moins le 
double de la longueur qu’elle devra avoir, 
n’en aura que peu en réalité. Le devant, 
un peu moins long que le derrière, y sera rejoint 
de chaque côté en fronçant beaucoup sous deux 
larges galons ou passementeries brodés de perles 
de jais, posés en long. Le devant sera tendu sur 
la personne en fronçant beaucoùp, et resserré 
derrière, en dessous, par des cordons. Les lés de 
derrière, qui naturellement, eux aussi, sont 
retenus et froncés sous les galons de côté, retom¬ 
beront d’eux mêmes en bouffant dans le milieu, 
où ils ne seront nullement retenus. Ils sont 
montés à la taille en fronçant sur une ceinture. 
Afin de pouvoir entrer dans cette jupe, l’un des 
galons de jais sera cousu sur le;devant seulement, 
à la distance de 40 centimètres de la taille, 
de chaque côté , et l’autre par derrière . Ils 
devront se placer bien l’un à côté de l’autre, 
quand la jupe sera attachée, afin que l’on ne 
voie ni l'une ni l’autre ouverture de côté. Trois 
galons de jais sont posés tout autour de la jupe, 
en surmontant un petit volant plissé, en barége. 
Corsage montant, composé de trois gros plis de 
barége espacés ; il fronce un peu, et rentre sous 
la jupe; galons jayés, suivant une ouverture par 
devant, et faisant pied à une dentelle espagnole 
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noire. Le devant du corsage, à partir du bas de 
l’ouverture, forme un petit plastron carré, 
entièrement composé de galons de jais, placés 
touche à touche. Corsage de dessous décolleté, 
en soie noire. Manches collantes en barége uni ; 
dentelle noire, surmontée de deux rangs de 
galons. Ceinture ronde en gros grain, avec bou¬ 
cle de jais. • 

Si l’on est peu en deuil, les perles de jais seront 
remplacées par des perles clair de lune , ce qui 
produit un effet beaucoup plus éolatant. Pour 
demi-deuil, le même modèle, exécuté en barége 
gris avec perles d'acier, est d'un très-heureux 
résultat. 

Une nouvelle façon, un peu renouvelée de nos 
grand’mères, consiste dans une robe à plaque 
dans le dos; de cette plaque sortent des lés plissés 
en long, se rapprochant beaucoup à la taille et 
s'évasant dans la queue. Les robes destinées 
aux femmes âgées se font avec de larges'plis en 
travers, garnis une ou deux fois de petits volants 
plissés et d’un haut volant dans la queue. Les 
confections-mantelets leur conviennent spéciale¬ 
ment; il y en a de charmants; ceux pareils 
aux costumes se garnissent de même. Les 
noirs sont en cachemire de l’Inde ou en belle 
étoffe de soie ; ils s'ornent de broderies de perle, 


de dentelle plissée; ceux tout en dentelle sont 
brodés de chenille.Les écharpes, très-adoptées par 
les jeunes personnes, sont très-resserrées aux 
épaules, et nouées ou croisées devant. Ce vête¬ 
ment a beaucoup de grâce sur une jolie taille; 
le milieu du dos est quelquefois orné d'échelle 
de dentelle, de descente d’effilés et de petits 
grelots. 

Dans ce moment propice aux voyages et aux 
excursions, je recommanderai une forme de voile 
précieuse pour le teint, qu’elle préserve du hàle 
et du soleil. C'est comme une assez longue et 
large écharpe, un peu pointue aux deux extré¬ 
mités de côté ; ce voile se pose sur le milieu du 
chapeau, il pend par devant et par derrière; en 
relevant les côtés, on les croise derrière et on 
les laisse pendre à leùr guise. Ces voiles se font 
surtout en gaze ; on les garnit tout autour d’un 
petit effilé de soie Tom-Poüce. Outre le teint, ils 
ont encore l’avantage de protéger les plumes des 
chapeaux. En gaze blanche sur plume blanche, 
c’est très-élégant; en gaze paille sur un chapeau 
avec plume de même couleur, c'est très-distingué. 
Le voile aura tout autour un effilé à.boucles de 
paille ; la gaze gris perle fait fort bien sur un 
chapeau noir. 




VISITES DANS 

Nous vous avons parlé, mesdemoiselles, des 
divers lainages pour grand deuil que la maison 
jde la Scabieuse, 10, rue de la Paix, fait tisser 
spécialement pour elle et nous vous avons dési¬ 
gné les étoffes qui conviennent particulièrement 
pour l'été. Afin de compléter ces renseignements 
nous ajouterons que le crépon de laine, le crêpe 
d’Espagne, le barége du Bengale sont dans la 
catégorie des étoffes légères portées en grand 
deuil, de même que la batiste noire. La qualité des 
tissus de fil que l’on trouve à la Scabieuse est 
excellente, les batistes d’un fil uni et soyeux; 
les toiles qui reçoivent diverses appellations, 
les mousselines, les jaconas sont déoorés de fines 
rayures ; les unes, blanches, forment des rivières à 
jours parfois brodées d’une fleurette jetée ou d’un 
mignon dessin courant; les autres damassées 
comme les soieries. Que de jolis ensembles de toi¬ 
lettes produisent ces tissus oombinés avec le taf¬ 
fetas et, pour les moins parées, avec une batiste 
unie répondant à la disposition de couleur! Les 


LES MAGASINS 


chalys pékin et toutes les grenadines noires — 
laine ou soie, — sont portés, suivant le degré dü 
deuil, en costume simple ou en toilette ornementée 
de faille, de defitelle que l’on dispose en volant, en 
ruché, en plissé. Nous avons pu juger, par les 
quelques costumes que nous avons vus à la 
Scabieuse, du goût qui préside aux garnitures 
des toilettes confectionnées dans les ateliers : une 
grande nouveauté dans le drapé, une coupe de 
corsage élégante et inédite, des manches co¬ 
quettes, et tout cela sobrement garai, sans excen¬ 
tricité, sans tapage. Les chapeaux de deuil et 
demi-deuil ont des formes élégantes ét très- 
seyantes; les garnitures de fleurs, de jais, de 
plumes de fantaisies très-bien choisies.La lingerie 
de deuil, les parures en crêpe, en grenadine bro¬ 
dées ou appliquéee,les fichus ouverts en dentelle; 
les pointes en crêpe de Chine offrent un grand 
choix de formes et de dessins. Pour le demi-deuil 
élégant, on trouve 1 k toutes les fantaisies à la 
mode, C. L. 
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EXPLICATIONS 

GRA.VURE DE MODES 4114 

Toilettes des magasins du Pctit-Saint-Thomas, 
35, rue du Bac. 

Chapeaux de M 11 ® Bricard, 38, rue Richelieu. 

Première toilette. — Costume en toile d’Irlande, 
gris et rose; jupe plisséo à la paysanne, à lés alter¬ 
nés gris et roses, de trois plis chacun; corsage (1) en 
toile grise avec plastron de toile rose à petit col droit; 
dos en six morceaux à coutures lisérées de rose ; col 
rabattu, liséré de rose, finissant devant en un revers 
arrondi, qui descend jusqu’à la taille; nœuds de ruban 
rose à l’encolure et à la taille ; manche à parement 
relevé arrondi, abattu sur la couture extérieure, nœud 
au défaut du parement; au bas du corsage est fixée 
une écharpe, drapée à plis égaux alternés, un gris 
et un rose, et nouée derrière. 

Deuxième toilette . — Jupe en batiste écrue, ornée 
dans le bas d’un grand plissé; polonaise pareille avec 
plastron plisse en faille bleu de ciel, se continuant très- 
bas en transparent sous des entre-deux de dentelle 
Clovis écrue et blanche, disposés avec des entre- deux 
en batiste, encadrés d’une dentelle Clovis assortie; la 
tunique est bordée de la même dentelle ; derrière, 
basque bordée de dentelle ; une longue draperie, dont 
le bout est en entre-deux de dentelle et batiste, s’étend 
sur la traîne ; poche en faille plisséo on travers, dentelle 
posée au haut de la poche ;manche à parement assorti 
à la poche ; les deux bouts do la draperie plisséo qui 
le compose sont courts et effilés dans toute la hauteur 
du parement à la couture extérieure de la manche. — 
Chapeau en paille anglaise de teinte scarabée, orné 
de rubans bleu de ciel et crème et de bluets foncés, 
pâles et crème; dessous ruchê de tulle, brides bleu 
pâle nouées de côté. 

Toilette d'enfant.— Robe-princesse en foulard qua¬ 
drillé très-fin, carmélite et blanc, ornée de taffetas car¬ 
mélite; le dos, qui est long, est terminé par une 
bande montéo à gros plis creux, bordée d’un plissé 
de taffetas, boutonnée devant dans de petites pattes 
de taffetas ornées de boutons, alternées de droite 
et de gauche. Tout le long de la couture des 
petits côtés du dos sont posés des boutons de passe¬ 
menterie semblables à ceux du devant; poche en 
taffetas ornée de boutons; manche en foulard à 
parement de taffetas, également garnie de boutons.— 


(1) Voir pour le patron, la planche de ce mois. - 


DES ANNEXES 


Chapeau capeline en paille d’Italie, orné d’une plume 
blanche autour de la calotte; chou de ruban blanc sur 
le côté. 

PETITE PLANCHE 

1 er CÔTÉ 

Petit Alphabet pour trousseau. On peut le faire 
orné comme le modèle, ou tout à fait simple en 
supprimant les fleurettes. 

Alphabet, pour mouchoirs ou serviettes de table. 
2® CÔTÉ 

Bande pour ameublement. On brode ce dessin sur 
toile ou sur reps gris. Le travail est en appliques et 
points lancés en soie d’Alger; on alterne une applique 
bteue et une applique rouge; les guirlandes d’inter¬ 
valles sont alternées pour la disposition des nuances, 
la branche droite d’un intervalle forme la branche 
gauche du suivant. La tige de la guirlande est formée 
par une grosse soutache noire perlée, retenue par 
des points d’arrêt ponceau ; on emploie pour le pied 
de la bordure la même soutache, fixée par des points 
mais. 

PAYSAGE 

Procédé pantotypique 

Paysage, effet de neige: une rue de village en 
hiver. 

HUITIÈME CAHIER 

Applique. — Toilette de bal pour jeune fille. — 
Toilette de mariée. — Applique plissée. — Dentelle 
lacet anglais. — Robe en crochet tunisien pour baby. 
— Corbeille de bureau. — Étoiles; crochet en ganse 
télégraphe. — Chemise de nuit. — Parure. — Chapeau 
en paille de riz. — Chapeau en tulle perlé. — Pa¬ 
rure. — Chemise de jour. — Robe de chambre. — 
Toilette de visite. — Pardessus. — Toilette en grena¬ 
dine et faille. — Toilette de voyage. — Garniture. — 
Coussin. — Entre-denx. —Hotte vide-poche. — Cha¬ 
peau de jardin pour enfant. — Bonnet du matin.— 
Chausson au crochet pour baby. — Cabas bains de 
mer. — Cravate. — Botte en toile pour baby. 

PLANCHE VIII 

1 er CÔTÉ 

Corsage, 1« toilette, gravure n° 4115, 

Chemise de jour à pièce brodée, page 5,] cahier 
d’août. 

2 m ® COTÉ. 

Chemise de nuit, page 4, ) 

Bonnet du matin, page 8, > même cahier. 

Parure, col a angles plissés, page 5, ) 
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ÉNIGME 

Étant de haute extraction. 

Je pourrais bien passer pour fière; 

Mais je cède sous le bâton, 

Qui m'oblige à baiser la terre. 

Dès le premier abord je parais fort amère. 

Et je suis dure aussi ^oest peu flatteur). 
D’une opiniâtre noirceur, 

Mon contact flétrit d’ordinaire; 

Mais, pénétrant dans mon intérieur, 

On reconnaît qu’un bien non cœur 
A ma rude écorce s’allie : 

Au fond, je suis candide et pleine de douceur 
Et la jeunesse m’aime à la folie. 

De ceci déduisez quelques moralités : 

Ne jugez point sur l'apparence ; 

Sachez user de patience ; 

Car travail et persévérance 
Triomphent des difficultés. 


MOSAI 

Tout ce que la passion pour les parures voit do 
rare, elle le désire et n’épargne rien pour l’avoir ; 
mais aussitôt qu’elle le possède, elle le méprise 
et elle s’abandonne à un nouveau désir. 

Bossuet . 

La mode se détruit elle-même ; elle serait rai¬ 
sonnable si elle ne changeait que pour ne chan¬ 
ger plus, mais changer pour changer sans cesse 
n’est-ce pas chercher plutôt l’inconstance et le 
dérèglement que la véritable politesse et le bon 
goût ? Fénelon . 


QUE 

On pourrait généralement appliquer aux conver¬ 
sations des gens du monde le proverbe persan : 
J’entends le bruit de la meule, mais je ne vois pas 
la farine. 

Svretchine. 

Les situations sont comme les écheveaux de fil 
ou de soie : pour en tirer parti, il suffit de les 
prendre par le bon bout. 

Id. 

C’est la piété qui garde la foi. 

Id . 


RÉBUS 





Explication du rébus de Juillet : Qui achète et vend en sa bourse le sent. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiért 


7 — 2350 Pàiis. 
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PHILIPPE DE COMINES 

(s üite) 


Quelque temps après le Duc signait à son tour 
avec le Roi de France une trêve de sept ans. 

En dehors de toute paix et de toute trêve, 
restait le comte de St-Paul. 11 avait tour à tour 
ou simultanément trahi tout le monde. Les deux 
contractants, par un article secret, convenaient : 

> Que celuy qui le pourroit prendre, en feroit 
» la justice dedans huict jours, ou le rendroit 
» à son compagnon. > 

Le Connétable, sans connaître les termes précis 
du traité, sentait bien que sa perte était assurée. 
Ne sachant trop à quel saint se vouer, il s'a¬ 
dresse au Duc de Bourgogne, et, sous prétexte 
d’avoir quelque communication importante à lui 
faire, réclame un sauf-conduit pour se rendre 
auprès de sa personne. Après quelque hésitation, 
le sauf-conduit est accordé. Autre parchemin 
inutile ! Le Connétable est arrêté à Mons, et livré 
au Roi, c’est-à-dire à l’échafaud. 

Comines ne témoigne pas une commisération 
exagérée pour la fin tragique de ce grand person¬ 
nage, où le peuple de Paris, qui en eut le spec¬ 
tacle sanglant, ne trouva matière qu’à bons 
mots ; mais il blâme en termes plus énergiques 
que ceux qu’il emploie d’ordinaire, l’acte déloyal 
dont le Connétable périssait victime. 

c II n’estoit nul besoin audit Duc de Bour- 
t gogne, qui estoit si grand prince et de maison 
* si renommée et si honorable, de luy donner 
» une seureté pour le prendre, et fut grande 
» cruauté de le bailler où il estoit certain de la 
» mort... Après cette grande honte qu’il se fit, 
, il ne mit guère à recevoir dommage, i 
Dans les deux années qui suivent la mort du 
Connétable, Charles-le-Téméraire, en effet, sans 
tenir compte de quelques avertissements déjà 
Quarante-Cinquième année. — N* IX ( 


reçus par lui de la fortune prête à l’abandonner, 
se précipite de plus en plus dans la voie des folles 
aventures et des irrémédiables désastres. Gr&nson 
— Morat — Nancy — Ces noms sinistres vien¬ 
nent successivement s’inscrire en lettres de sang 
dans son histoire, et le puissant Duc de Bourgo¬ 
gne n’est plus ! 

Pour frapper l’homme superbe et violent, la 
Justice divine n’a pas attendu l’autre vie. Ce 
prince, — le plus fier de la chrétienté, — mis 
trois fois en fuite, avec ses brillants chevaliers, 
par une armée d’humbles pâtres; ce cadavre dé¬ 
couvert à grand’peine dans la bourbe d’un étang 
glacé, d’où il est retiré nu, sillonné do plaies 
béantes, et à moitié dévoré par les loups ; quel 
tableau, et quel enseignement ! 

Comines, sans avoir vu de ses yeux les scènes 
curieuses ou terribles qui accompagnent cette 
grande chute, tenait de première main des ren¬ 
seignements exacts pour les décrire. La défaite 
de Granson, entre autres, et ses épisodes pitto¬ 
resques; le camp bourguignon, avec son luxe 
oriental, tombant aux mains des naïfs et igno¬ 
rants montagnards de la Suisse, qui ne savent 
que faire de tant de richesses ; ces magnifiques 
tapis de Flandres débités à Faune dans leur pau¬ 
vres villages ; le plus beau des diamants alors 
connus, le Sancy, vendu pour la somme de trois 
écus; mais surtout ’le choc épouvantable res« 
senti par l’orgueilleux vaincu dans les plus pro¬ 
fondes racines de son être, à la suite de cette 
première et immense humiliation, sont mis sous 
nos yeux, do ce ton calme qui ne quitte jamais 
l'historien, mais à travers lequel se font jour les 
impressions communicatives du contemporain. 

Le duc Charles, jusqu’alors, avait toujours été 
d’une remarquable sobriété : 

SEPTEMBRE 1877. ^ 17 t 
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« No bu voit point de vin et mangeoit de la 
» conserve de roses pour se rafraîchir. » 

Un grand changement se fait dans ses habi¬ 
tudes : 

« La dite tristesse mua (changea) tant sa 
> complexion, qu’il lui faloit boire le vin bien fort 
» sans eau ; et pour luy faire retirer le sang au 
» cœur, mettoient des étoupes ardentes dedans 
» des ventouses et les luy passoient en cette 
» chaleur à l’endroit du cœur. Et de ce propos, 

» vous, Monseigneur de Vienne, en sçavez plus 
» que moy, comme celui qui l’aydast à panser 
» cette maladie, et lui fistcs faire la barbe qu’il 
» laissoit croître : et à mon advis, oncques de- 
» puis... ne fut si sage qu’auparavant. » 

Cœur et cerveau, âme et corps : tout en lui ! 
était à la fois atteint. 

Angelo Catho, cet archevêque de Vienne, à 
qui Philippe de Comines, ainsi que nous l’avons 
déjà vu, raconte plus spécialement ses souvenirs, 
avait été médecin de Charles-le-Téméraire. Un 
peu plus tard, nous le retrouvons dans le même 
emploi auprès de Louis XI. 

Tandis que le dernier représentant de l'ambi¬ 
tieuse maison de Bourgogne voyait d’un œil de 
stupeur crouler sur lui la puissance, il y avait 
quelqu’un, par compensation, qui suivait avec 
une joie croissante, et, dirons-nous, haletante, 
les progrès d’une ruine si rapide : c’était son bon 
cousin, le roi de France. 

Jamais les postes royales, établies par lui plu¬ 
sieurs années auparavant, n’avaient déployé tant 
d’activité. Les courriers se succédaient d’heure 
en heure, apportant quelque information plus ou 
moins complète des événements. Heureux le 
courtisan bien renseigné qui pouvait lui offrir 
dans sa primeur une nouvelle décisive î Comines 
a la chance de lui annoncer avant tout autre 
la déroute effroyable de Morat; dans son allé¬ 
gresse, le roi lui fait immédiatement un don de 
deux cents marcs d’argent. Un peu plus tard, on 
apprend la bataille de Nancy. La mort du duc est 
encore incertaine, mais sa défaite hors de doute : 

« Le roy, de prime face, fut tant surpris de la 

> joie qu il eut de cette nouvelle, qu’à grand’ 

» peine sceut-il quelle contenance tenir... En- 
» voya en la ville de Tours quérir tous les capi- 
» taines et plusieurs autres personnages et leur 
» monstra ces lettres... Il ouït la messe, et puis 
» fit mettre la table en sa chambre, et les fit tous 

> disner avec luy : et en disnant, parla toujours 
» de ces matières. » 

Les convives affectaient une joio pareille; 
mais ils sentaient avec terreur le pouvoir royal 
tomber désormais sur leur tête de tout son poids. 

c Et sçay bien, — continue Comines — que moy 
i et autres prismes garde comme ils disnoient 
» et de quel appétit ceux qui estoient en ceste 
» table; mais à la vérité un seul par semblant ne 
» mangea la moitié de son saoul. » 

Quant à notre auteur, le sort de son ancien . 


maître ne lui inspire aucune parole qui ne soit 
sérieuse et convenable. 

« Dieu luy veuille pardonner ses péchés; je l’ay 
» veu grand et honorable prince... Je n'ay veu 
» nulle occasion pourquoy plus tost il peust avoir 
• encouru l’ire (la colère) do Dieu, que de ce que 
» toutes les grâces et bonheurs qu'il avoit receus 
» en ce monde, il les estimoittouz estre procédez 
» de son sens et de sa vertu, sans les attribuer 
» à Dieu. » 

Cet orgueil démesuré, qui avait fini par étouffer 
dans Charles de Bourgogne toutes les bonnes 
qualités dont l’avait doué la nature, persiste jus¬ 
qu’au bout. Les leçons de l’adversité sont vaines; 
l’orgueil reçoit-il des leçons ? Il s’obstine dans son 
système de violence arbitraire, qui consiste à 
briser brutalement tout ce qui lui fait ou peut 
lui faire résistance. Dès ses premières disgrâces, 
la plupart de ses alliés, selon la coutume, se 
détachent de lui. Dans le peu qui lui restaient 
fidèles, il comptait la duchesse régente de Savoie, 
Yolande de France, sœur de Louis XI ; mais il 
craint de la voir céder à la contagion de l’exem¬ 
ple. Que fait-il? Tandis que les squelettes des 
nobles Bourguignons blanchissent sur le champ 
de Morat, dont ils vont former le célèbre ossuaire, 
la duchesse et ses enfants sont, par son ordre, 
enlevés de Chambéry, et transportés au château 
de Rouvre, près de Dijon. Assez négligemment 
gardée, elle implore de là le secours de son frère. 
Louis XI, on le sait de reste, ne prenait pas le 
sentiment pour règle spéciale de ses actions ; il 
avait peu à se louer d’ailleurs de nette princesse, 
qui, attachée aux intérêts du duc de Bourgogne, 
s’était montrée constamment hostile au roi. Que 
va-t-il fairo? L’abandonner sans doute à son 
triste sort?— Non : 

« Dit qu’en un tel besoin ne voudroit faillir & 

» sa sœur, nonobstant leurs différends passés. » 

Ainsi le conseillait apparemment la bonne poli¬ 
tique. Il envoie donc chercher la duchesse de 
Savoie. Elle arrive. 

« Luy-même l’alla recueillir à la porto du 
» Plessis-du-Parc et lui fit très-bon visage en luy 
» disant : « Madame la Bourguignonne, vous 
» soyez la très-bien venue. • Elle connut bien 
» qu’il ne fesoit que jouer, et répondit bien s^gc- 
» ment qu elle estoit bonne Françoise et preste 

> d’obéyr au roy en ce qu’il luy plairoit comman- 
9 der. Ledit seigneur l'emmena en sa chambre 
» et la fit bien traiter. Vray estoit qu’il avoit très- 
» grande envie d’en être despesché (débarrassé). 
i Elle estoit très-sage, et s’entre-connoissoient 
9 bien tous deux; et desiroit encore plus la dite 

> dame son parlement. •> 

Malgré ce désir réoiproque, tout, dans la forme, 
se passe de la façon la mieux séante. Voici 
Comines en scène : 

« J’eus charge du roy de ce qui étoit à faire en 
9 cette matière. Premier, de trouver argent pour 
9 Bon deffray et pour s’en retourner et des draps 
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i» de soye, et de faire mettre par escript leur 
» alliance et forme de vivre pour le temps ad- 
» venir. » 

C’était là le point délicat, car Yolande et Louis 
s’entre-connaissaient bien, comme l’auteur vient 
de nous le dire, et, qui pis est, se ressemblaient, 
étant l’un et l’autre « très-sages •, c’est-à-dire, 
selon le langage du temps, très-habiles. Il faut 
Croire que le sire d’Argenton ne l’était pas moins, 
car le traité confié à scs soins se signe de bon 
accord. Une difficulté assez sérieuse cependant 
aurait pu y mettre obstacle. La duchesse de 
Savoie avait deux filles, fiancées chacune à un 
seigneur Bourguignon. Leroi voulait la dissua¬ 
der de remplir ce double engagement conclu 
précédemment sous les auspices de son constant 
ennemi. 

« Elle s’en excùsoit sur les filles, lesquelles y 
» estoient obstinées : et à la vérité elles n’y es- 
> toient pas mal. » 

Devant cette obstination, on se demande de 
nouveau ce que va faire le grand politique. 

Ce qu’il fait? Il prend prudemment son parti : 

« Quand ledit seigneur connut leur vouloir, il 
» y consentit. * 

N’y a-t-il pas là tout un petit roman, qu’il serait 
facile et peut-être amusant de développer ? Le 
dénouement en est heureux : Louis XI agit en 
bon oncle, et tout se termine à la satisfaction gé¬ 
nérale. 

« Après que la dite dame eust esté au dit lieu 
» sept ou huict jours, le Roy et elle firent ser- 
» ment ensemble d’être bons amis pour le temps 
» advenir, et en furent baillées lettres d’un costé 
> et de l’autro : et prit congé ladite dame du 
» Roy, qui la fit bien conduire chez elle, et luy 
» fit rendre ses enfants, et toutes ses places, et 
» ses bagues (effets) et tout ce qui lui appartenoit. 
» Tous deux furent bien joyeux de départir l’un 
» de l’autre, et sont demeurés depuis comme bon 
» frère et bonne sœur jusqu’à la mort. » 

Voilà deux membres de phrase un peu étonnés 
de se trouver liés ensemble, et l’auteur, qui nous 
montre cb bon frère et cette bonne sœur si con¬ 
tents de se quitter pour ne jamais se revoir, nous 
pardonnera tout au moins un léger sourire. 

Ce que la duchesse Yolande avait de mieux à 
faire, du reste, de même que les autres alliés du 
duo de Bourgogne, c’était de se tenir, sinon en 
amitié, du moins en paix avec le Roi de France. 
La féodalité abattue venait d’expirer dans l’étang 
glacé de Nancy, et la puissance royale allait dé¬ 
sormais marcher à pas continus vers son apogée. 

Louis XI n’avait pas attendu la mort de l’an¬ 
cienne Ligru© du Bien public dans la personne de 
son chef, pour donner carrière aux aspirations de 
vengeance, d’ambition et de despotisme qu’il avait 
<ftz contenir jusqu’alors dans de prudentes limites. 
Dès qu'il peut la prévoir avec certitude, i lse ré* 
vêle à nous dans tout ce que son caractère a 
d’odieux , surtout dans cette cruauté froide, im¬ 


placable, et parfois horriblement joviale, avec 
laquelle, pour arriver à ses fins, il torturait ou 
immolait des existences humaines. Quant au 
reste, si nous osions, de notre autorité privée, 
donner à si fameux personnage un surnom fa¬ 
milier, ce serait celui que porte l’un des héros des 
contes de Perrault : Riche-en-Cautèles. 

Réunir à la Couronne les territoires qui en 
avaient été séparés ; greffer sur le tronc français 
tout le vaste héritage de la branche de Bour¬ 
gogne, par le mariage de la fille unique du feu 
duc avec le Dauphin, malheureusement trop 
jeune : c’étaient-là, il est vrai, de grandes et 
habiles vues. L’histoire nous expose en détail 
tout le mouvement politique qui s’y rapporte; 
quelque intérêt qu’il présente, dans sa marche 
générale comme dans ses épisodes particuliers, 
nous le laissons de côté, le tableau étant trop 
vaste pour prendre place ici. Maintes fois des 
plumes de premer ordre l’ont tracé ; parmi les 
renseignements interrogés par elles figurent les 
mémoires de ComineS, avec d’autant plus de 
raison que l’auteur est activement mêlé, comme 
en bien d’autres occasions, à l’œuvre de Louis XI. 
Son utile spécialité do dire * des mots en l’oreillé » 
y trouve un large emploi. 

Cependant l’adroit négociateur n’obtient pas 
du Roi, sur ce point, toute la justice qu’il devait 
en attendre. Louis XI le raille sur la lenteur de 
ses succès; il comptait davantage sur ceux de 
son célèbre barbier, Olivier le Dain ou le Diable, 
qu’il venait d’envoyer en mission diplomatique à 
Gand, séjour — ou plutôt prison — de mademoi* 
selle de Bourgogne, sa chère filleule. Comines 
parait médiocrement flatté de la comparaison. 

t Je disnayavec luy comme j’avoisaccoustumé, 
» car son plaisir estoit que toujours mangeoient 
t sept ou huict personnes à sa table pour le moins, 
» et aucunes fois beaucoup plus... Il ne m’appar- 
» tenoit de parler contre son plaisir, mais je luy 
» dis que je doubtois que maistre Olivier et les 
9 autres qu’il avoit nommés ne cheviroient point 
» (ne viendroient pas à bout) aysément de ces 
9 grandes villes comme ils pensoient. i 

C’est avec une certaine satisfaction, on le sent, 
que le sire d’Argenton raconte ensuite la honteuse 
déconvenue de ce < maistre Olivier, » si présom- 
tueux et si incapable, près des Gantois et de 
Marie de Bourgogne. Lui, grand seigneur et 
courtisan de haute volée, il ne peut s’empêcher 
de blâmer, quoique toujours avec douceur, la 
manie qui portait le roi à s’entourer de gens de 
petite condition, et à leur confier le soin de ses 
affaires. 

Les six années qui s’écoulent entre la mort de 
Charles-le-Téméraire et celle de Louis XI, sont 
remplies par des expéditions diplomatiques ou 
militaires, toutes dirigées vers un même buL 
Parmi les incidents qui s'y produisent, nous 
rappellerons seulement la scène si pathétique et 
si connue où la noble orpheline de Bourgogne, 
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accourant tout échevelée, tout éplorée, toute 
suppliante, sur la place publique de Gand, de¬ 
mande à mains jointes et en vain au peuple 
flamand la grâce de ses fidèles conseillers, le 
chancelier llugonet et le sire d’Himbercout, 
traités sous ses yeux à l’échafaud, comme vendus 
au Roi de France. Peu de temps après, son mariage 
avec Maximilien d’Autriche vient déconcerter les 
calculs de Louis XI, et l’oblige à changer de 
visées. 

Au milieu de ces événements, la faveur dont 
Comines jouissait auprès du roi subit une 
éclipse, pour une cause que l’auteur n’indique 
qu’assez obscurément. Tandis qu’on prenait à 
main armée possession de la Bourgogne, accusé 
de certaines intelligences cachées avec les bour¬ 
geois de Dijon, et, dit-il « pour quelque autre pe¬ 
tite suspicion », ce confident si apprécié de 
Louis XI est subitement éloigné de la Cour et 
envoyé en mission à Florence, où Laurent de 
Médicis venait à peine d’échapper à la conspi¬ 
ration des Pazzi. Parfaitement accueilli en Italie, 
il y réside un an ; après quoi, « la petite suspi¬ 
cion » étant apparemment dissipée, Comines est 
rappelé auprès du roi : 

t Me fit bonne chère (mine) et bon accueil, et 
» m’entremit de ses affaires plus que jamais, moy 
» couchant avec luy, combien que je n’en fusse 
» digne, et qu’il en avoit assez d’autres plus 
» idoines (qualifiés pour cela). Mais il estoit si 
» sage que l’on ne pou voit faillir avec luy, moycn- 
» nant que l’on luy obéyst à ce qu’il commandoit, 

» sans y rien adjouter du sien. » 

Qu’y a-t-il dans cette observation ? Naïveté ou 
malice? — La naïveté n’est guère à l’usage des 
têtes politiques. 

t Si Dieu — poursuit Comines un peu plus 
» loin — luy eust donné la grâoe de vivre encore 
a cnq ou six ans, 'sans estrc trop pressé de ma- 
» ladie, il eust fait beaucoup de bien à son dit 
a royaume. Aussi l’avoit-il fort oppressé, et plus 
» que ne fit jamais roi. » 

Cet esprit organisateur, maître désormais d’un 
pouvoir incontesté, méditait de sages réformes : 
l’uniformité des poids et mesures, l’amélioration 
du système judiciaire, la rédaction d’un code 
unique : tels étaient, entre autres, ses projets. 
Pour les accomplir, il a fallu trois siècles et la 
plus terrible des révolutions : tant le plus simple 
progrès coûte de temps et de peines! 

Quant à Louis XI, la Providence ne comptait 
pas lui permettre d’expier ainsi, à l’égard du pau¬ 
vre peuple de France, le mal par le bien : elle lui 
préparait une autre expiation. Au dehors, tout 
semblait lui sourire ; sa route se déblayait chaque 
jour d’un obstacle ou d’un ennemi; mais, comme 
Charles-le-Téméraire, Louis XI allait se charger 
lui même de son châtiment, et le trouver, comme 
lui, dans les conséquences de son caractère et de 
scs actes. 


t II commençoit jà à vieillir et devenoit ma¬ 
lade », nous dit son historien. 

Quatre ans après la mort de son rival, une 
première attaque d’apoplexie vient frapper le 
roi, dans un petit village de Touraine, où il avait 
eu la fantaisie d’aller entendre la messe. Il était à 
table; les serviteurs qui l’entourent, tout effrayés, 
le portent près du feu, et, croyant bien faire, 
tiennent les fenêtres strictement closes, malgré 
les efforts du malade pour s’y traîner et y aspirer 
de l’air. Son médecin arrive : c’était cet Angclo 
Catho, naguère attaché à la maison du duc de 
Bourgogne. Les fenêtres s’ouvrent, des soins plus 
intelligents le rendent à la vie; il peut enfin 
monter à cheval et regagner la ville voisine. Sur 
un ordre muet donné par lui, Comines, qui se 
trouvait dans sa terre d’Argenton, à une dizaine 
de lieues de là, est aussitôt mandé. 

« Quand j’arrivay, je le trouvay à table. Il me 
» fit signe que je couchasse dans sa chambre; il 
» ne formoit guère de mots. Je le servis pendant 
» l’espace de quarante jours, à la table et à l’en- 
» tour de sa personne, comme valet de chambre, 

» ce que je tenois à grand honneur, et y estois 
» bien tenu... Luy sembloit que nul nel’entendoit 
» si bien que moy, par quoy vouloit que je me 
» tinsse toujours auprès de luy. Se confessa à 
» l’official, moy présent, car autrement ne so 
» fussent entendus. » 

Assister et servir d’interprète à la confession 
de Louis XI, quelle tâche! 

L’état du roi s’étant amélioré, il veut savoir 
quels sont les malavisés qui l’ont tenu malgré 
lui loin des fenêtres. On les lui nomme, tous 
sont immédiatement chassés de sa maison. Au 
dire de Comines, il affectait en cela plus de cour¬ 
roux qu’il n’en ressentait réellement. 

< Le principal fond de cette matière qui le 
> mouvoit, estoit de peur qu’on ne le poussist 
» maîtriser en toutes choses, comme en expédi- 
» tion de ses affaires, sous couleur de dire que 
» son sens ne fust pas bon ni suffisant. » 

Son sens demeurait très-bon, bien qu’à partir 
de là, et surtout après une seconde attaque qui 
•vient le frapper Tannée suivante, sa santé ne fit 
plus que languir; mais, à mesure que déclinaient 
ses forces physiques, croissaient, en raison in¬ 
verse, les plus trites dispositions de sa nature. 
Il va et vient encore dans son royaume, il passe 
même un mois tout entier à Argenton,—honneur 
sans pareil pour le seigneur du lieu! Il y tombe 
malade, tente un pèlerinage et regagne enfin, 
pour n’en plus sorlir, les murs du célèbre château 
qui paraît avoir été en tout temps sa résidence 
de prédilection. La lampe, près de s éteindre, 
jette de là des lueurs de plus en plus sinistres, et 
à cette dernière période de sa vie se rattachent 
particulièrement les sombres légendes que rap¬ 
pelle le nom de Plessis-lez-Tours. Philippe de 
Comines nous fait suivre heure par heure, pour 
ajnsi dire, cette sombre agonie ; 
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« S’enfermoit fort et tellement que peu de gens 
» le voyoient, et entra en merveilleuse suspicion 
» de tout le monde, et en peine, craignant que 
» l’on ne luy ostat ou luy diminuast son auto- 
» rite... Il savoit n’estre point aymé des grands 
» personnages du royaume, ni de beaucoup de 
> menus : et si avoit plus chargé lo peuple que 
» roy ne fit, combien qu’il eust bon vouloir de 
» les descharger, comme j’ay dit ailleurs, mais il 
» devoit commencer plus tost. * 

L’aùteur continue de nous montrer le vieux 
renard malade, confiné dans sa tanière; les 
archers montant la garde jour et nuit à la porte 
et arpentant les cours ; les treillis, les broches et 
les barreaux (Je fer hérissant les remparts. 

« Ainsi fit faire moyneaux tous de fer bien 
i épais, en lieu par où on pouvoit tirer à son ayse. 


» et estoit chose bien triomphante, et cousta plu 
> de vingt mille francs. » 

Le voilà bien gardé contre toute surprise du 
dehors; mais un ennemi s’avançait pas à pa-' 
qui se riait des archers, des barreaux, des bro¬ 
ches et des moyneaux de fer : — la Mort ! 

Pour se défendre contre elle, il ne néglige 
rien. A son principal médecin, Coictier, il donne 
dix mille écus par mois ; il recourt avec angoisse 
aux prières du saint et pauvre ermite François de 
Paule, qu’il envoie chercher au fond de la Cala¬ 
bre ; il multiplie les vœux, il redouble de libéra¬ 
lités envers les couvents : rien n’y fait. 

« Il sembloit à le voir, mieux homme.mort que 
« vif, tant estoit maigre, ne jamais homme ne 
i l’eust creu. » Aphélie Urbain. 

(La fin au prochain Numéro .) 
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VALENCE ET VALLADOLID 

par M. Antoine de Latour (1) 

Depuis longtemps, nous avions le désir de par¬ 
ler dans ce Journal de la femme illustre que l’Es¬ 
pagne vient de perdre, et qui, sous le nom de 
Fernan Caballero, a produit tant d’œuvres char¬ 
mantes, marquées du double sceau du patriotisme 
et de la foi. Nous avions peu de détails sur elle 
et nous attendions : M. de Latour vient de com¬ 
bler cette lacune regrettable ; il dédie son nouvel 
ouvrage A la mémoire de Fernan Caballero, et, 
dans quelques pages émues, il parle d’elle en 
ami qui l’a bien connue, en admirateur qui a haute¬ 
ment apprécié ses œuvres. Nous lui emprunterons 
quelques passages de cette trop courte biographie. 

« Cécilia Bohl de Faber, fille d’un érudit alle¬ 
mand qui a rendu de vrais services à la littérature 
espagnole, était née en Suisse en 1797; elle fut, 
toute jeune, amenée en Espagne, la vraie patrie 
de son âme et de son génie... Elle entra assez 
tard dans la carrière des lettres; mais, du premier 
coup, elle y marqua sa place par un chef-d’œuvre : 
la Giaviota. Chaque année, depuis, ajouta à la 


(1) Chez Plon. Ruç Garancière, 10. — Fort volume : 
prix, 4 fr., franco. 


liste de ses créations : Clèmencia, la Famille 
Alvareda, Pauvre Dolorès , Se taire durant la 
Vie et pardonner en mourant , la Dernière Con¬ 
solation, l'Étoile de Vaudalia, Simon Verde , 
les Dettes acquittées , etc., etc. 0n nomme ici au 
hasard et sans ordre les plus connus de ces admi¬ 
rables récits. 

» Fernan Caballero, qui n’aimait pas les révo¬ 
lutions, en avait fait une sans le savoir, dans lo 
roman espagnol. A part le Don Quichotte, qui 
n’est pas seulement le roman de l’Espagne, 
mais l’Espagne elle-même, le pays de Quevedo 
et de Hurtado de Mendoza ne possédait naguère 
que ce qu’on appelle le roman picaresque, celui 
qui s’oublie volontiers dans les bas-fonds des 
mœurs populaires. Fernan Caballero, par l’inspi¬ 
ration naturelle d’une âme noble, par les res¬ 
sources infinies d’une observation sûre, par cet 
art de bien voir et de mieux dire, qui est le don 
inné des femmes supérieures, Fernan sut amener 
ce tableau de l’existence humaine à la hauteur 
d’un drame chaste et passionné, et y élever jus¬ 
qu’à l’idéal les situations ordinaires de la vie. 
Ce talent de peindre et de raconter, elle sut le 
produire et lo maintenir dans un milieu plein de 
poésie et de vérité tout ensemble et elle excellait 
d’autant mieux à le rendre que, bien qu’elle ÿ 
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eût passé la plus grande partie de sa vie, elle y 
était venue d'ailleurs et après avoir subi d'autres 
influences. Disons aussi quelle Ame haute et 

andide, quelle adorable personnalité se cachaient 
sous oe charmant génie. On le disait bien dans 
toute l’Espagne, que oet admirable conteur, ce 
séduisant écrivain, ce fécond trouveur de scènes 
rustiques, de drames populaires, c’était une 
femme, qu’elle s’appelait de tel nom et demeurait 
dans tel logis, mais elle était si ingénieuse à 
s’effacer qu'il n’y avait que ses amis pour savoir 
oe que dans oette femme il se dérobait de rare 
bonté, de grâce originale, de foi vive et sincère, 
de charité tendre et naïve; pour savoir, par 
exemple, que si on ne la rencontrait presque 
jamais en voiture, c’était qu’elle ne pouvait souf¬ 
frir de voir frapper un animal. Jugez par là si 
les étrangers avaient chance de l’apercevoir à un 
combat de taureaux!... il fallait jouir des qualités 
si diverses de Dona Cecilia, de son aimable com¬ 
merce, de sa conversation brillante et variée, 
sans avoir l’air de se douter qu’il y eût, pour 
ainsi dire, en elle un autre personnage qu’une 
dame du meilleur monde et l’égale des plus 
nobles. » 

Cet aimable portrait donne envie de lire tous 
les ouvrages de Fernan Caballero : quelques-uns 
ont été traduits en français, mais je les soupçonne 
d’avoir été trahis plutôt que traduits et M. de 
La Tour, qui connaît et aime l'Espagne comme il 
aime et connaît la France, devrait donner droit 
de cité à ces petits chefs-d’œuvre, en les tradui¬ 
sant avec leurs grâces naturelles et leur originale 
simplicité. 

Son livre, à lui, est intéressant depuis la pre¬ 
mière page jusqu’à la dernière, et, selon sa mé¬ 
thode excellente et amusante, il mêle l’étude au 
voyage, les souvenirs du passé à la contemplation 
des monuments et*de la nature. Il décrit Valence, 
la ville du Cid, il en décrit les mosquées devenues 
églises, les anciens tribunaux, les palais et sur¬ 
tout les beautés naturelles, car Valence et ses 
environs sont le jardin de l'Espagne ; le nom 
du Cid, celui de Jacques d'Aragon, celui même 
des Maures, ajoutent une vive poésie à ces ta¬ 
bleaux variés. De Valenoe, le voyageur se rend à 
Sagonte, la ville héroïque, qui s'appelle aujour¬ 
d’hui Marviedro, ou plutôt qui a repris son an¬ 
tique nom de Sagonte, souvenir de la lutte dé¬ 
sespérée que ses habitants soutinrent contre Car¬ 
thage; et après Sagonte, Numance dont Scipion 
triompha, mais qui triompha, de Scipion par sa 
constance inébranlable. A Valladolid, il parcourt 
les rues antiques et raconte les vieilles annales : 
tous les souvenirs de la monarchie espagnole, 
jusqu’à Philippe II, sont attachés à cette ville 
antique, et celui de Colomb y plane également : 
c’est là qu’il mourut en chrétien, mais gardant 
toujours sous ses yeux, près de son lit, les ohaines 
dont Bobadilla avait lié ces mains qui à Castille 
et à Léon donnèrent un monde nouveau. M. de 


La Tour a raconté également sur Cervantes, autre 
génie malheureux, des particularités intéres¬ 
santes ; il a fouillé l’histoire du blessé de Lépante, 
du prisonnier des Barbaresques, qui, oublié et 
dédaigné par ses contemporains, se vengea en se 
moquant de tout ce qui ressemblait au courage, 
à la générosité, an dévouement chevaleresque. 
Je me figure que Don Quichotte, c’est Miguel Cer¬ 
vantes dans sa jeunesse et la fleur de ses illusions. 
Comme il en a appelé depuis la balle des Turcs et 
le fouet des pirates algériens et comme il se 
moque tristement de sa propre bonne foi ! 

Le volume se termine par deux chapitres fort 
amusants. Le premier est eonsacré à la Nonne 
Alferes , dont l’histoire est populaire en Espagne, 
et j’avoue que M. de La Tour me semble trop 
indulgent pour cette fille sanguinaire : échappée 
de son couvent où elle achevait son noviciat. 
Catalina de Eranso s’habille en homme; elle est 
tour à tour domestique, page, muletier, et, enfin, 
soldat. Elle gagne ses grades par sa bravoure, 
mais dans les querelles et les duels, si fréquents 
au xvii c siècle, elle montre une violence, un 
amour du sang qui enlèvent tout prestige à sa 
vaillance ; elle tue en duel son propre frère, sans 
compter les autres; elle mène, sans que, pendant 
longtemps, on ait connu son sexe, une vie d'a¬ 
ventures; la justice indulgente ne la poursuit 
guère, ses contemporains l’admirent, et l’on peut 
croire que cette fille cruelle a fini sa vie on paix. 
Le second chapitre est la description d’une contrée 
singulière, dont on a même nié l’existence, la 
vallée des Battuécas,. qui, renfermée dans de 
hautes et presque infranchissables montagnes, 
non loin de Salamanque, fut ignorée pendant 
des siècles. Deux serviteurs du duc d’Albe y pé¬ 
nétrèrent et y trouvèrent des hommes qui igno¬ 
raient profondément qu’il y eût quelque chose 
au delà des monts qui les enserraient; ces hommes 
avaient une civilisation, un culte et une langue à 
eux. Leur patrie étant d’un accès dangereux, on 
y pénétra peu, à l’heure qu’il est, les Battuécas 
sont encore fort ignorés de la plupart des Espa¬ 
gnols, et on lira avec beaucoup d’intérêt le récit 
du voyage qu’une noble dame, des prêtres, plu¬ 
sieurs cavaliers et des domestiques, entreprirent 
dans ces lieux sauvages. Ce récit est un des plus, 
agréables du volume. 

Valence et Valladolid plairont à nos lectrices ; 
c’est un livre fait pour tous les esprits délicats. 

M. B. 


LA SANTÉ DE L’ENFANT 

PAR LE DOCTEUR A. GODLESKI (1} 


On lit, dans les rapports do stastistique sur les 


(1) Un petit volume. Chez Octave Doin, 8, place 
de TOdéon, Paris. — 2 fr. 50., franco. „ 
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naissances et sur la mortalité, que l'inexpérience, 
l’ignorance des jeunes mères condamnent beau-» 
coup de pauvres petits enfants à la mort : cela est 
vrai pour les indigents, cela est vrai même pour 
les riches : la jeune fille qui se marie, si instruite 
qu’elle soit, ignore profondément, d’ordinaire, 
l’hygiène et les précautions qui doivent entourer 


un nouveau-né, et les premiers soins que U ma¬ 
ladie imprévue d’un enfant peut réclamer. Le 
petit volume que nous annonçons, clair, exact, 
minutieux, sera un excellent guide pour les jeunes 
mères de famille, et c’est à ce titre que nous le 
leur signalons. 1 

M. BL 




LA LECTURE UTILE 

(SUITE) 


III 

Dès qu’on a, dans ce monde in Qui de toutes 
les lectures possibles, mis à part les connais¬ 
sances techniques destinées à répondre à des 
goûts ou à des devoirs spéciaux, ce qui reste 
peut aisément, malgré son étendue et sa compli¬ 
cation apparente, se ramener à un petit nombre 
de catégories qui ne laissent rien en dehors 
d’elles. 

Dès que nous voulons éviter le terrible incon¬ 
vénient d être cet homme d'un seul livre, dont 
les moralistes se défient â bon droit, dès qu’au 
lieu de nous laisser aller à tout ignorer pour 
mieux connaître un seul et unique chapitre du 
savoir humain, nous avons compris l’opportunité 
de réagir contre cet esprit d’exclusion, il nous 
reste à apprendre encore le monde intérieur de 
la pensée humaine et le monde extérieur des 
faits matériels. Nous avons besoin de savoir, 
ot ce qui se passe en nous, et ce qui se passe 
hors de nous. 

Se connaître soi-même, c’est, par une étrange 
contradiction, la plus précieuse et la moins re¬ 
cherchée des connaissances ; c’est en même temps 
celle quo nous nous vantons le plus volontiers 
d’avoir et que nous nous mettons le moins en 
peine d’acquérir. 

Nous ne manquons guère, dans les rapports les 
plus délicats aussi bien que dans les conver¬ 
sations les plus simples de notre vie, de prétendre 
à une sorte cf infaillibilité, lorsqu’il s’agit de con¬ 
jecturer les sentiments les plus secrets et les 
pensées les plus intimes des personnes avec les¬ 
quelles nous nous trouvons en rapport. Nous 
n’admettons pas qu’en dépit de toute leur diplo¬ 
matie, elles puissent en effet se dérober h notre 
perspicacité j et cependant la plupart d’entre 


noua n’ont guère pris le temps de réfléchir à ce 
dédale de mystères qui se cachent dans les pro¬ 
fondeurs incalculables du coeur humain. 

Nous aurions beaucoup à gagner, pour la con¬ 
duite de notre vie, à regarder d’un peu plus 
près ce que nous n’hésitons pas, au besoin, à 
affirmer avec tant de hardiesse. Ce monde de 
l’âme est d’un accès facile, puisque nous le por¬ 
tons au dedans de nous, et la connaissance nous 
en est bien nécessaire, puisqu’elle est le fondement 
et la règle de notre conduite. 

Des lectures bien dirigées n’aboutiraient ici 
à rien moins qu’à nous donner l’expérience de la 
vie, sans nous en faire payer les leçons. 

Tous les ouvrages qui se rapportent à la con¬ 
naissance de nous-mêmes et prétendent nous en¬ 
seigner le secret de notre propre cœur se divisent 
en deux catégories, auxquelles on me permettra 
de donner, non sans quelques risque de paraître 
affecté, les noms de représentation concrète et 
d'analyse abstraite du cœur humain . 

De même qu’on peut considérer dans une ac* 
tion quelconque de l'homme les mouvements 
qui la constituent et les motifs qui la conseillent, 
les conséquences qui la suivent et les pensées 
qui la précèdent, l’acte matériel d’un soufflet 
comme aussi l’injure qui Ta provoqué, on peut 
de même, pour faire connaissance avec l’homme, 
l’envisager tour à tour tel qu’il se déploie dans 
les relations de la vie extérieure, ou tel qu’il se 
concentre dans les méditations de sa pensée 
seorète. 

Ce qui fait la réalité du monde et de la so¬ 
ciété, c’est précisément ce tissu constant de pa¬ 
roles, de répliques, de mouvements visibles et 
déterminés, qui se répondent les uns aux autres. 
Les phénomènes internes du monde moral écla¬ 
tent ainsi au dehors d’une façon continue. Écou- 
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ter les entretiens d’une personne ou assister 
assidûment au.spectacle de sa conduite, c’est, 
sans aucun doute, surprendre les secrets de son 
cœur et la raison d’être de sa vie. 

C’est là ce que nous avons appelé l’étude con¬ 
crète, la représentation concrète du cœur humain. 

Elle consiste, comme on le voit, à prendre 
l’individu tel qu’il est, dans l’intégrité de son 
ensemble, pour nous le donner tout à la fois à 
connaître et à juger. 

Toutefois la vie de chaque homme, prise dans 
la suite de ses jours et de ses heures, offre bien 
rarement un assez grand nombre de faits sail¬ 
lants et significatifs pour suffire aux exigences 
de notre curiosité. Beaucoup d’actions, lorsqu'on 
les prend ainsi par le dehors, ne présentent pas 
à la pensée de valeur morale. Elles paraissent 
naître elles-mêmes de la nécessité, échapper à 
notre étourderie, sortir de quelque hasard. 

La littérature qui a entrepris de nous donner 
en quelque sorte la représentation plastique de 
l’humanité, a recours à une autre ressource pour 
donner plus de relief à nos faits et gestes, et 
pour rendre plus palpitantes les existences qu’elle 
a entrepris de nous raconter. Désespérant de 
trouver dans le monde des combinaisons d’actions 
réelles, capables de répondre à nos désirs et à 
notre attente, elle a pris le parti de les inventer. 

De là le roman et le théâtre. 

Mais ici je passe outre, dans le dessein de 
consacrer plus bas un chapitre spécial à ce 
genre de lecteurs malheureusement si répandu 
de nos jours. 

IV 

Il n’est pas besoin de dire que la lecture des 
romans et des pièces de théâtre, ou l’habitude 
d’assister aux représentations dramatiques, ne 
demande aux esprits absolument aucun effort. 

Il n’en est pas de même des livres ^qui renfer¬ 
ment ce que nous avons appelé Yanalyse abs¬ 
traite du cœur humain . 

En supposant même que l’esprit cherche tou¬ 
jours la signification morale des faits’dont on lui 
apporte la représentation ou le récit, il n’en est 
pas moins certain que le dernier mot de ces faits 
et de ces actions se trouve, en définitive, dans le 
fond même de notre âme. Dès lors, ne serait-il 
pas plus simple, au lieu de s’en tenir à l’arbi¬ 
traire des conjectures, au lieu de disperser son 
attention sur tant d’événements extérieurs, 
d’aller droit à l’âme où s'élaborent les desseins de 
la vie, où se cache le ressort et gît la force mo¬ 
trice de notre volonté. 

Ce retour de lame sur elle-même s’accomplit 
par le double procédé de la réflexion philoso¬ 
phique et de la méditation florale. 

Les philosophes ont entrepris de nous ramener 
au dedans de nous-mêmes et de nous initier au 
mécanisme de notre propre esprit. 

Pour parvenir à ce résultat, le ns nous en - 


soignent leur méthode et nous font recommencer 
avec eux leur travail : les autres se contentent 
de nous communiquer le fruit de leurs obser¬ 
vations et de nous transmettre ce qu’ils ont 
eux-mêmes découvert. 

Il est bien peu de personnes qui aient le cou¬ 
rage d'aborder les philosophes proprement dits, 
et d’entreprendre la lecture des ouvrages consi¬ 
dérés comme techniques dans cet ordre d’idées. 
Cette abstention est regrettable, d’autant plus 
regrettable qu’elle repose sur un préjugé et sur 
une fausse analogie. 

Dès qu’on parle d’un ouvrage technique, on 
ne peut s’empêcher de songer à un livre qui 
demande, pour être compris, des études prépa¬ 
ratoires et des connaissances spéciales. Nous 
aurions assez mauvaise grâce, si nous sommes 
absolument étrangers aux mathématiques, de 
prétendre nous intéresser à quelque mémoire 
transcendantal sur la mécanique ou sur l’al¬ 
gèbre. Il faudrait pour en tirer quelque fruit, 
seulement pour lui trouver quelque sens, être 
au moins initié aux signes de la notation, et 
connaître les théorèmes fondamentaux sur les¬ 
quels repose toute l’économie de ce genre de 
raisonnements. 

Il en est de même pour presque toutes les 
sciences, et ce raisonnement trouve son applica¬ 
tion dans là plupart d'entro elles. 

Mais il ne faut pas perdre de vue qu’il y a 
exception formelle pour la philosophie. 

Ici, il n’est absolument pas besoin d’être du 
métier et d’avoir fait des études techniques sous 
la direction d’un maître. Il n’est pas nécessaire 
de s’être familiarisé avec un langage à part, ni 
de s’être muni d’un certain nombre de données 
préalables. Il suffit d’apporter à la lecture des 
plus grands génies la simple réflexion et le sim¬ 
ple bon sens. Ici, pas d’expériences délicates à 
mener à bout, pas de documents à se procurer, 
pas de théorèmes à savoir. Chacun de nous 
porte au dedans de lui-même la totalité de l'objet 
qu’il s’agit de connaître et la plénitude des facul¬ 
tés que peut requérir cette étude. 

Je m'assure que si beaucoup de personnes du 
monde que je vois parler des ouvrages philoso¬ 
phiques avec tant de défiance et parfois de dé¬ 
dain, consentaient à les ouvrir afin d’en juger par 
elles-mêmes, elles ne tarderaient pas à revenir 
de leur opinion. Elles éprouveraient bien vite 
combien, malgré leur renommée de subtilité et 
de ténèbres, la plupart des philosophes sont faci¬ 
lement pénétrables même à une intelligence ordi¬ 
naire. Elles reconnaîtraient qu’en dépit des sys¬ 
tèmes dont l’orgueil ou la confiance de ces grands 
esprits s’est laissé si souvent prévenir, leurs doc¬ 
trines, même les plus exagérées et les moins sou¬ 
tenables, ne laissent pas de renfermer des remar¬ 
ques précieuses, des observations pleines d’inté¬ 
rêt et de portée sur le fond de notre nature, ses 
procédés de développement, les limites où il faut 
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s'arrêter et les écueils dont elle doit se garantir. 

A côté des philosophes proprement dits qui 
appliquent à leurs recherches la méthode et à 
leurs expositions les procédés de la science, 
viennent se placer ceux auxquels on donne plus 
communément le nom de moralistes. 

Ceux-là, au lieu de procéder à une dissection 
scientifique de notre cœur, se bornent à nous en 
raconter et à nous en décrire les mouvements 
intérieurs. Eux aussi, ils font de la science par 
l’observation, mais non plus par la théorie. Au 
lieu de montrer, comme on le fait dans le roman 
ou au théâtre, la passion éclatant dans les vio¬ 
lences qu’elle conseille, ou la dissimulation cachée 
dans les intrigues qu’elle prépare, la philosophie 
morale laisse de côté les faits particuliers des exis¬ 
tences individuelles, pour ne s’attacher qu’aux 
traits généraux des caractères, et nous apprendre 
ainsi sur l’humanité ce qui, dans une mesure 
inégale, se retrouve vrai de chacun d’entre nous. 

V 

Je distingue la méditation morale de la morale 
proprement dite ou morale philosophique. 

La méditation morale a un but religieux; elle 
constitue ce qu’on appelle la lecture spirituelle, 
et la lecture spirituelle elle-même ne doit pas 
être confondue avec la prière. 

Une œuvre de méditation morale, spirituelle, 
religieuse, quel que soit, suivant la nuance de 
l’auteur, le nom que l’on veuille préférer, con¬ 
siste dans une étude intérieure, destinée sans 
doute, si l’on veut le prendre ainsi, à nous éclai¬ 
rer encore sur nous-mêmes, mais dans le but 
spécial et avoué de fortifier nôtre vertu et non 
pas de satisfaire notre curiosité. De là le carac¬ 
tère éminemment pratique et sévère de toute 
cette réflexion. Ce n’est pas autre chose, dans le 
fond, qu’un examen de conscience par écrit. 

Indépendamment de ce que la piété et la vertu 
peuvent tirer de cette pratique, il est permis de 
faire remarquer, même à un point de vue pure¬ 
ment humain, tout ce qu’y gagne la connaissance 
de nous-mêmes. 

Les personnes pieuses qui, dans le but de veil¬ 
ler plus attentivement sur elles-mêmes, ont pris 
l’habitude de ne jamais laisser passer une jour¬ 
née, sans se demander un compte sévère de leurs 
actions et des motifs qui les ont inspirées, finis¬ 
sent par acquérir une véritable supériorité psy¬ 
chologique. Elles prennent l’habitude d’analyser 
le cœur humain. Comme elles ne laissent rien 
passer au dedans d’elles-mêmes sans s’efforcer de 
l’apercevoir et sans prendre la peine de le démê¬ 
ler, elles finissent par acquérir, non pas seule¬ 
ment en ce qui les concerne, mais aussi vis-à- 
vis des autres hommes, une perspicacité extraor¬ 
dinaire. C’est ainsi qu’il arrive à des natures sim¬ 
ples et incapables en apparence de tant de péné¬ 
tration, de saisir avec une justesse presque infail¬ 
lible les moindres nuances et les moindres fluc¬ 
tuations des caractères. 


C’est ainsi que la lecture des maîtres de la vie 
spirituelle, considérée même à un point de vue 
purement profane, contribue d’une façon singu¬ 
lière à l’avancement de notre esprit. 

Il n’arrive plus ici, comme pour les créations 
du roman et du théâtre, qu’une partie de notre 
attention se disperse sur des événements et des 
personnages imaginaires. On n’a pas non plus 
affaire à des cas exceptionnels, ne conservant 
plus qu’un rapport lointain avec les faits ordi¬ 
naires de notre vie. Ici, tout porte, tout aboutit. 
Le soin de tirer du récit la leçon morale appli¬ 
cable à notre conduite n’est plus abandonné à 
nôtre faiblesse et à notre inattention. L’auteur 
nous a épargné cette peine. 

Ce qui assure avant tout l'effet utile de ces gra¬ 
ves études, c’est que, même dans les exemples les 
plus particuliers, elles ne cessent pas de consi¬ 
dérer l’homme lui-même et ce qu’il y a en lui do 
général et d’universel. Les moindres incidents 
prennent ainsi, grâce au point de vue sous lequel 
on les envisage, une signification supérieure. 
Comme l’écrivain n’a considéré dans notre nature 
que ses traits essentiels et permanents, il sc 
trouve que ces leçons s’adressent, en effet, à cha¬ 
que individu, comme si elles étaient écrites pour 
lui seul. Il faut avoir ici le courage de recon¬ 
naître la vérité, bien qu’elle ne soit pas à notre 
avantage. Ne serait-ce point un certain sentiment 
secret de cette utilité trop immédiate qui nous 
rend peu sympathiques aux lectures de cette 
sorte, au moins autant que l’effort dont nous 
avons besoin pour en venir à bout ? A moins 
d’avoir pris, d’une façon sérieuse, la résolution 
de nous rendre meilleurs, à moins d’avoir com¬ 
mencé ce travail et d’éprouver un certain charme 
à s’y sentir aidé et encouragé, nous n'avons, 
en général, qu’un attrait médiocre pour tous 
ces auteurs qui veulent nous rendre jparfaits. 
Nous les traitons comme ces amis dont on res¬ 
pecte la personne et dont on goûte l’entretien, 
mais sans beaucoup aimer à leur demander des 
conseils pour les occasions graves où ils vou¬ 
draient nous persuader trop de dévouement et de 
sacrifices. De même ici je ne puis me défendre 
d’avoir une meilleure opinion des intelligences 
que des cœurs. Ces lectures sérieuses que nous 
sommes si prompts à regarder comme inaccessi¬ 
bles pour nos facultés et à déclarer imprati¬ 
cables, n’ont rien, dans le fond, qui puisse 
décourager ni ralentir notfe attention. Il suffit 
d’y avoir jeté les yeux, même en passant, pour $e 
sentir dominé par l’intérêt qu elles excitent. Mais 
nous aimons mieux nous accuser d’étourderie et 
calomnier notre esprit que d’avouer, à notre plus 
grande honte, la faiblesse de notre caractère et 
ce déplorable parti pris de lâcheté, qui nous fait 
non plus désirer, mais craindre véritablement de 
devenir meilleurs. 

Antonin Rondelet. 

(A suivre.) 
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SŒUR MARIE 


(SUITE ET FIN) 


EUe éclata de rire, puis soudain : devenant sé¬ 
rieuse : 

« Je vais prier, dit-elle, avec ma bonne Antoi¬ 
nette qui m'attend au pavillon. 

M. de Vergranne leva la tête. 

—Oh ! oh ! répliqua-t-il sur le ton de la plaisan¬ 
terie, c'est une autre affaire et c’est de mademoi¬ 
selle des Andrays qu'il faut vous défier. Gardez 
bien votre libre arbitre, ma belle filleule, ne vous 
laissez pas emmener au couvent. 

— Mon cher parrain, Antoinette assure que le 
bonheur est là, cependant. 

—» Fort bien, croyez-la sur parole, n'y allez 
pas voir, Marcelinette. t 

Elle rit de nouveau et voulut s’enfuir ; il la 
rappela encore. 

« Vraiment, dit-il, je ne puis vous permettre 
de courir seule dans les bois; tout fatigué que je 
suis, il faut que je vous accompagne. 

— Mais, mon cher parrain, je ne serai pas 
seule ; voici la lisière de la forêt : le fermier 
Guillaume et sa femme sont occupés dans les 
trèfles, tout près; si vous les appeliez, ils pour¬ 
raient vous répondre ; je les ai aperçus ce ma 
tin quand nous avons passé, et j’arriverai au 
pavillon sans qu’ils me perdent de vue; je ne 
souffrirai donc pas que vous alliez plus loin, 
et je serai de retour avant que vous ayez terminé 
votre esquisse. 

Elle fit en courant une centaine de pas et se 
trouva sur la route. Là, elle se croisa presque 
avec un char-à-bancs conduit par un jeune villa¬ 
geois en sabots. Derrière le petit rustre, était 
assise une dame vêtue de deuil avec une simpli¬ 
cité austère. 

En apercevant Marcelle, le paysan arrêta son 
cheval, sauta lourdement à terre, parla à la dame 
qui descendit à son tour et s’efforça de rejoindre 
îa jeune fille. Voyant venir à elle cette femme 
âgée déjà, qui marchait vite et péniblement, Mar¬ 
celine resta immobile au milieu du chemin, n'o¬ 
sant aller à la rencontre d’une étrangère et ne 
voulant pas non* plus l'éviter. 

« C’est bien mademoiselle des Andrays que j’ai 
l’honneur de saluer ? lui dit la voyageuse avec un 
accent alsacien très-prononcé. 

— Oui, madame, répondit-elle surprise. 

- J'allais vous faire visite, mademoiselle; j’ar¬ 


rive de Strasbourg, je suis descendue à la gare 
voisine, et ce jeune homme me conduisait au châ¬ 
teau des Andrays. t 

Marcelle embarrassée regarda la voiture. 

« Il ne m’est pas possible de retourner au châ¬ 
teau maintenant, dit-elle ; mais s'il vous plaisait, 
madame, d'aller m'y attendre... 

— Oh ! non, repartit l’étrangère, je ne veux 
point être indiscrète. Puisque j’ai l'avantage de 
vous rencontrer, je ne prendrai point la liberté de 
me présenter chez vous. J'ai une prière à vous 
faire, mais je puis parler ici si vous avez le loisir 
de m’entendre, t 

La jeune fille, de plus en plus surprise, con¬ 
duisit cette femme sur un tertre gazonné, où elles 
s’assirent toutes deux à une certaine distance du 
petit villageois, qui tournait autour du char et 
les regardait du coin de l'œil. 

« Mademoiselle, reprit la vieille dame, je suis 
une parente de Lenore et de Charlotte... 

— Lenore et Charlotte ! répéta Marcelle vague* 
ment inquiète. 

— Oui, mademoiselle. Vous savez que Charlotte 
devait s'établir avantageusement, et que l'oncle 
de son fiancé s’est opposé au mariage. Cola a 
porté un coup terrible à la pauvre enfant et au 
jeune homme, qui l’aimait... qui l’aime encore. 
Tous deux ont rempli courageusement leur devoir, 
se sont soumis à la volonté de Tonde inflexible, 
mais Charlotte ne se console point... » 

Marcelle regarda cette femme avec une surprise 
mêlée d'épouvante. 

< Pourquoi me dites-vous ces choses? bal~ 
bujia-t-elle. Je ne vous comprends pas.Que puis-je 
faire pour votre jeune parente? » 

La dame alsacienne parut étonnée à son tour; 
évidemment elle attendait une autre réponse, et 
ce fut avec une hésitation marquée qu'elle reprit : 

< Permettez que j’achève, mademoiselle, alore 
vous comprendrez et vous vous intéresserez, je 
l'espère, à la malheureuse Charlotte. Vous n’i¬ 
gnorez point qu’elle et sa sœur étaient pauvres, 
très-pauvres. Je leur avais fait une petite rente 
qui était leur unique ressource; mais depuis 
quelques semaines leur position a bien changé. » 

Ici la voix manqua à l'étrangère qui fondit en 
larmes, tandis que Marcello stupéfaite la regar» 
dait silencieusement. 
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« J’avais une fille unique et adorée, reprit la 
voyageuse les yeux baignés de pleurs; il a plu à 
Dieu de la rappeler à hii ; maintenant je serais 
seule au monde, s’il ne me restait Lenore et sa 
sœur, elles sont devenues mes enfants d'adoption, 
les héritières de ma fortune qui est considérable. > 

Elle s'arrêta encore, essuya ses larmes et ajouta 
d'une voix plus ferme 

< Charlotte est une enfant charmante, heureu¬ 
sement douée, très-pieuse ; elle a reçu une excel¬ 
lente éducation, et elle appartient à une famille 
des plus honorables; sa pauvreté seule pouvait 
être un obstacle à son mariage, et je suis sûre 
qu’à présent l’oncle de son fiancé ne ferait plus 
d’objections, si vous vouliez bien plaider la cause 
de l’orpheline. 

— Moi, madame? s’écria Marcelle. Comment? 
De quelle façon? Je ne connais pas... 

— Pardon, mademoiselle, vous connaissez 
beaucoup ce Monsieur; nous avons appris der¬ 
nièrement qu’il demeure dans votre voisinage, et 
qu’il est le meilleur ami de M. le baron des An¬ 
drays. » 

Marcelle jeta un cri et se leva pâle comme une 
statue. 

c C’est Henri que vous voudriez marier à votre 
parente ? dit-elle. C’est de Henri que ces dames 
parlaient ce matin à Thoraise! Juste ciel! je 
devine tout maintenant, c’est Henri de Vergranno 
qui était fiancé à cette jeune fille. 

— Oui, mademoiselle, et si votre amie madame 
Miller... 

— Madame Miller? 

— Lenore, puisque vous préférez l’appeler ainsi. 
Si votre amie ne vous a pas appris dans ses lettres 
le nom du fiancé de Charlotte, c’est qu’elle ne 
supposait guère que vous le connaissiez... Grand 
Dieu ! mademoiselle, est-oe que vous vous trouvez 
mal ? ajouta l’alsacienne en s’agenouillant auprès 
de la jeune fille qui s’était jetée sur la pelouse et 
cachait sa figure dans l’épm gazon. Marcelle dé¬ 
gagea ses petites mains crispées que l’étrangère 
pressait entre les siennes, et resta pendant quel¬ 
ques minutes dans un accablement indicible; 
puis elle s'assit et leva vers le ciel ses yeux secs 
qui brillaient d’un éclat fiévreux. 

— Madame, dit-elle lentement, vous avez cru 
vous adresser à Antoinette des Andrays. 

— Comment? interrompit la voyageuse, vous 
n’êtes pas?... Ce petit villageois m’avait affirmé 
cependant... et vous-même... 

— Je suis la cousine d’Antoinette, reprit Mar¬ 
celle d’une voix ferme mais brève, sans in¬ 
tonations. Je suis sa cousine et je puis mieux 
quelle vous être utile. Retournez auprès de vos 
parentes, madame, et ayez bon espoir. Si made¬ 
moiselle Charlotte est vraiment digne de porter 
l’ancien, l’honorable nom de Vergranne, j’ose 
vous promettre que l’oncle de Henri donnera son 
consentement. 

— Ah ! soyez bénie ! s’écria l’alsacienne en joi¬ 


gnant les mains. Puis» la divine Providence 
vous rendre aussi heureuse que vont l’être mes 
chères orphelines. » 

MaroeUe, grave, calme, belle et touchante dans 
sa douleur muette, regarda cette femme, leva la 
main comme pour lui imposer silence, et se diri¬ 
gea lentement vers le pavillon. 

Antoinette, qui était là et qui l’attendait poussa 
un cri en la voyant ai pâle, 
t Qu’as-tu? qu’est-il arrivé? dit-elle, t 
Marceline se jeta dans ses bras. 

< J’ai peur! répondit-elle. 11 me semble que 
tout croûle autour de moi. Sur quoi m’appuyer 
maintenant?... Cousine, que le monde est mau¬ 
vais, que la vie est amère ! Emmène-moi au cou¬ 
vent ; là est le port, le salut ; là est la nef ; celle-là 
du moins ne sombrera jamais... Ah J tu me l’avais 
bien dit, l’amour est né de Dieu et ne peut se 
reposer qu'en Dieu. C'est parce que j’ai oublié 
cette vérité, parce que j’ai résisté à ma vocation 
que je suis malheureuse, troublée jusqu'au fond 
du cœur. Mais je ne serai pas plus longtemps 
rebelle à la grâce. Je veux te suivre ; viens, par¬ 
tons aujourd’hui, tout de suite. » 

Marceline parlait ainsi dans le paroxysme de 
son chagrin, dans l’égarement de sa douleur; 
mais quand elle eut rassemblé ses idées, quand 
elle eut repris possession d’elle-même, elle ne dit 
plus : Partons aujourd’hui. Outre qu’elle se fût 
fait scrupule d’offrir à Dieu un cœur tout rempli 
encore d’affections terrestres, elle ne voulait point 
abandonner son aïeul qui avait besoin d’elle. Et 
avant de quitter le monde, il fallait qu’elle s’ac¬ 
quittât d’un grand devoir; elle avait fait une 
promesse à la parente de Charlotte : dans la fa¬ 
mille des Andrays on ne manquait jamais à ses 
promesses. 

YI 


Sept mois après, par une froide nuit de janvier, 
des soldats braquaient dans les vignes du baron 
des Andrays; la neige couvrait le sol et de grands 
feux brillaient sur les hauteurs. Dans la cam¬ 
pagne, ordinairement si paisible, il y avait tant 
de bruits mêlés et confondus que l’on eût pu se 
croire sur la grève de l’Océan. Une armée en 
déroute fuyait, pareille à la marée montante, et 
les chemins étaient encombrés à ce point que la 
colombe de l’arche n’eût pu y poser le pied. 

Quelques soldats avaient quitté la route, et 
s en allaient dans les chaumes, sur la neige durcie, 
brûlant l’étape et oubliant la fatigue. A une cer¬ 
taine distance de oes malheureux, dont mille 
obstacles retardaient la marche pénible, se trou¬ 
vaient un jeune homme et une jeune femme qui 
avaient grand soin de se tenir à l’écart. 

L’un des deux au moins semblait connaître par¬ 
faitement le pays ; ils étaient à cheval, et cepen¬ 
dant ils passaient en sécurité dans d’étroits sen¬ 
tiers oû les piétons trébuchaient. 

Lejeune homme avait le bras gauche en éoharpe 
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et portait fièrement le costume d’officier de 
francs-tireurs ; la jeune femme était voilée et toute 
enveloppée de fourrures; pourtant le froid avait 
pâli ses lèvres, et mis sur ses joues de larges 
taches violettes, mais elle ne se plaignait point, 
et répondait avec une sorte d’enjouement aux 
prévenances inquiètes de son compagnon. 

t Aie bon courage, Charlotte, lui disait-il, 
nous approchons d’un bourg où nous passerons 
la nuit. 

— Je suis enchantée d’apprendre que nous ap¬ 

prochons d'un bourg et que je pourrai panser 
votre blessure ; mais nous passerons la nuit à 
Besançon ou du moins nous essaierons d’y arriver 
avant le jour, répondait la jeune femme; je ne 
veux pas, moi, que vous vous laissiez surprendre 
en rase campagne. g 

— Et moi j'aime mieux en courir la chance que 
de t’exposer à une si rude fatigue, répliquait 
vivement le jeune homme. 

— Mais je ne suis pas fatiguée, Henri, je ne le 
suis pas du tout; je pourrais voyager pendant 
bien des heures encore sans ressentir aucune 
fatigue... » 

L’officier la regarda avec émotion. 

« Chère et courageuse enfant, dit-il, que de 
preuves de dévouement tu m’as données depuis 
le commencement de cette malheureuse guerre.» 

La jeune femme se mit à rire. 

« Vous vous entendez à faire d’une mouche un 
éléphant, répondit-elle. Est-il bien vrai que je 
mérite des éloges? Voyons un peu : Je m étais 
réfugiée en Suisse comme une égoïste et une 
poltronne... 

— C’est-à-dire que tu es venue sur la frontière 
lorsqu’on nous a envoyés dans l’Est. Auparavant 
ne m’as-tu pas suivi dans le Berry, dans les mon¬ 
tagnes de la Çourgogne ? 

— Il est vrai ; tandis que vous campiez au fond 
des bois, je m’installais confortablement dans les 
villes. 

— Et tu passais tes journées dans les ambu¬ 
lances. 

— Ah! si vous m’interrompez toujours!... Donc 
je m'étais sauvée en Suisse et j'y étais bien triste, 
bien malheureuse, lorsque j’appris que vous étiez 
blessé. Quelle nouvelle, Henri !... quelle frayeur!.. 
Je pars, je vais voir, je vous rencontre en che¬ 
min, nous revenons ensemble... Ne voilà-t-il pas 
une belle prouesse ! Mais songez que si j’étais 
restée là-bas je serais morte d’inquiétude; tandis 
qu'à présent je suis presque contente que vous 
ayez reçu cette blessure ; au moins je pourrai 
vous garder près de moi à Besançon. » 

Le franc-tireur hocha la tête. 

« Ne t'y fie pas trop, dit-il. Au surplus, si l’on 
m’ordonne de rester, j’obéirai volontiers ; j'ai fait 
ce que j’ai pu, c’est assez, ce me semble. » 

Le caractère du jeunehomme se peignait dans 
ces quelques mots; ardent à entreprendre, prompt 


à se décourager, il n’avait rien de stable dans 
l’esprit. 

Charlotte garda le silence un instant, puis 
elle leva les yeux sur son compagnon et demanda 
d’une voix expressive : 

• Sommes-nous bien éloignés de Vergranne? 

— A quatre lieues environ, et chaque pas que 
nous faisons augmente la distance. Tant mieux, 
je n’aimerais pas à me rapprocher davantage 
du vieux château : il m’en coûterait de passer 
outre, et cependant je n’oserais me présenter 
chez mon oncle quoiqu'il m’ait pardonné, de bon 
cœur. 

— De bon cœur, Henri, en es-tu sùr ? Il a 
consenti à notre mariage, mais il n’a point 
voulu y assister, il ne m’a jamais vue, et quand 
tu t’es enrôlé, pauvre • ami, il n’a pas daigné 
m’offrir un asile. 

— Sans doute, notre réconciliation ne sera 
pas l'œuvre d’un jour: mais enfin M. de Ver- 
granne se défait peu à peu de ses préventions. 
Récemment il a daigné répondre à mes lettres. 

— Dix lignes tout au plus. 

— C’est beaucoup dans la circonstance. Et ces 
lignes ne renferment-elles pas des choses bien 
consolantes? Mon oncle me fait espérer qu’il 
t’appellera bientôt sa chère nièce... 

— Ah ! non, Henri ; M. de Vergranne n’a pas 
écrit cela; il dit simplement qu’un ange plaidé 
notre cause... il ne nomme même point ce céleste 


avocat. 

— Mais c’est Marcelle des Andrays, je pense, 
répliqua tranquillement l’officier. 

— Vraiment ? quelle reconnaissance nous lui 
devons ! comme elle est bonne ! 

— Très-bonne; c’est une charmante enfant. 
Mais il est bien naturel aussi qu’elle cherche à 
me rendre service ; nous nous connaissons de¬ 
puis le berceau et elle a toujours eu de l’amitié 
pour moi. 

— De l’amitié seulement? 

—Oui, Charlotte, une sincère amitié fraternelle. 
J’ai cru pendant quelques semaines que je lui 
avais inspiré d’autres sentiments, je me trompais. 

— Qui vous l’a dit ? 


— C’est elle-même qui a chargé son grand’ 
père de me désabuser, c’est elle qui a déterminé 
mon oncle à ne plus s’opposer à notre mariage, 
ma bien chère Charlotte. 

— Cependant elle avait d’abord consenti à vous 
épouser. 

— C’est-à-dire qu’elle s’était efforcée d’obéir à 
M. des Andrays, comme je m’efforçais d’obéir à 
M. de Vergranne. Nous avons été aussi satisfaits 
l’un que l’autre de reprendre notre liberté. » 

Charlotte setutde nouveau, réfléchit longtemps 
et murmura pensive : 

« Elle n'est point mariée encore, cette bonne et 
généreuse Marcelle? 

— Non, je ne le crois pas; elle est fort heureuse 
chez son grand’père, et d’ailleurs elle a le droit 
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d’être difficile. Mais si nous changions de con¬ 
versation, ma chérie ? Tu questionnes, tu ques¬ 
tionnes!... Comment veux-tu que je te donne des 
nouvelles d’une personne dont je n’ai pas entendu 
parler depuis notre mariage ? Tu es mieux 
renseignée que moi peut-être, car enfin made¬ 
moiselle Antoinette des Andrays écrit à ta sœur. 

— Oh ! bien rarement. Une jeune fille qui fait 
son noviciat ne peut écrire de longues lettres à 
ses amies. D’ailleurs je suis séparée de Lenore 
et il ne nous est pas facile de correspondre en¬ 
semble. Mais voyez donc, Henri, ces maisons, 
ces lumières... là, devant nous... C’est un village, 
îvest-ce pas ? 

— C'est le bourg dont je te parlais. Décidément 
tu ne veux pas que nous y passions la nuit ? 

— Non, cher, allons à Besançon, c'est plus 
prudent. 11 faut nous arrêter pendant quelques 
minutes seulement, pour que je puisse panser 
votre blessure. 

— Encore ma blessure ! C’est le refrain de la 
ballade... tu la panseras à Besançon. 

— Y songez-vous ? Vous avez enlevé l’appareil 
en m’aidant à franchir les halliers. Par ce grand 
froid, il serait dangereux de tarder encore à 
mettre des compresses. » 

Ils traversaient en ce moment un village où 
tout était confusion et désordre. Des régiments 
entiers campaient sur la neige. Officiers et sol¬ 
dats cherchaient un gîte dans les aires, dans 
les étables ; des chars encombraient les rues, les 
clos paisibles étaient transformés en parcs d’ar¬ 
tillerie, et, dominant tout ce bruit, d’autres trou¬ 
pes filaient avec fracas sur Besançon après s’être 
frayé péniblement un passage. 

«t Voilà l'ambulance, dit Charlotte en montrant 
une maison sur laquelle flottait le drapeauàcroix 
rouge. » 

Henri leva doucement les épaules, mais il ne 
protesta pas autrement, car sa blessure le faisait 
beaucoup souffrir. 

L'intérieur de l’ambulance était paisible et si¬ 
lencieux; ceux qui l’habitaient n’avaient plus 
rien à craindre de la guerre; l’orage passait au- 
dessus de leurs têtes, et seuls ils restaient calmes 
au milieu do ce grand bouleversement. 

Nos deux voyageurs entrèrent dans une salle 
qui contenait une soixantaine de lits. Au milieu ! 
était une table chargée de préparations pharma- j 
ceutiques, de linge effilé, fenestré, coupé en 
bandelettes. Auprès de la table uno religieuse 
faisait de la charpio et priait, le front incliné, 
son rosaire enroulé autour de son bras. 

Charlotte s’approcha et lui demanda ce qui 
était nécessaire pour panser la blessure de Henri. 

« Permettez que je m’acquitte de ce soin, ma¬ 
dame, répondit la bonne religieuse ; je no doute 
nullement de votre habileté, maisquand on souffre 
du froid on manque un peu d’adresse. » 

La jeune femme, qui se dégantait, regarda scs 
doigts rouges et enflés. 


« C’est vrai, Tépliqua-t-elle, mes mains sont 
absolument engourdies. » 

La religieuse défit le foulard que Henri avait 
noué sur sa blessure et dit en élevant la voix : 

< Ma sœur Marie, voudriez-vous avoir l'obli¬ 
geance de m’apporter de l’eau tiède. » 

i^œur Marie, une novice remplie do zèle, ac¬ 
courut d’un pas léger ; mais quand elle se trouva 
en présence de l’officier, elle tressaillit violem¬ 
ment. 

« Marceline !... mademoiselle des Andrays !... 
s'écria le jeune homme stupéfait. 

— Mademoiselle des Andrays ! w répéta Charlotte 
avec émotion. 

Déjà la novice avait repris tout son calme. 

t Voici une bonne surprise, M. Henri, dit-elle: 
je serai bien heureuse de pouvoir donner de vos 
nouvelles à M. de Vergranne. Mais vous êtes 
blessé ? 

— Pas dangereusement, balbutia-t-il, et en ce 
moment ma blessure ne m’occupe guère, veuillez 
le croire ; ce qui me navre, ce qui me paraît 
inexplicable, c’est do voir mon amie d’enfance... 
enfin, mademoiselle, comment se fait-il que je 
vous rencontre dans cette ambulance... sous ce 
costume ? Vous n’êtes pas religieuse, j’espère ? 

— Vraiment si, M. Henri; cela vous étonne 
donc bien ? 

— Quoi ! s’écria-t-il d’un ton de reproche, vous 
avez eu le courage d’abandonner M. des An¬ 
drays ? 

— M. des Andrays n’est pas abandonné, répli¬ 
qua sœur Marie. Pauvre grand’père! s’il avait 
dû rester seul, je ne l’eusse jamais quitté ; mais 
Geneviève a pris ma place auprès de lui, et je 
vous assure qu’il n’a pas perdu au change. » 

Henri ne pouvait se remettre de sa surprise. 

< Oh ! répétait-il, voir porter ces humbles vê¬ 
tements à mademoiselle des Andrays!... 

t Je ne suis pas la première de ma famille qui 
a pris le voile, dit-elle gaiement, et pour ne par¬ 
ler que de ma cousine Antoinette... 

— Mademoiselle Antoinette est carmélite, in¬ 
terrompit le jeune homme. 

— Tandis que je ne suis qu'une pauvre fille 
de Saint-Vincent-de Paul, n’est-ce pas, M. Henri ! 
Que voulez-vous... des goûts et des couleurs... 
Vous connaissez le proverbe. Mais nous avons 
assez parlé de moi, ce me semble : ne me présen¬ 
terez-vous pas madame de Vergranne ? » 

Marceline disait tout cela avec un très-grand 
air et une dignité charmante. Des trois interlo¬ 
cuteurs, elle seule était parfaitement à l’aise, et 
si calme, si gracieuse, que Charlotte demeurait 
interdite devant elle. 

« Mademoiselle, balbutia enfin la timide jeune 
femme, oserais-je vous dire que je vous aime 
sans vous connaître... nous vous devons notre 
bonheur. 

— Et je vous dois le mien, répliqua sœur 
Marie avec la même dignité sereine. Mais je vais, 
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madame, vous rendre plus heureuse encore : j’ai 
lieu de croire... je puis vous affirmer que M. de 
Vergranne vous recevra avec plaisir quand vous 
voudrez bien lui faire visite. » 

Lorsque Charlotte et son mari eurent quitté 
l’ambulance, Marceline les regarda s’enfoncer 
dans les ténèbres, puis elle sourit doucement 
avec une joie toute céleste. 


t Mon Dieu, murmura-t-elle, je vous remeroie 
de ne m’avoir point exaucée quand je voua 
priais d'éloigner de moi le calice d’amertume, 
puisque vous deviez sitôt t changer mes gémis¬ 
sements en chants d’allégresse. » 

FIN 

Michel, Aubiuy. 


LES PREMIERS & LES DERNIERS 


(SUITE ET FIN) 


XVII 

Le temps avait fait son œuvre : presque deux 
années s’étaient écoulées, les pervenches avaient 
fleuri deux fois sur la tombe de Michel et un 
lent apaisement s’était fait dans les cœurs qui 
l’avaient pleuré avec tant d’angoisses. Ils en 
étaient, Clotilde* exceptée, au silence qui n’est 
pas encore l'oubli, au regret qui n’est déjà plus 
la douleur, et pourtant, le bruit qui s’était pro¬ 
duit autour de l’obscure destinée de Michel et 
de son talent tardivement éclos, avait entretenu 
ce feu sacré qui réchauffe dans les âmes, parmi 
les vulgaires distractions de chaque jour, le sou¬ 
venir d’un être chéri et disparu. La presse, 
qui fouille, pour nourrir la curiosité du public, 
dans les existences les mieux voilées, avait fait 
au nom, hier inconnu, de Michel Maurand, une 
publicité soudaine ; grâce à elle, toute la France 
savait qu’un jeune sculpteur, plein d’avenir, 
âme enthousiaste et fière, avait succombé dans 
le combat de chaque jour contre l’ingrate pau¬ 
vreté et le dur labeur; grâce à elle, Michel avait 
pris rang dans la cohorte des génies méconnus 
ou qui sont tombés trop vite, Chatterton, Malfilâ- 
tre, Chénier, Maurice de Guérin moissonnés avant 
que d’avoir montré dans sa splendeur le germe 
éclos en leur sein. Le portrait de Michel se ven¬ 
dait chez les marchands d’estampes, son bas-re¬ 
lief, qui ornait tous les oratoires, produisait une 
petite rente à sa mère, dernier tribut de son 
amour filial, soldé d’au delà le tombeau; des ama¬ 
teurs avaient cherché et soldé des ébauches jetées 
dans un coin de son atelier ; enfin, une auréole 
tardive entourait son nom, et la gloire qu’il avait 
souhaitée était venue alors que son âme se 
désaltérait à d’autres sources. Sa famille en avait 
joui, Emmcric avec un enivrement de triomphe 
et d’orgueil, madame Maurand avec des retours 


mélancoliques sur le passé et de vains regrets 
sur cette destinée arrêtée court avant l’entière 
floraison; seule, Clotilde voyait de haut ce 
renom tardif et goûtait plus de consolations 
dans le souvenir des vertus ignorées et des com¬ 
bats silencieux qui avaient donné à son frère 
une impérissable félicité. Elle ne pleurait pas 
pour lui cette réputation éphémère qui n’eût pas 
été à l’abri de l’envie, elle ne regrettait pas ces 
félicités ardentes et trompeusos qui n’eussent 
pas été à l’abri des orages ; non, elle avait 
mis son trésor en sûreté dans les bras du Père 
céleste, et là, elle le cherchait sans cesse : 
cette ombre, cette âme envolée la détachait de 
plus en plus de la vie : la main d’un mort aimé 
est si puissante pour nous tirer tout à lui! elle 
cherchait dans l’éternité, son Dieu et son frère, 
et le monde, le tracas habituel, les affaires de 
chaque jour lui pesaient de plus en plus. Le 
rêve qu’elle nourrissait depuis quelques années 
s était accentué : elle se voyait, sa tâche envers 
la famille entièrement accomplie, vouée à d’au- 
v très devoirs et trouvant dans d’autres labeurs 
un silence, une paix, une union étroite avec le 
ciel, dont elle avait soif. Le matin et le midi 
n’avaient pas été cléments pour elle ; elle de¬ 
mandait un religieux asile pour le soir de sa 
journée, avant le sommeil suprême, avant le 
réveil redoutable à toute chair. Lorsque le 
matin, à l’église, elle voyait, inclinées sous 
leur cape noire, les Filles de la Sagesse qui tien¬ 
nent l’école et l’asile de Montmorency, lors¬ 
qu’elle les voyait passer devant elle, les mains 
jointes et )e front baissé, pour aller s’agenouil¬ 
ler au banc de communion, lorsqu’elle contem¬ 
plait ces figures diverses, les unes jeunes et 
radieuses de fraîcheur et de grâce, charmants 
visages de Bretonnes et de Poitevines, les autres 
usées et pâlies par les austérités et les fatigues. 
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mais toutes recueil!iea et tranquilles, rayonnantes 
d’une ferme foi et d’une ardente espérance, elle 
sentait grandir dan9 son âme le désir do les re¬ 
joindre et de cacher bientôt sous cette bure 
aux longs plis sa tète lassée et son cœur qui 
aspirait à d’autres biens que les biens d iei- 
bas. 

Autour d’elle, l’existence ordinaire suivait son 
cours : Emmeric travaillait avec zèle, il avait 
subi brillamment les deux premiers examens 
de droit ; madame Maurand, attristée par les 
ans, par la mort de Michel, par de sourds re¬ 
grets qu’elle n’avouait pas aux autres, s’occu¬ 
pait de sa Claire et de la maison, mais une 
sorte de lassitude était au fond de toutes ses 
actions; Claire, comme autrefois, se laissait 
gâter et servir; comme autrefois, elle aimait 
la toilette, seulement, était-ce pour elle et son 
miroir quelle se parait maintenant?... Clotildo 
se le demanda, et en observant sa jeune sœur 
durant certaines visites que faisait à la famille 
un ami de collège d’Emmeric, elle soupirait et 
pensait avec tristesse à sa propre histoire. Il lui 
semblait alors que sa jeunesse se levait et 
passait devant elle; elle la revoyait avee ses 
illusions, ses projets, ses rêves ; elle saluait ses 
espérances trompées, ses fleurs et ses affections 
tombées comme les fleurs de l’amandier que le 
vent d'avril secoue et détruit; il lui semblait 
parfois que Claire, c’était elle à la fleur de ses 
ans, et que ce jeune homme, qui la suivait des 
yeux avec tant de sympathie, revêtait les traits 
d’un autre, bien vieilli et bien désabusé. Ce 
quelle voyait, ce qu’elle craignait et ce dont 
elle se souvenait l’inquiétait et la faisait souf¬ 
frir. 

Ce jeune homme se nommait Félix Rémois; 
plus âgé de quelques années qu’Emmeric, il 
était médecin dans une petite commune près 
de Montmorency ; il venait le dimanche, il se 
promenait avec son ami; et tous deux, rentrés 
au logis, passaient la soirée auprès des trois 
fournies; on causait tout simplement. Durant 
les premiers temps, Claire paraissait s’en¬ 
nuyer de la monotonie de cette distraction 
dominicale ; elle regrettait les promenades dont 
lo deuil de la famille l’éloignait, ses parures 
remplacées par une robe noire et le gazouil¬ 
lement de ses jeunes amies, qui, elles, faisaient 
des parties dans la forêt. Mais peu à peu elle 
s’aperçut avec les yeux de lynx de la jeunesse, 
<jue Félix la remarquait, l’observait, la suivait 
du regard, que ses moindres actions parais¬ 
saient l’intéresser, et que, tout en ne lui adressant 
jamais directement la parole, il parlait cepen¬ 
dant pour elle. Il racontait sa vie isolée, la¬ 
borieuse et studieuse ; il décrivait sa petite 
maison aux bords de l’Oise, où il était seul, 
tout seul avec une vieille servante ; il montrait 
de l’amour pour son état et un désir honnête 
de s'avancer dans le monde, et tout ce 


qu’il disait du présent faisait bien augurer 
de l’avenir, mais, dans cet avenir, il fallait 
évidemment une femme, ménagère qui tien¬ 
drait la maison, compagne qui égaierait le la¬ 
beur et la solitude ; Claire se demanda bientôt 
si elle serait l’objet du choix de ce jeune 
homme, et cette idée lui apparut tout à fait 
souriante. A côté d’elle, sa mère y rêvait aussi; 
elle voyait cette enfant chérie mariée A un 
excellent homme, dans une situation modeste 
et douce; elle se complaisait dans ces images 
et elle écartait volontairement toute pensée qui 
aurait pu les obscurcir. Clotilde remarquait 
surtout, instruite par l’expérience, le côté noir 
des choses, et ce manque de fortune, qui sans 
cesse avait entravé sa route, lui semblait de¬ 
voir entraver aussi les pas de sa sœur. Elle se 
décida à parler de ses inquiétudes à M. Edme, 
son conseiller dans les affaires pratiques de la 
vie, mais elle ne le voyait plus chez elle. 

M. Edme sentait faiblir sa robuste santé ; il 
avait pris sa retraite et ne quittait plus la chambre. 
Emmeric le visitait fréquemment, et Clotilde 
quelquefois, moins qu’elle ne l’aurait souhaité; 
et tout en méditant un voyage auprès de lui. elle 
se reportait avec chagrin vers sa jeune sœur, si 
peu initiée aux peines de l’âme et qui peut:être 
allait passer par ces mêmes routes de renonce¬ 
ment et de deuil où elle avait laissé sa jeunesse 
et ses premières émotions. 

< Mon Dieu ! disait-elle, au moins soutenez-la 
comme vous m’avez soutenue ! » 

Elle réfléchissait un soir tout en travaillant 
lorsqu’Emmeric entra vivement chez elle : il avait* 
l’air animé et ses yeux noirs pétillaient de gaieté : 

« Que me donneras-tu pour une bonne nouvelle ? 
— Ce que tu voudras, dit-elle; c’est si précieux, 
une bonne nouvelle ! 

— Oui, et assez rare chez nous, mais la chance 
va tourner, tu verras. Figure-toi... je pourrais 
employer autant de circonlocutions que feu ma¬ 
dame de Sévigné... figure-toi une nouvelle ex¬ 
traordinaire, excellente, charmante... devines-tu? 
— Non, mon frère. 

— Tu ne T imagineras jamais! Écoute: Félix 
vient de me dire qu'il aime Claire et qu’il désire 
l’épouser. 

— Ce n’est pas possible ! 

— Tu vois bien ! c'est plus que possible, c’est 
certain. Félix est orphelin, personne ne lui soufile 
qu’il faut, en mariage, chercher plus de fortune 
qu’on en a soi-même : il trouve Claire très-aimable, 
il l’aime, il lui offre sa position, mince aujour¬ 
d’hui mais que l'avenir améliorera; il a si bien 
parlé que je n’ai pu m’empêcher de l’embrasser... 
heureusement, il n’a pas vu que j’ayais les larmes 
aux yeux... » 

Clotilde était comme lui, émue jusqu’au fond 
du cœur : ” 

« Quel bonheur! dit-elle, que Dieu est bon! 
Félix a l’air si droit et si aimant! 
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— C’est un digne, un excellent garçon. Pourvu 
que cette petite péronnelle n’aille pas refuser * 

— Ne crains rien. J’avais peur de toute autre 
chose; je craignais qu’elle n’aimât seule... Mais 
notre mère... sait-elle ? 

— Pas encore; allons le lui dire. J’ai promis 
mon appui à Félix, en me chargeant de son mes¬ 
sage. 

— Pauvre maman ! 

— Eh bien ! quoi? tu te lamentes encore? 

— Je pense à maman qui devra se séparer de 
sa fille. 

— Tu lui resteras. 

— Ce n’est pas la même chose, dit-elle en se¬ 
couant la tête avec une entière conviction. » 

Madame Maurand fut toute à la joie cependant, 
lorsqu’elle apprit que sa Claire était' aimée et 
demandée en mariage : elle s’oublia elle-même, 
comme le font les mères, et ne songea qu’à l’en¬ 
fant, à son bonheur, à ce bon mari qui la proté¬ 
gerait, à cette petite maison au bord de l’Oise, 
où elle commanderait, à toutes ces félicités, sou¬ 
vent, imaginaires, qui éclosent à l’ombre du voile 
nuptial. On appela Claire et sa mère lui exposa 
la demande de M. Félix : 

• Il faut dire oui, maman, je veux bien ! » 

Elle fut embrassée, complimentée, et Félix, le 
lendemain, apporta un bouquet blanc, tout sim¬ 
plement cueilli dans son jardin, et une modeste 
bague de fiançailles. 

Deux mois après, le mariage se fit à l’église de 
Montmorency : les jeunes mariés partirent le 
lendemain, et madame Maurand resta seule avec 

Clotilde et Emmeric qu’on ne voyait que le soir. 
* 

¥ ¥ 

M. Edme avait fini son modeste déjeuner ; il 
avait regagné, à grand’peine, car il était affaibli 
et souffrant, la table de travail devant laquelle 
s’étaient passées les meilleures heures de sa vie; il 
rangea ses livres : d’une part, un Tacite et un 
Horaoe, amis préférés auxquels il revenait sans 
cesse; de l’autre, des revues savantes dont les 
recherches et les discussions l’intéressaient tou¬ 
jours ; les Lundis de Sainte-Beuve dont la critique 
à la fois si étendue et si délicate ne pouvait lais¬ 
ser insensible un ancien professeur de rhétorique ; 
dans un coin, à portée de la main, il posa un 
petit volume qui ne figurait pas jadis sur son 
bureau, et que la mort de Michel y avait amené. 
C’était dans ce Nouveau Testament, don de 
M. Anselme à son jeune ami, que Michel avait 
puisé les secrètes douceurs qui l’avaient fortifié 
dans ses peines, et son oncle, à la fin d'une exis¬ 
tence où Dieu n’avait pas tenu la première place, 
avait trouvé dans ces pages la Vérité qui l’éclai¬ 
rait, la Vie qui le fortifiait au déclin de l’Age, la 
Voie qui le conduisait vers une terre nouvelle... 
Il mit le volume près de lui, en le touchant avec 
respect, et il allait en lire un chapitre, lorsqu’on 
frappa à sa porte. 

« Entrez ! dit-il. » 


Clotilde entra et sa visite fut une joie pour le 
vieillard. 

« Eh bien! ma fille, dit-il après le premier 
échange de paroles et de questions amicales, tout 
va bien à bord? Vous êtes tous satisfaits? Le 
jeune ménage? 

— Il est heureux, mon oncle : Félix est d’une 
bonté rare, Claire l’aime de tout son cœur et 
j’espère qu’elle deviendra une excellente femme. 
Ils ont fait un petit voyage de noces, jusqu’à 
Lisieux, pays des heureux, dit le proverbe, où Fé¬ 
lix a des parents ; on les a bien accueillis, Claire 
est ravie, et plus ravie encore d’être chez elle et 
de gouverner sa maison. 

— A merveille. Et ta mère ! comment sup- 
porte-t-elle l’absence de sa Benjamine? mal à 
ce que je vois, car ton front s’obscurcit. 

— Elle ne peut pas s’en consoler, mon oncle. 

— Voilà bien ce que je craignais. Ma pauvre 
sœur n’a jamais eu de discernement dans ses 
affections, dans ses préférences. Michel et toi, 
vous méritiez... 

— Mon oncle, nous n'avons jamais demandé 
qu’une chose, c’est que notre mère, si éprouvée, 
trouvât sa joie dans ses jeunes enfants. 

— Je le sais, vous aviez votre trésor ailleurs, 
vous autres ! ah ! quelle belle âme que celle de 
Michel ! et qu’il a fait du bien, même après sa 
mort ! » 

Clotilde serra la main de son oncle et des lar¬ 
mes lui vinrent aux yeux. 

c II a beaucoup souffert, dit-elle, mais Dieu 
lui a allégé le fardeau. Et cet admirable ami, 
M. Anselme, avait activé chez lui le goût de 
la piété et des bonnes œuvres. On pouvait tout 
demander à Michel pour Dieu et pour notre mère. 

— C’est vrai... Mais, dis-moi, que faire pour 
ta pauvre mère ! comment la consoler ? 

— Si elle pouvait vivre près de Claire, elle 
serait contente, et Claire et Félix s’en trouve¬ 
raient bien. 

— Oui, mais toi ? tu accompagnerais ta mère? 

— Mon oncle, serait-il sage d’aller nous in¬ 
staller à deux dans ce jeune ménage? je ne le 
pense pas. Si j’étais libre, si mon travail n’é¬ 
tait pas nécessaire à maman... 

— Eh bien ! que ferais-tu ? Je lis une pensée 
au fond de tes yeux. 

— Si j’étais, libre, je me ferais religieuse. C’est 
mon unique désir depuis dix ans. » 

Il fit quelques objections, tirées, il faut l’a¬ 
vouer, de l’arsenal de ses anciennes opinions* 
elle les combattit doucement et elle lui révéla 
tout le fond de son âme, de ses longs chagrins 
et de ses ardentes aspirations. 

c Là, je serai satisfaite, Dieu m’y appelle, je 
le sens » dit-elle en achevant. 

M. Edme réfléchit longtemps, fit quelques 
chiffres sur le papier, et dit enfin : 

« Sais-tu, Clotilde, que ce désir peut s’accom¬ 
plir ? Ecoute, j'ai recouvré, dans les dividendes 
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de la faillite qui m a jadis enlevé mes économies, 
une petite part de ce que j'avais perdu; j’en 
plaçais la rente chaque année afin d’augmenter 
l’héritage que je vous destine, mais cette rente, 
je puis la donner à ta mère, et, par là, te conqué¬ 
rir la liberté. Comprends-tu ? » 

Ellel’embrassa avec une vive émotion, 
t Ta mère ira demeurer avec M. et Madame 
Félix ; elle apportera un peu d’aisance dans leur 
maison et s’y trouvera heureuse. Pour Emmeric, 
son avenir est fixé : aussitôt sa thèse finie, il 


entrera comme secrétaire chez M. R., le fils d’un 
de mes vieux amis, un des avocats les plus oc¬ 
cupés de Paris. Il fera son chemin. Et toi?... 

— Moi, je prierai pour vous tous, mon oncle, 
et j’aurai goûté le seul bonheur que j’ambitionne 
encüore ici-bas. 

— Il faudra donc te dire adieu, ma fille ? 

— Au revoir dans le ciel, tous réunis ! ; 

M. Bourdon. 

FIN 


SAINTE ODILE 


I 

LE DUC ATHIC 

A douze kilomètres au sud de Strasbourg et 
dans la plus belle partie des Vosges, s’élève le 
llohenbourg ou mont de Sainte-Odile. On y arrivo 
par une chaussée romaine pavée d’énormes pierres 
de taille, à travers les sapins, les hêtres et les 
merisiers ; le plateau de la montagne est entouré 
par une triple enceinte de murailles en pierre 
sèche de deux mètres d’épaisseur ; ce mur, appelé 
le Ileindenmauer ou mur des païens, après avoir, 
selon toutes probabilités, enfermé le camp établi 
sur ces hauteurs par Maximilien Hercule, proté¬ 
geait, au vu© siècle de notre ère, le palais du puis¬ 
sant ducAthic, auquel Childebert II venaitdedon- 
ner l’investiture du duché d’Alsace. L’habitation, 
semblable à toutes celles qu’on désignait chez les 
Francs sous le nom pompeux de palais, était un 
bâtiment vaste et élevé, construit en bois poli, 
orné de sculptures grossières ; tout alentour ré¬ 
gnait un portique dont les colonnes soutenaient 
les arcades cintrées. A quelque distance, étaient 
disposées des maisons de moindre apparence pour 
les officiers et les guerriers faisant partie do la 
truste , c’est-à-dire de la bande militaire liée à la 
personne du duc d’Alsace par serment de fidélité. 
Les habitations rustiques pour les ouvriers et les 
cultivateurs, presque tous Gaulois, les granges, 
les chenils, les masures des pauvres serfs, les gy¬ 
nécées où les femmes travaillent la laine et le lin, 
s’éparpillaient au pied de la montagne et com¬ 
plétaient l’ensemble du domaine du richa Austra¬ 
lien, dont les possessions s’étendaient bien loin 
Quarante-Cinquième année. — N® IX. — S 


au delà du llohenbourg. Au jour où commence 
ce récit, c’est-à-dire le 13 décembre 656, Athic 
arpentait d’un pas fiévreux et agité le portique 
du palais. C’était un homme de trente ans à peine, 
à la taille élevée, aux traits rudes et fiers; sa 
chevelure d’un blond fauve, qu’il portait flottante 
à la façon germaine, et ses longues moustaches 
tombant des deux côtés de sa bouche, accentuaient 
encore l’expression barbare de sa physionomie. 

Depuis quatre ans, il était marié à la vertueuse 
Béreswinde, nièce de l’évêque d’Autun saint 
Léger, le malheureux rival d’Ebroin. Le duc 
Athic désirait vivement un héritier auquel il pût 
transmettre ses possessions, son titre et son au¬ 
torité ; car, bien que les fiefs ne fussent pas héré¬ 
ditaires, bon nombre de puissants seigneurs par¬ 
venaient, par la force ou la ruse, à les maintenir 
dans leur famille. Le traité d’Andelot, en 587, 
donné par Childebert et Gontran, avait, pouf un 
temps, légitimé des prétentions que la faiblesse 
des âX>is était impuissante à étouffer. Athic dési¬ 
rait donc un fils dont il pût faire un compagnon 
d’abord, un successeur ensuite. Chez Béreswinde, 
ce désir n’était pas moins vif; l’humeur sombre 
et violente de son seigneur et maître ne lui faisait 
la vie ni gaie ni facile, et, penser qu’un enfant 
viendrait jeter un peu de joie dans sa monotone 
existence était pour elle le plus doux des rêves. 

Chaque jour, elle adressait à Dieu les plus fer¬ 
ventes prières, et, si elle eût été libre, elle eût, 
comme la mère de Samuel, promis de consacrer 
au Seigneur le fils dont elle sollicitait la venue. 
Par ses soins, de nombreuses aumônes étaient 
distribuées chaque jour; les abbayes recevaient 
rEMBRE 1877. 18 
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de riches dons en échange de leurs prières, et des 
jeûnes avaient été ordonnés pour rendre le oiel 
favorable au duo et à sa oompagne. Enfin, Dieu 
s'était laissé toucher, et pendant que le duo Athic 
était occupé dans une expédition guerrière contre 
les Saxons, pour laquelle Pépin dHéristal l'avait 
sollicité, il reçut de Béreswinde un message lui an¬ 
nonçant qu’il leur était né un enfant; le message 
ajoutait que cette heureuse nouvelle n’avait pas 
été rendue publique et qu’on attendait le retour 
du duc pour qu’il agisse selon son bon plaisir. 
Athic était revenu précipitamment, et précédé 
seulement de quelques heures par un envoyé. 
Arrivé depuis peu de temps, il avait fait prévenir 
Béreswinde et attendait sous le portique, comme 
nous l’avons dit. Impatient d’une attente qui se 
prolongeait indéfiniment, il entra dans le palais, 
franchit d’un pas rapide les salles qui le séparaient 
de l’appartement de sa femme et te présenta brus¬ 
quement à l’entrée. La duchesse, le visage morne, 
les yeux rougis par les larmes, tenait dans ses 
bras un enfant frêle, chétif, et si pâle qu’on 
aurait pu le croire mort. 

« Eh bien! dit impérieusement Athic, l’enfant? 

— Le voici, monseigneur, dit Béreswinde 
tremblante. 

Le duc étendit les mains pour recevoir le petit 
être. 

— Et c’est?... dit-il. 

— Monseigneur, c’est une fille. 

L’œil bleu du farouche Austrasien S’éclaira 
d’une lueur féroce. 

— Une fille! reprit-il avec un ton plein de vio¬ 
lence et de mépris; une fille! gardez-la donc, et il 
la rejeta brusquement sur le sein de sa mère. 

— Dieu ne nous a pas bénis, Athic, reprit 
Béreswinde, sans paraître s'étonner des rudes 
façons du duc, vous no savez pas tout ! 

— Quoi donc encore? 

— La pauvre enfant est aveugle ! et la jeune 
femme montrait à son mari les yeux de î’enfant 
sur lesquels s'étendait une large taie blanche. 

— Aveugle ! et une fille ! s'écria Athic en frap¬ 
pant du pied ; qu’elle retourne au monde des 
morts duquel elle n’aurait jamais dû sortir! et il 
levait déjà le bâton de pommier à nœuds qu’il 
tenait en main à la façon des nobles Francs, mais 
Béreswinde s’enfuit à l’extrémité de la chambre 
en serrant sur son cœur la pauvre petite. 

—N’ofTenscz pas Dieu, Athic, dit-elle, et quoique 
ce ne soit pas un fils, laissez-moi cette enfant : elle 
sera à moi seule, et votre vue n’en sera jamais 
troublée. 

— Certes, ma vue n’en sera pas troublée long¬ 
temps, car, sur l’heure, on va la jeter du sommet 
de la roche du Mennelstein! Pense-t-on'que je 
serai honni ot raillé par tous! donnez l’enfant! 

— Je vous dois obéissance, Athic, mais vous 
me tuerez avec elle ! 

— Donnez-moi ce misérable avorton ! et le duc, 
tout prêt à user de sa force, s’avançait sur la 


duchesse; celle-ci s’élança près d’une statue do la 
Vierge, élevée au fond de l’appartement. 

— Oserez-vous la prendre ici ? dit-elle ; et ne 
craignez vous pas les malédictions du ciel? 

Athic s’arrêta à ces paroles, et haussant les 
épaules avec colère : Malédiction ! murmura-t-il. 

Béreswinde pleurait et priait. 

— Qu’elle ne meurt pas ici, soit ! mais qu’elle 

disparaisse à jamais ! dit-il, et si mes yeux la 
revoient, votre mort suivra la sienne. Je veux que 
tous ignorent ma honte. Malheur à qui révélerait 
ce secret; ni vous ni moi n’avons d’enfant : on 
va annoncer à son de trompe qu’il est venu mort. 
J’ai dit • ■ 

Et le front sombre, l’œil courroucé, le terrible 
Athic sortit. 


II 


AGNELLE 


Béreswinde, restée seule, se laissa tomber sur 
une oscabelle, et y demeura atterrée, sans larmes 
ni paroles; un long moment se passa ainsi; ce 
fut un faible vagissement do l’infortuné petit 
être qui la rendit au sentiment de la triste réalité. 
Elle serra son enfant contre elle avec un mouve¬ 
ment de terreur, et colla sa bouche sur la sienne 
pour étouffer ses cris. 

« Tu es morte, première fille d’Athic, lui dit- 
elle; morte, bien qu’à peine née. Tais-toi ! » 

Elle revint s’agenouiller devant la statue de 
bois doré qui l’avait protégée un instant aupara¬ 
vant, et elle pria ainsi : 

« Vierge du ciel, vous avez vu, vous aussi, 
votre enfant persécuté; il était, comme le mien, 
petit, faible; Dieu vous a fart trouver un refuge. 
Envoyez-moi une pensée salutaire, une inspira¬ 
tion pour que je sache où cacher ma fille pour 
la soustraire à la mort, ou bien, tuez-la tout de 
suite, sur mon cœur, qu’elle no souffre pas au 
moins, elle qui n'est pas née pour la joie. Mainte 
Vierge, je vous la donne, veillez sur elle ! » Et 
Béreswinde élevait vers celle qu’on a appelée la 
Mère de douleurs, son frêle et triste rejeton. Un 
léger bruit l'ayant fait se détourner, elle vit à 
quelque distance et agenouillée aussi, sa suivante 
Agnelle. 

« Madame, dit-elle, l’ordre est donné : les hé¬ 
rauts vont publier, à son de trompe, l’ordre du 
duc Athic; l’un va vers le Rhin, l’autre vers la 
Meuse, le troisième vers les Gaules; le duc est 
farouche et sombre : il ne faut plus qu'il retrouve 
votre fille ici. 

— Je la cacherai, dit Béreswinde en envelop¬ 
pant l'enfant de son large manteau flottant. 

— Ma chère maîtresse, il la tuerait. 

— Veux-tu donc que j’abandonne mon enfant 
à des étrangers, aux hasards du sort. Cachons- 
la, te dis-je ; chez toi. Agnelle... 

— Ne tentez pas la colère du duc, madame: 
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son œil de faucon devinerait la pauvre alouette 
au fond de la plus mystérieuse cachette. 

— Seigneur, aidez-nous ! 

— Confiez-moi l’enfant, madame, je l’empor¬ 
terai avec moi, je marcherai, jusqu’à ce qu’on 
n’aperçoive plus le sommet du bourg; je la met¬ 
trai à la porte de quelque église ou de quelque 
couvent; le droitd'asile qui protège les méchants 
protégera un ange innocent; et, j’en suis sûre, 
Dieu ne l’abandonnera pas. Mais hâtons-nous, la 
nuit vient, les hommes vont rentrer dans le pa¬ 
lais, nul ne doit la voir; donnez-la, ma chère 
maitresse, je vous en prie! > et Agnelle prit des 
mains de Béreswinde la pauvre enfant dont la 
naissance était si tristement saluée. La duchesse 
voulut essayer quelque résistance, mais le son des 
trompettes, annonçant le retour des hommes de j 
guerre, la rappela à elle; elle arracha son riche j 
manteau d’étoffe rouge brodé d’or, et en enve- j 
loppa sa fille ; elle ôta ses anneaux, ses bracelets, j 
son collier et les jeta sur l’enfant : 

« Tout cela ne remplacera pas les baisers que j 
l’enfant du plus pauvre esclave reçoit à sa nais- ; 
sance et que tu. ne connaîtras pas, dit-elle en j 
pleurant, mais puissent ces bijoux te sauver de 
la misère. > 

Puis ôtant une croix plus modeste qu’elle por¬ 
tait sous ses vêtements, elle la remit à Agnelle: 

t Ne la quitte pas, lui dit elle, sans lui avoir 
fait porter ce signe de la foi; peut-être plus 
tard, plus tard... » les larmes coupèrent la voix 
de la triste mère qui, après un dernier baiser, se 
laissa tomber à genoux en sanglotant : t Atliic ! 
Athic! » 

Agnelle profita de ce moment de désespoir 
pour s’enfuir avec l’enfant; et se glissant le j 
long de la galerie elle se déroba avec soin aux 
regards de’ qui que ce fut. Elle parvint ainsi j 
jusqu’aux murs entourant le palais, les franchit 
et prit par la forêt qui, d’assiseen assise, conduit 
au Champ-de-Feu. Ce fut ainsique, par un froid 
terrible de décembre, à travers la bise glacée, la 
suivante Agnelle disparut dans la nuit, empor¬ 
tant entre ses bras la triste héritière du duc 
d’Alsace. 


Après le repas du soir, où Béreswinde dut 
paraître, Athic la suivit chez elle, et promena 
dans la chambre un regard inquisiteur et cruel ; 
ne voyant rien, il sortit sans avoir adressé une 
parole à la pauvre mère qui avait peine à étouffer 
ses larmes. 

III 

LES FILS DU DUC ATHIC 

Dix-huit ans s’étaient écoulés depuis les faits 
que nous venons de raconter et le duc Athic 
régnait toujours sur FAlsace. La vie et le mou¬ 
vement s’étaient comme doublés en Hohenbourg: 
étaient tous lesjours expéditions aventureuses, 


chasses hardies, allées et venues continuelles ; 
des cabanes des serfs s'élevait un bourdonne¬ 
ment rappelant celui d’une ruche d’abeilles, 
partout on travaillait, partout on agissait. Le 
duc se faisait accompagner dans toutes ses entre¬ 
prises par ses trois fils : Hugues, Adalbert et 
Athic, dont il était très-fier. Il aimait particu¬ 
lièrement l’aîné dont la naissance lui avait causé 
une grande joie. Quant à ses deux filles, il les 
abandonnait entièrement à leur mère Béreswinde. 
Cette dernière vivait dans la pratique des vertus 
et consacrait tous ses jours à la prière et aux 
œuvres de charité. Elle était chérie de ses en¬ 
fants dont la tendresse un peu bruyante n’avait 
jamais pu avoir complètement raison de la tris¬ 
tesse qui se lisait sur son mélancolique et pâle 
visage. C’est qu’elle n’avait jamais oublié la 
naissance de son premier enfant et les tristes cir¬ 
constances qui l’avaient accompagnée. Bien des 
fois, sa prière s’était élevée vers le ciel pour 
l’enfant abandonnée; bien des fois des larmes 
étaient montées à ses yeux, en entendant les cris 
joyeux de ses fils, et, en voyant ces blondes têtes 
rangées au repas du soir, elle avait trouvé in¬ 
juste le sort qui avait fermé la maison paternelle 
pour la plus infortunée de ses enfants. Cepen¬ 
dant Agnelle lui avait fait parvenir un message: 
elle avait appris que sa fille avait été recueillie au 
couvent de Beaume-les-Daraes où elle avait reçu 
le nom d’Odile. Un jour, Béreswinde réunissant 
tout son courage, avait osé intercéder auprès de 
son époux pour la pauvre exilée. Le duc lui avait 
répondu en fronçant son redoutable sourcil : « Je 
« n’ai que cinq enfants; oubliez-vous donc que 
« l’aînée est morte en venant au monde. » 

Le mois de décembre vit s’accomplir le dix- 
huitième anniversaire de cette triste nuit où 
Agnelle était partie emportant la petite aveugle 
dans ses bras. Le froid était très-rigoureux cette 
année-là et les loups descendant par troupes des 
forêts des Vosges répandaient partout la terreur. 
Le duc décida qu’une grande chasse aurait lieu 
contre les hardis carnassiers ; ses fils dont l’aîné 
avait seize ans et le plus jeune douze accueilli¬ 
rent cette déclaration avec des cris de joie. Pres¬ 
que aussi sauvages que les animaux qu’ils vou¬ 
laient combattre, ces jeunes barbares ne connais¬ 
saient pas de plus grand plaisir que ces luttes de 
fauves contre fauves. Le comte Hugues devait 
conduire la chasse avec son père. Des trois, c’était 
celui qui semblait le meilleur et le plus généreux. 
Il aimait à vaincre et à user de sa force, maison 
nie l’avait jamais vu, comme ses frères, s’acharner 
après un ennemi vaincu ni percer de coups un 
animal sans défense, ni se disputer pour avoir 
le plaisir de battre un serf à coups de nerf de 
bœuf. Il donnait volontiers aux malheureux et 
s’était souvent apitoyé aux récits naïfs et tou¬ 
chants de la Bible que sa mère aimait à lui faire 
entendre, récits que ses frères, en dignes fils 
d’Athic, écoutaient d’une oreille impatiente, 
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sans essayer de les comprendre. Hugues était le 
seul qui eût au fond de lame un reflet de la 
bonté de Béreswinde. Lorsque la chasse se réunit 
de grand matin, le fils aîné prit la première 
place à droite de son père ; c’était un adolescent 
grand et nerveux quoique très-mince; sa courte 
tunique de laine rouge, retenue à la taille par une 
ceinture de cuir aux clous de fin acier, à laquelle 
pendait un couteau à lame robuste; ses longs 
cheveux blonds, entourés d’un étroit cercle d'or, 
ombaient sur son cou blanc et lui donnaient 
l’air d’un jeune roi; ses jambes également nues 
étaient ceintes de lanières rouges et dorées qui 
retenaient les chaussures. Le duc Athic, en le 
regardant, sourit d’orgueil et donna le signal du 
départ. 

Les chasseurs s’élancèrent au grand trot vers 
la forêt sur laquelle on avait organisé la battue. 
Ils arrivaient à la lisière du bois, quand un vieil¬ 
lard enveloppé d’une longue robe brune et s’ap¬ 
puyant sur un bâton noueux, s’avança vers les 
fils d’Athic ; il éleva vers eux, à la manière des 
suppliants, une branche qu’il avait arrachée au 
houx épineux. Les jeunes cavaliers semblaient 
continuer leur route sans vouloir l’apercevoir, 
mais lui, faisant diligence, se posa en travers 
de la route : Athic, le plus jeune, fit enten¬ 
dre un murmure de colère, pendant qu’Adalbert 
poussait brusquement son cheval vers le vieillard ; 
lingues l’arrêta en saisissant impérieusement son 
cheval par la bride. 

« Que veux-tu, homme? dit-il à l’inconnu. 

— Quand on est vieux, pauvre et fatigué, que 
peut-on demander à celui qui est jeune, riche et 
plein de forces ? 

— Quelle langue est-ce-là ? dit le petit Athic; 
retire-toi, vieux serf ; et cinglant le vieillard de 
son souple bâton de coudrier, il mit son cheval 
au galop et disparut. 

— Malheur à qui ne respecte pas ceux qui ont 
la barbe blanche, dit l’étranger d’une voix 
haute. 

— Malheur ! Malheur 1 • répéta Adalbert d’un 
ton goguenard et il se mit à souffler dans sa 
trompe en corne de bœuf, de façon â étourdir 
bêtes et gens, après quoi il poussa un bruyant 
éclat de rire et suivit son frère. 

Hugues avait tiré quelques pièces de monnaie 
et les présentant au vieillard : 

« Réunis toutes tes forces, dit-il, pour gravir 
le Ilohenbourg : tout en haut, tu trouveras du 
feu, du pain et de la bière. » 

Mais le vieil étranger,sans prendre l’argent que 
lui tendait Hugues, tira de sa besace un petit pa¬ 
quet et le lui donna en disant ; 

« C’est à toi le meilleur des trois fils d’Athic, 
que je remets ce paquet ; dévide sans témoins le 
fil qui le recouvre et tu connaîtras un grand se¬ 
cret. Je viendrai au troisième coucher du soleil 
chercher ta réponse. Dieu t’éclaire! » 

Hugues mit dans son escarcelle le peloton que 


lui tendait le vieillard, et resta un instant rêveur; 
quand il voulut le questionner, il ne le vit plus ; 
alors il alla rejoindre la chasse. Mais il ne s ( y 
montra pas avec son ardeur accoutumée, et at¬ 
tendit avec impatience l’heure du retour. 

Le soir lorsqu'il se trouva seul, il ouvrit le 
mystérieux paquet : un lambeau d’étoffe noire 
entourait un peloton de fil ; il le dévida et vit 
bientôt un morceau de parchemin sur lequel 
étaient tracés des caractères qu’il lut : 

« A celui de mes frères qui voudra m’entendre, 
» sa sœur Odile. Priez le duc Athio, mon père, 
» de me permettre de retourner dans sa demeure 
» ne fût-ce que comme sa servante et la vôtre. 
» Je sais combien ma mère a pleuré à cause de 
• moi. Je prie Dieu de me permettre de la con- 
» naître et de l’aimer. » 

Suivait le récit do la naissance et de l’exil 
d’Odile. 


L'ardent désir do revenir dans la maison pa¬ 
ternelle éclatait à chaque ligne do la jeune fille. 
L’éducation de Hugues l’avait neu préparé aux af¬ 
fections de famille, mais la lettre plaintive et 
touchante de cette sœur inconnue trouva le 
chemin de son cœur. Après avoir rêvé toute la 
nuit au meilleur moyen de servir la pauvre 
exilée, la nature brutale et farouche du jeune 
leude n’en trouva qu’un : il guetta donc le mo¬ 
ment où le duc sortait du palais et s’élançant 
vers lui, la lettre eh main, il lui dit sans préam¬ 
bule : 

« Duc Athic, rendez au plus tôt à Béreswinde 
le fille qu’elle regrette toujours. Je sais que j’ai 
une sœur et j’ai hâte de lavoir. » 

Athic jeta autour de lui un regard foudroyant: 
heureusement il était seul, et personne n’avait 
pu saisir les paroles du jeune téméraire ; il saisit 
la lettre et la déchirant en morceaux, la jeta à 
terre. 

« Je ferai ainsi de qui tiendra en mépris ma 
volonté, dit-il; vous n’avez pas de sœur. Je n’ai 
pas de fille, allez ! 

— A-t-elle donc commis un grand crime pour 
mériter tant de colère ? demanda Hugues sans 
s’étonner de la violence paternelle. 

— Elle est morte, vous dis-je; plus un mot. 
Je retrouverai les traîtres et les menteurs et leur 
vie me vengera. » 

Hugues eut comme un geste de défi, mais il 
resta pensif tout le jour. Malgré ses efforts pour 
se joindre à sa mère, il ne put la rencontrer seule, 
le duc la retenant à dessein près de lui. 

Le soir du deuxième jour, lo mendiant reparut 
au palais de Ilohenbourg. 

« Qu’avez-vous décidé, monseigneur ? deman¬ 
da-t-il au jeune homme. 

— Où est ma sœur? dit Hugues. 

— Au couvent de Beaume-les-Nonnes. 

— Combien faut-il do temps pour y aller? 

— J’ai mis dix jours de marche. 

— Retournez vers elle et dites-lui que son 
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frère Hugues, l’alné des fils d’Athic, lui rouvrira 
la maison de son père. Vous la ramènerez jus¬ 
qu’à l’entrée de Strasbourg, et quand vous serez 
arrivé dans ce lieu vous me le ferez savoir... et, 
je le jure, tout ira bien... » 

Le vieillard leva les mains au ciel en actions 
de grâces, baisa la robe du jeuno comte, et 
partit. 

Dans les jours qui suivirent, aucun mot sur ce 
sujet ne fut échangé entre le père et le fils. Par¬ 
fois le regard du farouche Austrasien s’attachait 
sur le visage de l’adolescent avec une étrange 
persistance, mais Hugues ne songeait pas à son 
étonner, car il ne semblait pas même le voir. 

IV 

RETOUR AU CHATEAU PATERNEL 

Les jeunes chefs étaient fort libres de leurs 
actes, et nul ne s’étonna, un matin, de voir le 
comte Hugues grouper autour de lui tous les 
jeunes guerriers de la truste auxquels il avait 
habitude de commander. 

Quand ils furent tous bien armés et à cheval, 
il donna le signal du départ. Hugues n’emmenait 
pas, comme d’habitude, ses compagnons par de 
joyeuses clameurs ; il ne les entraînait pas non 
plus dans une course folle : sérieux et triste, il 
semblait méditer profondément; quoique brave 
jusqu’à la témérité, il sentait en lui une vague 
appréhension en pensant à la façon dont son père 
accueillerait la pauvre bannie. Il espérait pour¬ 
tant qu’en la faisant revenir avec honneur, es¬ 
cortée de nobles guerriers et conduite par lui, 
l’aîné et le maître après le duc, ce dernier accep¬ 
terait la situation. 

Après deux heures de marche, ils arrivèrent 
au lieu convenu, et Hugues poussa son cheval 
devant l'église qui élevait sa massive construc¬ 
tion de briques et de bois, sur une large place 
irrégulière. Sous le porche, se trouvait le vieil¬ 
lard de la forêt et une femme agenouillée qu’en¬ 
veloppait un long voile noir assez épais pour 
cacher ses traits. 

« Vous avez tenu votre parole, bon vieillard, 
dit Hugues, j'ai tenu la mienne, tout est bien. 
Est-ce là ma sœur Odile ? 

— Elle-même, dit le vieillard. Odile, voici le 
comte Hugues qui va vous rouvrir la maison de 
son père et du vôtre . 

— Béni soit-il, dit Odile, en baisant la main du 
jeune homme, qui l’entraîna vers sa troupe et, la 
plaçant sur son propre cheval, s’élança en croupe 
à ses côtés. 

— Au Hohenbourg! dit-il d’une voix forte, et 
I on se remit en marche. 

— Que pourrai-je faire pour vous marquer ma 
reconnaissance, mon frère, disait Odile; le plus 
ardent de mes vœux a été entendu par Di^eu ; et 
c’est vous qui allez le réaliser. 


— Béreswinde va être heureuse et surprise, ré¬ 
pondit Hugues ; c’est surtout à elle que je pense. 
Mais dis-moi d’abord pourquoi l’on t’a chassée ? 
Avais-tu commis quelque faute ? 

Odile, qui avait soulevé son voile, sourit tris¬ 
tement. 

< J’avais huit jours à peine, quand le duc 
Athic m’a exilée. Il était mécontent d’avoir une 
fille au lieu d’un fils, et il se trouvait humilié 
que je fusse aveugle. 

— Et il t’a chassée ainsi, faible, petite et 
infirme ! c’est mal ! dit Hugues violemment. 

— Il était le maître, dit Odile en baissant la 
tète; Dieu veille sur lui! 

— Mais qui t’a recueillie?... 

—J’ai grandi au couvent de Beaume-les-Nonnes 
où la bonne Agnelle m’avait conduite. Jusqu’à 
douze ans je suis restée aveugle, et c’est Dieu qui 
m’a guérie le jour de mon baptême ; qu’il soit 
béni pour ses bienfaits! 

Et la jeune fille, les mains croisées sur sa poi¬ 
trine, attachait sur le ciel un regard plein d’une 
foi ardente. 

Hugues la regardait avec un étonnement mêlé 
d’émotion. 

— Je suis encore plus content de te connaître, 
dit-il; tu ressembles à ma mère trait pour trait, et 
en vous regardant elle et toi, on croit voir les 
saintes de notre chapelle. 

Il m’est venu au cœur un si grand désir de voir 
ma mère, que je serais morte si je ne l’avais vue. 
Elle a beaucoup souffert à cause de moi ! 

— Oui, mais elle ne souffrira plus. > 

Odile eut un doux et charmant sourire. 

Cependant, on était arrivé au pied de la mon¬ 
tagne; le cor annonçant le retour de la petite 
troupe avait retenti trois fois, et, trois fois, du 
château on lui avait répondu. 

Odile promenait 4©s yeux étonnés et avides sur 
la puissante demeure. 

< Que Dieu veille sur tous ceux que cette 
maison renferme, dit-elle; pour moi, j’y arrive le 
cœur plein de joie et de confiance. 

Dès que l’on toucha le seuil du palais, Hugues 
envoya un de ses guerriers vers le duo Athic. 
pour le quérir ; puis, descendant de cheval, il fit 
quelques pas en avant et attendit son père. 

Ce dernier ne se fit pas attendre : 

« Que me veut-on? demanda-t-il d’un ton 
rude. 

A la vue de ce dur regard et de cette attitude 
farouche, Odile se sentit frappée de terreur. 

— Mon père, vous ne me blâmerez pas d’exercer 
l’hospitalité envers qui que ce soit? 

— Sans doute. 

— J’ai recueilli cette jeune dame : elle est sans 
asile et sans pain; trouvez bon qu’à partir d’au¬ 
jourd’hui elle dorme sous notre toit et mange à 
notre table. 

Odile s’était agenouillée et priait. 

Mais la pensée d’Athic avait été plus vite que 
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les paroles de son fils. Ses traits commençaient à 
se contracter dans une colère terrible. 

Il souleva le voile qui cachait les traits d’Odile, 
et loin d'être touché de sa pâleur, de l'expression 
touchante et tendre de ce doux visage, il proféra 
un affreux blasphème. 

— Cette fille !... 

— C’est la vôtre, mon père, c’est ma sœur... 
Béreswinde l'a pleurée si longtemps ! 

Un rugissement couvrit la voix du généreux 
enfant, qui alla tomber, mortellement frappé d'un 
coup de dague que lui porta son implacable père. 
Un cri d’horreur partit de toutes les poitrines, et 
les deux jeunes frères de Hugues, poussant des 
cris de douleur, s’élancèrent dans le palais pour 
aller porter cette terrible nouvelle à leur mère. 

Odile était tombée sans mouvement et avait 
été portée à l’écart. Quant à Athic, il contem¬ 
plait d'un oeil encore allumé de courroux ,1e corps 
du malheureux enfant. 

— Mon aîné! i murmura-t-il enfin avec un geste 
demenaoe. 

V 

LE REPENTIR 

Il serait difficile de peindre l’épouvante et la 
douleur qu’inspira le crime d'Athic à tout son 
entourage; ses fils le fuyaient, ses filles demeu¬ 
raient tremblantes devant lui; quant à Béres¬ 
winde, après avoir pleuré sur le corps du pauvre 
enfant, jusqu'à la chute du jour, elle alla s’en¬ 
fermer chez elle, pour se livrer sans contrainte à 
une douleur qui ne devait jamais se consoler. 

Le corps du jeune comte était resté sur le 
quartier do roche où il était tombé : nul n’avait 
osé le relever. Quand la nuit fut tout à fait venue, 
et que le Hoben bourg, enveloppé d’ombre, eut 
refermé ses lourdes portes sur les habitants si¬ 
lencieux, le duc Athic, dont nul n’avait pu percer 
les pensées, monta dans la partie la plus élevée 
du palais et promena longtemps les yeux autour 
de lui. 

Que cherchait-il? peut-être la pierre où l’inno¬ 
cent révolté était tombé sous sa brutale main, et 
qu’il regrettait, comme le lion regrette son petit, 
mais que l'orgueil l’empêchait de pleurer. Alors, 
dit la légende, une clarté s'alluma dans la nuit 
sombre, et grandissant, grandissant toujours, 
parut comme une nuée lumineuse et éclaira le 
roc brun et déchiré ; sur le corps du jeune mort, 
une femme priait; l'œil de faucon du père recon¬ 
nut Odile. Une terreur superstitieuse s’empara 
du barbare; il recula pour ne pas voir la croix 
mystérieuse, mit la main devant ses yeux et des¬ 
cendit précipitamment. La nuit fut terrible : une 
voix vengeresse semblait le menacer sans cesse. 
Dès l'aube, il donna des ordres pour la célébration 
des funérailles. Saint Florent, évêque de Stras¬ 
bourg, vint lui-même présider la triste cérémonie. 

Athic, plus sombre que jamais, voulut que le 
plus grand éclat y fût donné. A la tête de tous 


ses guerriers, il suivit la bière que huit moines 
portaient. Après que, selon l’antique usage, les 
compagnons du mort eurent jeté sur la fosse 
encore ouverte la terre de l’amitié, l'évêque Flo¬ 
rent bénit la tombe et prononça des paroles 
émues sur oet enfant, riche d’avenir et de santé, 
qui était tombé frappé par la mort, comme un 
jeune chêne par la foudre : « Dieu bénit les nom¬ 
breuses familles, dit-il ; prions-le, qu’il rende l’u¬ 
nion et la paix à celles qui sont troublées, et qu'il 
mette la paix où régnent la colère et l’orgueil. » 
A ces paroles hardies du saint prêtre, un fré¬ 
missement passa dans l'assistance et tous les yeux 
se portèrent sur Athic. Il ne sourcilla pas : ses yeux 
secs semblaient attachés sur la terre humide où 
l’on avait jeté les armes de l’adolescent. 

Quant la triste cérémonie fut accomplie, chefs, 
soldats et serfs défilèrent devant lui sans qu’il 
sortît de son immobilité; à la fin, avisant une 
femme couverte d’un voile, il lui dit : 
c Allez vers la duehesse Béreswinde, et dites* 


lui : 

t Leduc Athic permet que vous m’admettiez au 
nombre de vos servantes, de vos servantes, vous 
entendez ! je fais cela pour apaiser l'âme du comte 
Hugues, mon fils aîné, mort à cause de vous. » 

C’était à Odile qu’il s'était ainsi adressé : 

A partir de ce jour elle prit place au nombre 
des servantes, sans que son humilité, sa douceur 
ni sa patience se démentissent un instant. Béres¬ 
winde, presque toujours malade, recevait les 
soins de la pauvre fille avec une joie mêlée d'a¬ 
mertume. N’était-ce pas son retour qui avait 
causé l'irréparable malheur qui les avait tous 
frappés ? Il fallait pourtant une vertu peu com¬ 
mune pour accepter une place aussi infime dans 
la maison qui aurait dû être la sienne, et pour se 
faire la servante de tous. Mais Odile ne songeait 
guère à murmurer ; le dépit ne devait jamais 
avoir prise sur cette âme humble et dévouée. 
Elle eût, bien au contraire, voulu souffrir davan¬ 
tage encore, dans l’espérance que ses souffrances 
pourraient racheter le forfait paternel. 

Une croix de pierre avait été élevée par l’or¬ 
dre d'Athic à l'endroit du crime, et chaque jour, 
jusqu’à sa mort qui arriva deux ans avant celle 
d’Athic, Béreswinde vêtue de deuil, et appuyée 
sur le bras d’Odile, venait y pleurer et faire sa 
prière. Athic n avait jamais reparlé de son fils, 
mais son h uni eu* avait subi une profonde alté¬ 
ration. Maintes fois, il fit venir un prêtre pour 
savoir de lui, par quels dons il pourrait apaiser 
Tâme inquiète du comte Hugues, dont il croyait 
entendre les gémissements quand la tempête dé¬ 
chaînait ses vents sur le Hohenbourg. Son ardeur 
guerrière s’était ralentie, et il se montrait presque 
doux pour Béreswinde. 

Peu à peu aussi, il sentit s’affaiblir l’éloigne¬ 
ment qu’Odile lui avait toujours inspiré et il lui 
rendit son rang parmi ses sœurs. 

Dévouée, attentive, pieuse et charitable, la 
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jeune fille répandait autour d’elle une douceur 
et un calme dont la bienheureuse influence s’é¬ 
tendait sur les durs habitants du palais, et sur 
les serfs souffrants des villages. Heureuse de 
faire le bien, elle vivait doucement, donnant 
chaque jour une pensée et une prière â son géné¬ 
reux frère, quand cette paix si chèrement ache¬ 
tée reçut de nouveau un choo violent. 

Âthic se résolut à marier ses filles, et comme 
Odile était l’aînée, il lui apprit sans ambages, 
qu'il la destinait à un jeune duc d’Alémanie, son 
voisin et son allié. Mais Odile avait fait vœu de 
célibat: ellejs’était consacrée solennellement à 
Dieu le jour de son baptême, et elle opposa à son 
père une résistance respectueuse, mais inébran¬ 
lable. La fougue du vieux leude se réveilla et il 
se montra décidé à user de violence pour se 
faire obéir. Odile ne trouva que la fuite pour se 
dérober aux menaces paternelles, et quitta la 
maison pour aller se réfugier dans quelque cou¬ 
vent de Bavière. Mais laissons encore parler la 
légende : Le duc Athic instruit de ce départ, se 
» mit à la tète d’une troupe armée afin de pour- 
» suivre la fugitive. Il lui fut facile do retrouver 
» ses traces, et il la rejoignit à Fribourg en Bris- 
> gau, épuisée par une longue marche et le 
» manque de nourriture ; Odile sentant ses 
» forces l’abandonner, vit bien quand elle aperçut 
» les hommes d’armes qu’elle allait être prise. 
» Cependant elle se jeta dans le fourré d’un 
» petit bois, à la sortie de la ville en s’écriant : 
» — Monseigneur Dieu, aidez-moi ! Aussitôt un 
» rocher s’entrouvrit pour lui laisser un passage, 
» et une source jaillissant au pied de la roche 
* attesta le miracle. « C’est le doigt de Dieu! » ditle 
» duc avec effroi et il donna ordre à sa troupe 
» d'arrêter toute poursuite, déclarant qu’il laissait 
» Odile libre d’agir comme bon lui semblerait. » 

Cette fois le barbare s’amonda pour tout de 
bon: il permit à sa fille de rentrer au château, et 
s’en remettant aux prêtres, il entra dans les 
voies de la pénitence. Il avait beaucoup à expier, 
mais la miséricorde de Dieu est plus grande que 
les crimes des hommes, et Athic fut aussi sincère 
dans son repentir qu’il avait été résolu dans ses 
fautes. Le château de Ilohenbourg fut légué à 
Odile qui y fonda un monastère pour cent 
trente filles nobles. Le duc y fit élever une 
vaste église, à laquelle la jeune abbesse ajouta 
deux chapelles l’une, sous l’invocation de saint 
Jean-Baptiste, l’autre dédiée à la Sainte Croix. 
Cette dernière existait encore en 1844. 

La piété et la bienfaisance de la sainte abbesse 
jetèrent un nouvel éclat, lorsqu’elle fut en posses¬ 
sion de plus grands moyens d’action, et son sou¬ 
venir répand encore sur l’époque barbare do ces 
siècles lointains un charme indéfinissable : « C est 
» une suave et divine figure qui éclaire le ta- 


» bleau où se dessinent, sous les teintes les plus 
» sombres, des traits de férocité incroyable. Elle 
» s’élève pure et chaste, au milieu de ces farou- 
» ches guerriers qu’un seul de ses regar.ds 
» adoucit, et que ses paroles calment et instrui- 
» sent. Elle a voué sa vie au rachat de leurs ini- 
» quités, et elle traverse cette sombre époque en 
* faisant le bien, en expiant les crimes paternels 
» avec une abnégation entière i. 

Vers 670, Athic mourut régénéré et converti ; 
préoédé de quelque temps par la douce Béres- 
\vinde, qui s’était endormie silencieuse et rési¬ 
gnée comme elle avait vécu. Odile fit construire 
sur le flanc de la montagne un hospice pour les 
pèlerins que la réputation de sainteté de son mo¬ 
nastère attirait chaque jour. Au pied du mont, 
elle éleva un nouveau couvent le Nieder-Muns - 
ter , dont les bâtiments existent enoore. Quand 
elle mourut, le 13 décembre 690, toute l’Alsace 
qui l’avait depuis longtemps proclamée sainte, la 
pleura. La légende nous dit qu’à l’heure de sa 
mort, l’ange qui, pendant toute sa vie mortelle, 
l’avait visitée pour lui apporter les ordres de Dieu, 
lui apporta la communion. L'ordre fondé par la 
fille d’Athic se maintint jusqu’en 1534, époque à 
laquelle mourut sa dernière abbesse, Rosine de 
Stein. 

Pendant les guerres de religion, les monastè¬ 
res eurent beaucoup à souffrir. Plusieurs cha¬ 
pelles de la construction ancienne sont seules 
restées debout, entre autres celles des Anges, des 
Larmes, de la Croix ; le style en est sévère, tout y 
est triste, noir, lourd; on trouve un peu plus 
d’élégance dans celle qui renferme le tombeau 
de la sainte, et où elle est représentée à genoux 
les yeux tournés vers la nef de l’église. Ces 
ruines, les seuls restes du plus vaste monu¬ 
ment religieux de PAlsaCe, sont enoore 
visitées par de pieux pèlerins, ou par des croyants 
qui viennent demander la guérison de leurs maux : 
les aveugles sont surtout en grand nombre. La 
situation du Ilohenbourg est une des plus 
belles des Vosges et celui qui ne serait attiré 
là ni par la piété, ni par espoir d'un allégement à 
ses souffrances, pourrait faire l’ascension du mont 
en simple amateur, il jouirait d’une vue splen¬ 
dide : l’Alsace et une partie du Brisgau apparais¬ 
sent en un ravissant paysage; de nombreux châ¬ 
teaux se dressent sur les mamelons les moins 
élevés de la chaîne ; plus bas, des villes, des vil¬ 
lages dont les clochers gothiques se découpent, 
gracieux ou hardis, sur les tons bruns des toits 
ou sur la couleur verte de la plaine ; au loin, la 
flèche d’Erwin qui semble veiller comme une sen¬ 
tinelle et paraît avoir atteint le ciel, partout 
enfin ce pays plantureux et fertile qui* a fait de 
l’Alsace une des plus belles provinces du monde. 

Emilie Carpentier. 
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MANIÈRE DE CONSERVER LES VIANDES ET 
VOLAILLES 

Nous croyons utile de faire connaître à nos 
abonnées la manière de conserver les viandes, 
poisson, etc., pendant l'époque des grandes cha¬ 
leurs. Il ne manque certes pas de méthodes de 
conservation, mais toutes ne sont pas d’une ap¬ 
plication facile dans un ménage ou l’on ne de¬ 
mande le plus souvent à la viande que de se 
conserver pendant quelques jours. 

Un garde-manger exposé au nord conservera 
dans Tes plus grandes chaleurs, de la viande 
fraîche pendant deux jours à moins d’orage. 

Viandes .—On peut conserver de la viande 
fraîche, pendant nuit jours en la tenant im¬ 
mergée aans un vase plein de lait écrémé et 
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même caillé, en la chargeant de pierres pour 
qu’elle ne puisse surnager et offrir un point 
quelconque de sa surface à l’action de l’air. Il 
suffit de la passer à l’eau fraîche et de l’essuyer 
soigneusement avec une serviette bien propre 
lorsqu’on veut en faire usage. 

On conserve encore la viande en la tenant en¬ 
tièrement enveloppée de charbon de bois bien 
brûlé, réduit en poudre, et enfermée dans un 
vase bien clos. Pour s’en servir il faut la laver 
de manière à la débarrasser de la poussière du 
charbon, et bien essuyer. 

Volailles, etc. — Les volailles, le gibier peu¬ 
vent également se conserver à la poussière de 
charbon. Plumées ou dépouillées, ces «pièces 
doivent être vidées et nettoyées avec soin ; on 
remplit l’intérieur de charbon en poudre et on 
les plonge, de manière à ce qu’elles en soient 
bien recouvertes, dans la dite poussière. 




REVUE MUSICALE 


Paris à la campagne. — Esquisse sur Thalberg. — 

Paris fait son Tour de France, il s’arrête un 
mois aux stations balnéaires; il loue de char¬ 
mantes villas au bord de la mer, il s’installe 
quelque temps dans de magnifiques châteaux 
d’où il part ensuite, pour aller demander au 
monde de la province des spectacles nouveaux, 
des émotions, des plaisirs qu’il n’espère pas 
trouver chez lui. Le Bois de Boulogne et la grande 
avenue des Champs-Elysées n’aperçoivent plus, 
de quatre à sept heures, les splendides équipages 
des vraies marquises et des grands capitalistes. 
Les théâtres agonisants ne poussent plus que 
quelques soupirs ; les concerts deviennent rares; 
les artistes de toutes sortes vont en villégiature, 
les uns en chemin de fer, les autres, armés d'un 
bâton de voyage. Nous allons donc dessiner 
aujourd’hui un portrait du grand pianiste Thal¬ 
berg, puisant aux sources absolument authen¬ 
tiques, et suivant parfois, dans ses observations 
savantes, M. Marmontel, si bon juge en matière 
musicale. 

Sigismond Thalberg est né à Genève, le 7 jan¬ 
vier 1812; une légende autorisée lui prête une 
origine princière, mais que Thalberg fût, oui ou 
non, d’une souche nobiliaire, c’est un détail qui 


n’a rien de commun avec l’admiration due au 
célèbre virtuose ; le respect que son existence 
honorable a mérité de la génération moderne, 
lui est accordé sans conteste. Son enfance se 
passa près de sa mère, femme d’esprit et de haute 
intelligence ; plusieurs maîtres se sont attribué 
son éducation musicale ; nous croyons être dans 
le vrai en disant que Thalberg a suivi les leçons 
de Czerny et de Hummel; la belle sonorité de 
ce dernier maître a dû guider l’artiste dans ses 
recherches pour accroître la puissance du piano. 
Quand à Czerny, il n’est pas de musicien alle¬ 
mand qui n’ait envié ses conseils si précieux pour 
la perfection du mécanisme. L’extrême facilité et 
le travail assidu de Thalberg lui firent acquérir, 
jeune encore, une très-brillante exécution; par 
un sentiment de coquetterie, il prétendait avoir 
acquis son merveilleux talent sans étude ; il 
disait aussi vrai qu’Auber, s’accusant de paresse. 

Toujours est il qu’à l’âge de seize ans, Thal¬ 
berg obtenait à Vienne, de très-grands succès 
dans les salons et; les concerts où il se faisait 
entendre. C’est en 1828 qu’il publia ses premiers 
essais de composition et commença ses voyages 
en Allemagne, ébauchant peu à peu les procédés 
nouveaux qu’il devait ériger en méthode quelques 
années plus tard. De 1835 à 1838, Thalberg par- 
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courut l'Europe, en donnant partout des concerts 
où il émerveillait les artistes par ses qualités 
spéciales et les ressources exceptionnelles de sa 
virtuosité. 

A cette époque, la difficulté vaincue et les traits 
de bravoure était le summum de l'art ; la grande 
école de Clementi, de Cramer, de Kalkbrenner, 
avait encore ses adeptes fervents; mais les talents 
las des mêmes formules, cherchaient des voies 
nouvelles, hors de la sonate et des thèmes variés. 
Thalberg vint leur apporter un secours puissant; 
c'est dans les salons de Zimmermann qu'il fut 
entendu lors de ses débuts à Paris, en 1835; le 
maître de la maison se faisait un point d'honneur 
d’être le premier à produire, devant de nombreux 
amateurs, les grands artistes de passage à Paris. 
Ce soir-là, madame Viardot, Dupré et Bériot 
complétèrent le tournoi musical. Thalberg eut 
un succès prodigieux : on s’étouffait pour le voir 
et l'entendre; ses effets nouveaux paraissaient 
alors merveilleux; on cherchait à se rendre 
compte de visu des procédés employés par le 
jeune maître. 

La célèbre fantaisie de Moïse causa une stupé¬ 
faction profonde: on cherchait à deviner le secret 
de cette sonorité puissante; la belle et large 
mélodie s'accusant, à chaque strophe, avec plus 
de force, paraissait un problème, sous ce torrent 
d’arpéges parcourant le clavier dans toute son 
étendue; on ne pourrait se faire une juste idée 
de l’enthousiasme de l’auditoire. 

Thalberg, après un séjour prolongé à Paris, 
commença une longue série de voyages à travers 
l’Europe; l'Angleterre, la Belgique, la Hollande, 
l’Allemagne et la Russie lui firent le même 
accueil d'admiration. Un peu plus tard, les États- 
Unis et le Brésil lui firent une réception magni¬ 
fique ; il avait acquis une fortune considérable et 
épousa une fille de Lablache. Lors de sa réappa¬ 
rition à Paris, il donna une série de concerts, 
salle Erard, en 4862; c’était toujours la même 
exécution idéale: sonorité onctueuse dans les 
chants, limpidité transparente dans les traits ; il 
manquait pourtant à toutes ces perfections un 
peu d’imprévu, la passion communicative ; en un 
mot on l’écoutait avec admiration, mais le cœur 
ne battait pas en l'entendant. 

Thalberg a écrit un grand nombre de fantaisies 
sur les opéras italiens et français: les plus popu¬ 
laires sont tirés de la Straniera, Moïse , les 
Huguenots . la Donna del lago , Robert le Diable, 
Beatrix, la Norma, Lucrèce Dorgia, le Barbier 
de Séville , la Sonnanbula, la Muette, les deux 
fantaisies sur Don Juan et l’andante final de 


Lucie. Nous en passons beaucoup de très-remar¬ 
quables, mais l'œuvre de la plus haute valeur 
qu’ait laissée Thalberg, c’est l'Art du chant 
appliqué au piano ; l’illustre virtuose a pris un 
soin minutieux à former, par ses transcriptions 
vocales, les pianistes désireux d’acquérir ces 
belles qualités de style, cette large manière de 
faire chanter l'instrument, ces variétés d'accent 
et de timbre indispensables à l’art qui cherche 
la perfection. 

Tous les changements de la mode et du goût 
n’ont rien enlevé à la gloire de Thalberg. Le but 
poursuivi et atteint par l'illustre virtuose, était 
de substituer, à l’ancienne école de piano, où les 
effets brillants reposaient sur la rapidité des 
traits diatoniques et chromatiques, des formules 
nouvelles, embrassant le clavier dans une plus 
grande étendue, et développant le tissu harmo¬ 
nique de la basse la plus grave à la limite surai¬ 
guë. Ce problème, en apparence insoluble, a été 
victorieusement réalisé par Thalberg, dans ses 
nombreuses fantaisies ou transcriptions vocales 
et instrumentales. Aussi opéra-t-il une véritable 
révolution dans la jeune école de son temps. Pru¬ 
dent, Kontski, Goria, Dœhler, Osborne, Gode¬ 
froy devinrent ses disciples ardents et les propa¬ 
gateurs de sa méthode. 

A la grande influence de Thalberg sur l’école 
du piano, comme compositeur et comme virtuose, 
il faut ajouter son action comme professeur; non 
qu’il prît la peine de suivre, mesure par mesure, 
phrase par phrase, les pianistes qui recevaient 
ses conseils ; mais, quand l’élève avait joué ses 
morceaux, Thalberg les exécutait, à son tour, en 
indiquant les nuances et les procédés d’attaque. 
Jamais d’effets heurtés, jamais de coups de force: 
toutes les teintes étaient enseignées avec un 
goût et un tact exquis. On a dit, avec raison sou¬ 
vent, que chacun a la physionomie de son âme. 
Parfois, aussi, les traits de l’artiste^reflètent son 
tempérament enthousiaste ou rêveur, recueilli 
ou exubérant. Thalberg en était une preuve 
frappante. Sa figure fine, distinguée, harmo¬ 
nieuse lui donnait un cachet de noblesse, répété 
dans toute sa personne. On reconnaissait en lui 
un homme de race, doué de cette distinction na¬ 
tive que ne remplace pas toujours la meilleure 
éducation. Le regard était fier, le sourire fin et 
bienveillant. C'était un parfait gentilhomme. 

Thalberg est mort à Naples, le 27 avril 1871, 
dans la force de lage et dans la plénitude de son 
talent. Cet artiste, remarquable à tous les de¬ 
grés, restera l'incarnation transcendante d’une 
époque de transition. Marie Lassaveur. 
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FLORENCE A JEANNE 


Après les chaleurs impitoyables où l’air est en 
feu, avant les mélancolies de l’automne et les 
rigueurs de l’hiver, voici, ma petite Jeanne, une 
phase intermédiaire, une saison bénie, à la fois 
poétique et plantureuse,., les blanches vapeurs 
estompent les horizons ; les récoltes s’entassent 
dans les granges et dans les-celliers; les bal¬ 
lades archaïques, les mélopées champêtres flot¬ 
tent sur les sillons dépouillés; et les échanges 
s’opèrent entre les cultivateurs; les marchés 
s’engagent aux foires ; l’argent sonne et l'abon¬ 
dance met le sourire aux lèvres des fermiers. 

Nous ne souffrons plus de la ehaleur ; le froid 
est encore loin; nous oublions de nous plaindre ! 
c'est si rare pour nous, pauvres humains, c’est 
si rare !... tout nous Offusque sur la terre et nos 
langues diverses, riches pourtant en expres¬ 
sions désolées, n’en ont pas encore assez pour 
traduire toutes nos douleurs, toutes nos tris¬ 
tesses, toutes nos angoisses, toutes nos préoc¬ 
cupations, tous nos chagrins, tous nos ennuis, 
tous nos griefs et tous nos regrets... une inces¬ 
sante récrimination s’élève de la terre au ciel 
et ce chœur immense et continu abonde en dis- 
sonnances ; 

« Grand Dieu, faites cesser cette chaleur qui 
me tue ! s’écfie l’un en s’épongeant le front. 

— Grand Dieu, augmentez oette chaleur dont 
l’insufTisance me laisse grelotter ! supplie l’autre 
en boutonnant 6on paletot. 

— Ciel, donnez la paix au monde et conservez- 
nous nos enfants! demandent les mères en 
larmes. 

— Ciel, allumez partout le feu de la guerre 
et couronnez-nous do gloire ! implorent les fils en 
pressant la poignée de leurs sabres. 

— Que la Providence protège le roi ! 

— Que la Providence bénisse la république ! 

— Puissent le commerce fleurir, l’industrie 
prospérer, l'or couler à flots parmi les peuples 
pour adoucir leurs mœurs en élevant leur ni¬ 
veau moral ! 

— Puissent les sources factices de la prospé¬ 
rité publique se dessécher et se tarir! les peuples 
se régénérer dans le travail et dans la pauvreté ; 
les nations retrouver leur virilité dans l'âge de 
fer ! 


— Seigneur, faites affluer les campagnes vers 
les cités : là est le secret du bien-être gé¬ 
néral ! 

— Seigneur, dépeuplez ces foyers de perdition 
qu’on appelle villes pour rendre des bras à 
l’agriculture, des citoyens valides à leur pays 
et des chrétiens à leurs 'croyances ! 

Et les prières folles ou saintes, les gémisse¬ 
ments des nations, des familles, des individus, 
s’entrecroisent, s’entremêlent et se contredisent 

dans une étrange cacophonie. Heureusement, 

l’oreille divine démêle les notes justes et distin¬ 
gue les supplications légitimes! Je ne puis m’em¬ 
pêcher de croire qu’elle a moins à faire en cette 
saison de bien-être relatif, ma chère Jeanne... 
do quoi se plaindre par ce temps doux, devant 
cette belle nature encore souriante, parmi ces 
populations qui se réjouissent en recueillant le 
prix de leurs labeurs et le fruit de leurs travaux?..» 

Pour moi, je remercie la Providence et je me 
laisse doucement bercer par Elle dans le doux 
nid qu’Elle m’a construite Elle-même... Ah! je 
sais bien que les sybarites y sentiraient plus 
d’un pli aux feuilles de roses, plus d’une épine 
sous les fleurs !... mais je ne suis point syba¬ 
rite, grâce à Dieu ! et je me résigne facilement 
à payer do quelques larmes les joies de ma vie... 

Ces joies se sont augmentées par la présence 
momentanée de quelques amis perdus de vue 
depuis longtemps : les uns reviennent au foyer 
natal embrasser de vieux parents ! • D’autres, 
après avoir essayé de toutes les situations et de 
tous les climats, après s’être abreuvés à tous les 
flots étrangers sans s’y désaltérer, après avoir 
laissé un lambeau de leur toison à toutes les 
broussailles, ont senti, comme Antée, le besoin 
de se refaire des forces et une jeunesse en tou¬ 
chant le sol natal... 

D’abord nous les reconnaissions à peine et sans 
doute ils nous trouvaient bien changés aussi ; 
nous avions commencé la vie parallèlement; 
puis nos voies s’étaient écartées insensiblement et, 
en continuant de les poursuivre, nous avions at¬ 
teint des buts bien différents... Il semblait, dès- 
lors, que tout nous séparât et que rien ne dût 
nous rapprocher... Mais les souvenirs d’enfance 
sont l'indestructible lien contre lequel l’absence 
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reste impuissante : en parlant de nos mères, nous 
avons senti nos cœurs battre et nos yeux se 
mouiller... les détails enfantins nous sont reve¬ 
nus en foule à la mémoire ; • les brouilles en mi¬ 
niature nous ont fait sourire ; les gros dévoue¬ 
ments, les grands sacrifices qui consistent à par¬ 
tager un fruit ou à subir seul une réprimande 
pour une faute commise en commandite, nous 
ont rendu un tout petit peu de la fierté qu’ils 
nous inspiraient alors... les affectueux sentiments 
qui sommeillaient se sont peu à peu réveillés, les 
mains se sont serrées et les bonnes relations d’au¬ 
trefois ont repris leur cours. 

Malheureusement, il y a quelques ombres au 
tableau... parmi nos hirondelles, plus d’une a 
pris au loin des idées fausses et de fâcheuses ha¬ 
bitudes... telle femme qu’une mère trop faible 
avait follement gâtée, a renchéri sur les tradi¬ 
tions maternelles et ses enfants mal élevés, ty¬ 
ranniques, insupportables, font parfois désirer le 
terme des vacances... quand ces enfants-là sont 
encore en lisière et se barbouillent de confiture, 
ce n’est que demi-mal : leurs violences et leurs 
cris finissent par impatienter leurs mères elies^ 
mêmes qui les rendent aux bonnes et les met¬ 
tent à la porte du salon. 

Mais il est de grands enfants qu’il faut subir, 
hélas ! et que l’on ne peut ni fouetter ni envoyer à 
la cuisine 1 ces enfants-là, s’ils n'ont pas Dàge vi¬ 
ril, ne s’en croient pas moins hommes ; et s’ils 
manquent encore des qualités qui distinguent 
leurs parents; ils exagèrent les défauts. 

Qui fera comprendre aux pensionnaire» d’au¬ 
jourd’hui combien elles gagneraient à se montrer 
timides; à calculer moins sèchement leurs chan¬ 
ces d’avenir ; à faire preuve d’un peu moins d’a¬ 
rithmétique et d'un peu plus de sensibilité. 

Autrefois, on reprochait aux jeunes filles d'être 
romanesques. Elles rêvaient et rêvaient trop, 
dit-on. On les a rappelées à la réalité; on les y a 
même tellement rappelées qu’elles y sont reve¬ 
nues avec excès. Au lieu de rêver trop, elles ne 
rêvent plus du tout ! et, franchement, ce n’est pas 
assez, car il y a des rêves permis, des rêves re-. 
commandés, môme, de beaux et saints rêves que 
l’on peut réaliser sous le regard de Dieu et avec 
sa bénédiction... dès-lors, pourquoi remplacer le 
cœur par les chiffres et le bonheur par les ambi¬ 
tieuses visées?... 

En attendant que leur existence s’arrange sui¬ 
vant le programme qu’elles ont elles-mêmes 
tracé, elles jouent de leur mieux leur rôle de filles 
à marier et il faut avouer qu’il est souvent com¬ 
pris d’une étrange manière... Ah l pauvres chères 
petites, quelle idée vous faites-vous du prince 
millionnaire et charmant que vous attendez pour 
époux, si vous comptez, pour le séduire, sur les 
allures et sur les modes en vogue !... 

Chère mademoiselle, vous avez un beau front 
large et uni, un de ces fronts où l’intelligence 
rayonne... dans le vieux langage on l'eût nommé 


un front de reine.. pourquoi le cacher sous œs 
petits cheveux en désordre, coupés irrégulière¬ 
ment, qui vous taquinent les yeux et vous font 
loucher parfois comme un bichon quinteux ? Le 
front est la plus noble partie du visage... les ani¬ 
maux n’ont pas de front., en vous effrontant de 
la sorte, à quelle jolie petite bête voulez-vous 
donc ressembler ? 

Chère mademoiselle B., votre taille est souple 
comme un jonc, élégante et ronde comme un jeune 
bouleau : pourquoi donc vous cuirasser de la sorte 
et adopter la raideur d’un soldat sous les armes? 

Chère mademoiselle C., vos mouvements sont 
naturellement souples et agiles. Enfant, voua 
aviez des allures de jeune biche ou de gazelle; 
c’était votre grand charme; vous y joigniez la 
modestie des attitudes et l’on remarquait oette 
alliance ; mais aujourd’hui, pauvre mignonne, 
ficelée sur toutes les coutures, vous ne pouvez 
que disgracieusement et avec difficulté vous 
mouvoir ? ployée dans vos jupes, comme disent 
pittoresquement les paysans, vous accusez par 
trop l’anatomie du corps humain; perchée sur 
vos talons, vous devez, pour vous maintenir en 
équilibre, adopter une façon de marcher auto¬ 
matique et sans grâce qui joint à oes inconvé¬ 
nients oelui d’être fort bruyante. Je pourrais 
vous en signaler un autre infiniment plus grave! 
mais... c’est l’affaire des médecins. N'empiétons 
pas sur leur domaine. 

Quant à vous, chère mademoiselle D., que 
vos yeux bleus seraient séduisants... sè vous les 
baissiez quelquefois ! Que votre voix ferait plaisir 
à entendre... si vous n’en durcissiez point les in¬ 
tonations en prenant si haut le dé de la conver¬ 
sation ! Que vos manières sembleraient distin¬ 
guées... si vous les rendiez moins cavalières 1 
Que votre esprit nous plairait... si vous preniez 
moins de peine pour nous en éblouir ! Que toute 
votre personne, enfin, nous séduirait. .. sans cette 
grande confiance que vous affichez en vous- 
même, sans cet aplomb tout masculin, sans cette 
précoce maturité qui fait de vous une femme 
quand vous devriez être encore une enfant! 

Et, pour finir, chère mademoiselle E..., eh bien, 
qui me tire ainsi par la manche, sans crier gare ? 
Est-ce mademoiselle E... qui veut m’arrêter à 
temps?... 

Ce n'était pas mademoiselle E...; ce n’était 
même ni son frère, ni quelqu’un des siens, mais 
ma petite Louise tout équipée pour sortir. Son 
ohapeau mis le devant derrière, son gant gauche 
à la main droite et sa ceinture nouée à l'envers, 
elle se montrait fière d’avoir fait elle-même cette 
toilette de visite, et il Lui tardait saira doute d’en 
tirer parti. 

a Mère, tu oublies donc madame R... ? me dit- 
elle en enlevant ma plumet avec une caressante 
espièglerie*. Tu ne penses donc plus du tout que 
tu lui as promis de me conduire aujourd’hui chez 
elle ? Vois*-tu comme je suis prête, moi ! Je vais 
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t’aider à t’habiller pour que ce soit plus tôt fait.» 

Comme cela n’eût pas été plus tôt fait, je refu¬ 
sai les bons offices de l’enfant et, quelques mo¬ 
ments plus tard, nous sonnions à la porte de 
madame R... Elle a quitté la campagne pour 
peu de jours et nous est revenue que pour mu¬ 
nir, de provisions d’hiver et de conserves, sa 
maison de ville qu’elle reviendra habiter pen¬ 
dant une partie de la mauvaise saison. 

Elle nous reçut en riant dans son immense 
cuisine où les cuivres étincelaient aux murailles. 

< Je suis en plein coup de feu, dit-elle, et j’ai 
dû élire domicile entre les fourneaux pour toute 
la journée; pendant que Marion cueille, j’épluche, 
je cuis et j’entonne! » 

Et du geste, elle me désignait une formidable 
rangée de bouteilles sur le dressoir. 

c Mais c’est la bouteille à l’encre, m’écriai-je en 
examinant la première venue ; on ne voit goutte 
au travers. Quel mystérieux liquide est-ce celà ? 

— Ce n’est pas un liquide. 

— Comment ! ce n’est pas?... 

— Non ; c’est de l’oseille. Quand la neige 
couvrira les jardins, que les légumes seront 
chers et rares ; quand la nourriture, forcément 
échauffante de l’hiver menacera nos santés, il sera 
fort à propos d’ajouter à nos menus un plat de 
cette herbe bienfaisante, soit au jus soit à la 
crème et aux œufs durs. # 

— J’en conviens et je ne demande qu’à vous 
imiter; mais pour cela... 

— Il vous faut ma recette. La voici : 

Éplucher l’oseille en enlevant sa côte médiane; 

la faire bouillir dans de l’eau salée; égoutter com¬ 
plètement; introduire dans les bouteilles, en fa¬ 
çonnant la plante avec les doigts en petits bou¬ 
chons qui pénètrent facilement par le goulot; 
secouer fortement et souvent pour bien tasser, 
afin qu’il ne reste pas d’air; fermer ensuite avec 
un bouchon de liège, comme le premier vin bleu 
venu. Lorsqu’on veut employer cette conserve, 


on la retire de la bouteille en s’aidant d’un cro¬ 
chet de fil de fer que l’on confectionne facile¬ 
ment soi-même, et il est sans exemple qu’elle se 
gâte en rien. 

J’eus la présomption d’améliorer cette recette : 

— Mais, répliquai-je d’un air triomphant, au 
lieu de manipuler votre pâte verte et de jouer du 
fil do fer comme sur un théâtre de marionnettes, 
pourquoi ne pas introduire l'oseille dans des 
bouteilles au large cou ? 

* — Parce que l’air y pénètre plus facilement et 
que vous auriez à craindre la moisissure. 
Croyez-moi, chère amie, ne changez rien à cette 
recette qui me réussit depuis vingt ans. » 

En toute humilité je promis de m’y conformer; 
et, comme récompense de ma docilité, je fus ad¬ 
mise à l’honneur... d’épépiner de l’épine-vinette 
pour des confitures. 

On enlève chaque pépin avec une plume d’oie 
taillée en cure-dents et c'est vite fait, chacun des 
fruits contenant un seul pépin; par livre de fruits, 
on pèse une livre et demie de sucre pour le sirop 
qui est à son point quand la goutte s’allonge et 
reste un instant suspendue à la cuiller avant 
de la quitter; alors on y jette ses fruits et l’on fait 
faire trois bouillons dont l’écume couvre toute la 
surface de la bassine que l’on retire du feu entre 
chacun d’eux. Cette cuisson doit s’effectuer en 
quatre ou cinq minutes et se faire à la flamme , 
grâce aux brindilles et aux menus copeaux qu’on 
jette sur le feu pendant sa durée. On écume en¬ 
suite fort soigneusement et l’on ne met sa confi¬ 
ture en pots que le lendemain. 

— Mais... 

— Mais, incorrigible raisonneuse, c’est à pren¬ 
dre ainsi... ou à laisser. » 

J’ai pris, ma Jeanne, et je m'en trouve bien. Je 
t’envoie donc cette excellente recette sucrée pour 
envelopper de quelque douceur cette lettre où se 
trouve plus d’une vérité... non sucrée. 

Ta fidèle, Florence. 


MODES 


Le Madras à carreaux ou à filets s’emploie 
pour les costumes actuels, faciles à mettre et 
plus ou moins élégants, selon l’étoffe à laquelle 
on l’adapte. 

Un modèle que j’ai trouvé assez original, et 
de bon goût, est celui-ci : Jupon en madras à 
carreaux de différents tons do bleu, un peu 
gris, avec petits filets jaunes peu accentués. 
Deux volants plissés, en tissu pareil dans le 
bas, par devant ; sur la traîne, et seulement en 
arrière, deux volants semblables sont séparés 


par un autre volant de même hauteur en soie 
marron, plissé. 

La tunique en madras a, sur le devant, un 
large plastron de soie marron, qui rejoint de 
chaque côté le madras par un revers en haute 
dentelle ou guipure de fine laine blanche, posée 
à plat et continuant autour. Cette tunique très- 
longue est un peu relevée des côtés, sçus deux 
larges pattes de soie marron qui viennent so 
rejoindre en arrière ; elle forme un large flot 
retombant sur la traîne qui n’est pas du tout re- 
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levée et se compose d’un seul la-gc pan, ter¬ 
miné en biais. Manches collantes avec plissé do 
madras, surmonté d'une patte marron, avec 
petits nœuds de ruban. Dans l’intérieur, garni¬ 
tures de dentelle blanche comme celle du reste 
du costume. 

Le madras fond écru avec filets de couleur 
ponceau, bleu, prune, etc., formant assez grand 
carreau, est particulièrement joli ; on l’orne do 
dentelle écrue brodée de la nuance du filet. 

Le Foulard est également une étoffe de 
saison; en belle qualité, il ne se chiffonne pas et 
lait très-bon usage. 

Le jupon d’un costume en foulard est géné¬ 
ralement en faille unie, comme à celui que je 
vais décrire : 

Il est de nuance vin de Bordeaux. Jupon de 
faille avec deux petits volants plissés, en pareil. 
Longue jupe de foulard fond écru très-clair, à 
rayures en travers couleur vin de Bordeaux, 
formant comme des portées de musique, assez 
distancées les unes des autres. Cette jupe, 
très-tendue par devant, au moyen de fronces 
de chaque côté, n’a qu’un seul lé derrière fendu 
dans le milieu, de façon à obtenir deux pans 
très-pointus rattachés à leurs extrémités sur lo 
bas du jupon. Vers l’endroit de cette fente sont 
posés deux ou trois nœuds de ruban vin de 
Bordeaux. Le bord de la jupe est garni d’un 
volant plissé en foulard en travers, de manière 
à avoir les rayures en long. La tête plissée de 
ce petit volant est doublée et un peu dépassée 
par une autre tête plissée aussi, en faille unie. 
— Le corsage est forme Garibaldi, ou chemise 
russe, avec ceinture ronde, en gros grain vin 
de Bordeaux. 

Les basques sont ornées de même que la 
jupe. Elles doivent être plates, et le corsage 
avoir fort peu d’ampleur sous la ceinture qui 
rassemblera bien les fronces en arrière et en 
avant. Manches collantes et bien épaulées ; vo¬ 
lants plissés et nœuds dans le bas. Grand col 
carré au corsage qui sera fermé ou ouvert. Om¬ 
brelle en-tout-cas, en faille vin de Bordeaux, 
doublée d’écru. — Gants de Saxe. — Touffes de 
roses vin de Bordeaux, sur le chapeau, et au côté 
du corsage. — Petit mantelet de foulard raye, 
croisant devant, et garni de plissés de foulard 
avec tctes doubles, foulard et faille unie. Deux 
nœuds à longs pans sont distancés par der¬ 
rière, et un troisième l’attache devant. 

Les costumes dits grisailles en taffetas léger, 
servent de transition entre les toilettes d'été et 
celles d’automne. Les plus jolis sont à petits 
damiers, noir et blanc ou marron et blanc. 

On les fait tout en pareil ou mélangés de 
faille unie. Les garnitures plissées conservent 
toujours la vogue. 

Pour employer moins d’étoffe on peut laisser 
un petit espace plat entre chaque troisième pli. 
Cela est d’un assez joli effet. Seulement, en po¬ 


sant les volants sur le jupon, il faut avoir soin de 
bien placer les espaces en face les uns des autres. 

Il se fait de jolies blondes, blanches brodées de 
noir, destinées à orner ces costumes. On peut 
n’en mettre qu’à la tunique, et garnir le jupon 
de petits volants. 

Les petites Valenciennes au bord des garnitures 
font encore très-bien, de même que des effilés, 
mélangés des deux couleurs du costume. 

Il y a aussi différents genres de boutons : ceux 
de velours noir bombés, ceux d'acier, de métal, 
et de tout blancs. 

Les tuniques se boutonnent beaucoup vertica¬ 
lement. Les robes de jour s’ouvrent peu. Les pa¬ 
letots pareils aux costumes se font toujours très- 
étroits et assez -longs, la plupart sans manches 

Les étoffes d’automne, un peu bourrues et 
mousseuses, se font simplement, avec ou sans 
autres tissus. Formes allongées. Ainsi, souvent 
une seule jupe, avec adjonction de draperies. 
Quelquefois des quilles de garnitures. Puis aussi 
des plis en long, soit sur le devant, soit de cha¬ 
que côté. 

Les nœuds de ruban se placent quelquefois 
d’un seul côté, tout le long du lé qui rejoint 
celui de derrière. On en voit également sur le 
devant pour fermer la tunique. 

On met encore des poches ornées de longs flots 
de ruban, ordinairement placées en arrière, pour 
se mélanger avec les drapés et nœuds de la traîne. 
Le velours noir est très-choisi pour ornement, 
surtout avec des nuances claires. 

Voici une toilette simple de jeune fille où il est 
employé. C'est pour une petite soirée de casino, 
ou de campagne. 

En mousseline claire, blanche à rayures à jours. 

Le jupoç, un peu à traîne, a deux volants 
droit fil peu froncés, et tout bonnement ourlés. 
Jupe très-longue devant, très-peu relevée des 
côtés en formant plusieurs plis, et bien attachée 
en dessous du lé de derrière, qui est garni d’un 
petit volant ourlé, remontant jusqu’à la taille. II 
forme une ou deux draperies retombantes, et finit 
en une queue un peu en biais qui rejoint celle 
du jupon. Corsage et manches doublés d’une 
petite mousseline. Le corsage Garibaldi fronce 
très-peu, sous une ceinture ronde de velours 
noir. Le bord des basques est garni d’un velours 
noir large de deux doigts. Le corsage est mon¬ 
tant, et à peine ouvert. Il a un col et des revers 
en velours noir, descendant dans la ceinture. 
Ruche de tulle ou de dentelle blanche au cou. 
Nœuds de velours noir sur les manches. Trois 
nœuds à bouts assez longs se succèdent à inter¬ 
valles égaux sur le côté gauche de la petite jupe. 
— Gants de Saxe blancs. — Nœuds de velours 
noir sur des souliers blancs. 

La même toilette en gaze à jours maïs a beau¬ 
coup de cachet. 

Je termine par la description d’une fort jolie 
toilette de jeune femme, en soie gris perle. 
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Le jupon à longue traîne en faille de même 
nuance, a cinq petits volants de gaze en biais, 
ornés d’un petit effilé Tom-Pouce blanc. La tu¬ 
nique a deux petits volants semblables. 

Boutons de soie blanche par devant. 

Le corsage est ouvert et garni d’un joli petit 
fichu, composé de plis de faille blanche avec deux 


rangs de haut effilé de soie blanche. Ce fichu 
croise devant et les pans viennent se rejoindre 
assez bas en arrière, au milieu des drapés de la 
robe avec lesquels ils se confondent dans un mé¬ 
lange de gaze, d’effilés, de ruban et de faille 
blanche. Bouquet de roses au côté du corsage. 
Gants et souliers blancs. 


VISITES DANS 


A cette époque, mesdemoiselles, on ne fait que 
prévoir les modes automnales; les étoffes nou¬ 
velles, les tissus qui auront la vogue, ne sont 
point encore livrés à la convoitise féminine. Nous 
pouvons cependant vous donner quelques rensei¬ 
gnements, grâce à la complaisance que nous 
avons trouvée auprès des directeurs des maga¬ 
sins du Petit-Saint-Thomas. Ainsi il nous a été 
montré des tissus d'une fabrication bourette qui 
me semble un peu se rapprocher de nos tissus de 
printemps; des étoffes mélangées, des neigeuses 
d’un genre nouveau dont on fera le costume 
complet; les tons restent éteints mais moins in¬ 
décis, les couleurs s'accusent plus franchement. 
Les vêtements à peine entrevus restent longs; ils 
peuvent, sans inconvénient, descendre sur le 
costume; le peu de développement de lxr tournure 
le permet. Ils sont en double cachemire avec 
bordure de plumes ou de faille effilochée; en 
drap loutre, vert myrte, feutre, marron doré 
avec des garnitures de galon assorti ; les 
formes sont gracieuses, nouvelles et de bon goût. 
Dans les soiries noires, on trouve un choix con¬ 
sidérable depuis 5 fr. le njètre jusqu’à 18 et 20 fr.; 
à 7 fr. la faille est suffisamment belle et garantie. 

Disons un mot du linge de maison confectionné. 
Les tabliers, les draps, les taies d’profiler ne 
laissent rien à désirer; ils sont faits avec soin et 
ornés de broderie, de jours, de dentelle. Les ser¬ 
vices de table damassés reproduisent des sujets 
de chasse, des corbeilles de fleurs, des attributs, 
oeci pour les plus riches. Viennent ensuite les 
dessins oourants, les fleurettes en semés, les 
bouquets jetés avec encadrement se rapportant 
au fond. Nous prions de s’adresser directement 
aux magasins du Petit Saint-Thomas, 27-35, ru© 
du Bac. 

J'ai tenu mes lectrices au courant des perfec¬ 
tionnements apportés dans la teinture des soiries ; 
erfectionnements dus aux inventions successives 
e M. Périnaud. Peu de maisons, celles qui lui 
ont acheté le droit d’employer son système de 
teinture dit à coulisse, peuvent seules offrir les 
avantages de ce nouveau procédé qui donne aux 
soies teintes la souplesse et les. reflets des belles 
soies neuves. 

Je parle avec certitude des résultats obtenus, 
ayant vu par moi-même des robes teintes aux 
couleurs à la mode, rivaliser de souplesse et de 
couleur avec les belles failles qui leur étaient 
comparées. Qu’il y a loin de ce progrès à cette 
teinture qui nous rendait la soie des robes dure, 
raide et cassante. Aujourd’hui vous pouvez por¬ 
ter une robe teinte qui vous fera honneur. 
M. Périnaud fait de la teinture des soiries presque 
une spécialité, ce qui ne l’empêche pas de donner 
tous ses soins aux costumes teints sans êtres dé¬ 


LES MAGASINS 


cousus, ainsi qu’aux vêtements tout faits. Nous ne 
saurions trop répéter en vue de l’économie : ne 
craignez pas de livrer à la teinture les robes do 
faille claire ou de teintes foncées, elles vous 
reviendront neuves en sortant de la teinturerie 
Européenne, 26, boulevard Poissonnière. Écrire 
directement à M. Périnaud. 

* 

♦ * 

CORSETS ET TOURNURES 
De madame Emma GilcIle, 39, boulevard St-Martin. 

Le corset est aujourd’hui la partie la plus es¬ 
sentielle de la toilette féminine. Nos modes plates 
et rejetées en arrière nécessitent un corset d’une 
coupe parfaite ; de lui dépend la grâce du costume. 
Madame Emma Guelle a bien compris ce qu’exi¬ 
geaient ces tailles longues, ces hanches effacées, 
et son corset cuirasse avec le buse articulé, 
flexible et suffisamment résistant, nous parait 
réunir toutes les qualités requises par la mode. 
Tout en maintenant la taille, il lui laisse son dé¬ 
veloppement et sa grâce, et ne gêne nullement, 
qualités essentielles et primant toutes le9 autres. 
Du reste madame Guelle modifie son corset selon 
la taille qu’il doit maintenir; aux personnes qui 
préfèrent les corsets courts, la ceinture parisienne 
vient en aide en ce qu'elle supprime les fronces 
du jupon et allonge le corset. — Les prix de ma¬ 
dame Guelle sont exceptionnels de bon marché : 
son buse articulé coûte 3 fr., la ceinture pari¬ 
sienne 4 fr., la longue tournure 3 fr 50 cent., la 

f >etite 2 fr. 25 cent. — Jarretelle tenant les bas sur 
e corset en coton, 1 fr, 50, en soie 2 fr. 5t>. Le» 
envois se font franco avec possibilité de renvoyer 
les objets qui ne conviendraient pas. 

* * 

HYGIÈNE 

Parfumerie de la maison Guerlain, 15, rue de la Paix. 

Avez-vous jamais cherché, mesdemoiselles, 
quel était l’inventeur de l’Eau de Cologne? Moi 
qui mets tous les parfums bien au-dessous de 
cette eau, à la condition, toutefois, qu’elle conserve 
sans l’altérer son parfum frais, exempt de musc, 
je me suis mis en tête de trouver le nom de cet 
inventeur en l’honneur duquel on devrait bien, 
par ce temps d'épidémie de statues, élever une 
fontaine d’où jailliraient en cascades des eaux 
parfumées. C’est un italien, Paul Feminis, qui 
inventa l’eau de Cologne — n’est-ce pas d’Italie 
que nous viennent presque tous les parfums. — 
Elle était connue depuis longtemps en Italie et 
en France sous divers noms lorsque cet italien en 
introduisit la fabrication à Cologne où elle prit 
un tel développement que, par amour pour sa 
ville natale,, l’un des fabricants la baptisa de son 
nom* 
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Pour qu’une eau de Cologne «oit exquise, il 
faut un esprit de vin supérieur, comme on en 
trouve seulement en France, et un choix de fleurs 
et de fruits récoltés dans les meilleures conditions. 
C’est en employant le dessus du panier et en le 
soumettant aux procédés nouveaux et perfection¬ 
nés de sa fabrication, que M. Guerlain—chimiste 
distingué —.est parvenu à composer une eau de 
Cologne parfaite, concentrée comme parfum, et 
conservant indéfiniment la fraîcheur et la sjiavité 
de son odeur. On s’en frotte les tempes, on la 
respire pour dissiper les maux de tête; on en 
parfume le bain pour détendre les muscles et 
rafraîchir le corps ; on s'en sert pour la toilette, 
en un mot son usage est multiple. 

Un autre produit de la maison Guerlain, aussi 
arfait en son genre, est le savon Sapoceti au 
lano de baleine; c’est à oette substance qu’il 
doit ses propriétés adoucissantes et celle de con¬ 
server indéfiniment les parfums les plus déli¬ 
cats; il reste* agréable jusqu'à la dernière par¬ 
celle. Nous citerons parmi les odeurs : la rose 
blanche, l’héliotrope, 1 œillet, le géranium, le bou¬ 
quet, le west end, eta, etc. 

★ 

* * 

TAPISSERIES, OUVRAGES DE FANTAISIE 
De la maison Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré. 

Nous sommes souvent obligée de passer briè¬ 
vement sur les fantaisies en ouvrages et les nou¬ 
veautés, que nous choisissons; il est peut-être un 
peu tôt pour en parler en septembre, mais ma¬ 
dame Lebel-Delalande, moins occupée en ce 
mois qu’en novembre et en décembre, se met 
très-obligamment à notre disposition pour tous 
les renseignements que nous allons donner. 

Les belles tapisseries, genre ancien, sont tou¬ 
jours fort en vogue, et plus les teintes sont 
effacées, plus elles ont l’art de plaire. Sous cette 
influence du goût actuel, madame Delalande a 
fait copier d’anciens débris de vieilles tapisseries, 
qui ont une vogue incontestable. Le goût qui 


réside, soit ata raccord d’un dessin trop usé, soit 

la disposition des tons et à la combinaison des 
couleurs, laisse aux vieilles tapisseries copiées 
ou remises à neuf le cachet ancien et de vé¬ 
tusté , qui est leur grand mérite. Nous avons 
vu une collection de ces dessins, disposés pour 
chaise, fauteuil, écran, coussin, offrant un choix 
immense, les uns tramés, les autres entourés, 
avec indication des laines. Les bandes pour por¬ 
tières, rideaux, sont naturellement en narmonie. 
Madame Lebel a établi un atelier spécial pour la 
réparation des anciennes tapisseries, Gobelins, 
Beauvais, etc. 

Après les ouvrages de tapisseries, nous dési¬ 
gnerons comme petits travaux charmants à offrir 
pour une fête ou en cadeaux d’étrennes : des éven¬ 
tails brodés à la main, de petits bouquets de 
myosotis, de fleurs des champs, de roses, le tout 
entremêlé de peinture; c’est un genre créé par 
madame Lebel-Delalande et qui a un vrai succès; 
des paniers à ouvrage de toutes les formes, 
appliqués de drap, brodés au passé ou décorés 
de broderie russe ; des porte-cigarettes ; des 
paniers à bonnet, cadeau d’une petite-fille à sa 
grand’mère, et tous ces travaux en dentelle 
anglaise, renaissance, Richelieu, de Venise, sous 
les formes de eravate, de garniture de robe, de 
fichu, de manche ; des aubes, des nappes d’autel 
d’un très-grand effet et d’un travail courant et 
facile ; les dessins sont souvent tirés d’ornements 
gothiques. 

Nous mentionnerons encore une nouvelle bro¬ 
derie qui s’applique aux meubles et aux .tentures; 
e’est un point de tapisserie compté, fait sur toile 
batiste écrue, au moyen d’une grosse toile d*em- 
ballage dont on tire les fils, la broderie finie; 
faite en soie grenat clair, elle se détache en relief. 
Oette broderie s’encadre de panne — sorte de 
peluche d’ameublement,—sur laquelle se brodent 
des points de fantaisie ; c’est une nouveauté sur 
laquelle nous appuyons, parce qu’elle nous sort 
des appliques de arap et que l’effet en est des 
plus élégants et des plus artistiques. C. L. 


EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES 4118 
Toilettes des magasins du Petit-Saint-Thomas J 
35, rue du Bac. 

Chapeaux de M ,,e Tarot, 4, rue Favart. 

Toilette de jeune plie .—Jupe en faille bleu de ciel, 
découpée à, grandes dents rouleautées en pareil, sous 
lesquelles est placé un plissé de faille, tunique en gre¬ 
nadine bourette bleue et blanche, bordée d’un plisse de 
faille; devant, à gauche, large quille en faille rou¬ 
leautée, terminée en pointe, et sur laquelle sont 
disposés des nœuds de faille bleu de ciel. Corsage 
montant en grenadine, bordé d’un double liseré de 
faille ; dos à longue traîne réunie à la tunique devant 
et bordée également d’un plissé de faille; cette traîne 
est ouverte au milieu, à la hauteur de la basque, et 
les deux côtés sont bordés d’un large biais en faille 
bleu de ciel, liseré sur la grenadine et rabattu à 
l’envers; elle est relevée en plusieurs fois au milieu ; 
deûx larges bretelles en faille liscrée, terminées en 
pointes devant et derrière, sont placées sur le corsage. 
Petit col droit liseré ; manche en grenadine avec 
parement relevé, bordé d’un biais de faille et terminée 
par un sabot composé de quatre plissés alternés 
grenadine et faille. — Chapeau en paille d’Italie, 
orné d’une chicorée bleu de ciel très-fournie ; au-des¬ 
sus, diadème de némophiles tilleul ut bleu pâle. — 


Manteline (1) en matelassé blanc, bordé d’un effile 
boule en laine, au-dessus duquel est posée une gar¬ 
niture plate en plumes bleues; capuchon très-étroit 
lacé par une corde de soie bleue, et fixé à la taille par 
un macaron en corde, sous lequel la pèlerine est 
légèrement relevée. 

Toilette de jeune femme. — Robe princesse (2) en 
faille marron, avec écharpe en Bagnols mousse, 
crème; petits côtés du dos en Bagnols. La jupe est 
bordée de trois plissés marron et crème alternés ; la 
draperie crème jetée sur la robe est bordée d’un 
plissé marron qui en recouvre un en Bagnols mousse; 
elle est croisée plusieurs fois et arrêtée derrière à 
droite, sous une agrafe crème, d’où s’échappe un long 

Î >an, carré d’un côté arrondi de l’autre, s’étendant sur 
a traîne ; col en faille, liseré de crème; manche en 
faille, bordée d’un plissé crème que surmonte un plissé 
marron partant d’un parement plat en Bagnols. ( Le 
devant de cette toilette e9t à la page 3 du cahier de 
septembre). — Guirlande de roses variées, rouges, 
rose chair et jaunes, mêlées de feuillage et de boutons, 
avec une traîne sous laquelle est placé un nœud de 
satin à longs pans. 


\ D Voir la planche de patrons de ce mois. 

(2) Les abonnées aux éditions verte et orange 
.recevront ce patron le 16 septembre. 
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Toilette d’enfant (1). — Robe en popeline de soie 
grise avec plastron évase, en faille gris plomb, partant 
de répaule; il est traversé de deux galons mosaïque 
avec Doutons de nacre blanche disposés en écaille ; la 
robe est boutonnée sur le plastron par des boutons de 
faille; une rangée semblable est placée sur le côté 
droit. Dos formant paletot, liseré de faille et orné d’un 
galon, au bas et au milieu du dos ; boutons de nacre 
le long du galon bordant le paletot, ils partent du mi¬ 
lieu et sont disposés sur une longueur de dix centim. 
Jupe unie en popeline plissée; ceinture en faille sous 
le petit paletot ; poche portefeuille liserée de faille ; 

f alon sur la partie rabattue. Manche à parement 
oubleetliseré de faille;galon sur le premier parement, 
écaille de boutons de nacre en biais sur le second. — 
Chapeau en paille belge, relevé sur le côté, avec 
double revers en velours noir, et passant de faille 
blanche entre les deux revers ; dessus, plume blanche 
entourant la calotte et nœud de faille blanche derrière. 
GPANDE PLANCHE NOIRE 
Modèles de M u « Lecker, 3, rue de Rohan. 

1 er CÔTÉ 

Bande, Tapisserie par signes. Ce modèle servira 
pour encadrement de rideau ou portière, poufT, coffre 
à bote, etc. ; voir pour les teintes la petite bande en 
couleur. 

2« CÔTÉ 

Alphabet pour drap, plumetis ( Voir à la page 8, 
du cahier de septembre, les lettres : V et W). 


(i) Les abonnées aux éditions verte et orange 
recevront ce patron le lG septembre. 


PETITE PLANCHE COLORIÉE 

Bande chimères, modèle en petit de la bande en 
tapisserie.par signes. 

CARTONNAGE 

Abat-jour. Imitation de porcelaine opaque ; pre¬ 
mier tiers. 

NEUVIÈME CAHIER 

Petite corbeille de table à ouvrage.*— Milieu du 
coussin, paru en août. — Toilette de visite. — Toilette 
en grenadine. — Dentelle renaissance. — Entre-deux 
frivolité. — Robe en mousse multicolore. — Col pour 
enfant.—Deuxième toilette, gravure n<> 4119, devant.— 
Garniture.—Entre-deux, guipure de Venise.—Garniture 

— Panier à bois. — Chapeau en tulle perlé.—Applique. 

— Chapeau en tulle. — Dentelle au crochet. — Robe 
anglaise pour petit garçon de quatre à cinq ans. — 
Robe princesse pour petite fille. — Costume pour 
petit garçon de sept à huit ans. — Costume en linon 
bourette, devant et dos. — Henriette. — V. — Parure 
guipure Richelieu. — Botte de baby. — W. 

PLANCHE IX 


l or CÔTÉ 

Manteline, grav. 4118. 

Robe anglaise pour petit 
garçon de 4 à 5 ans, p. 7. J 
Botte de baby, page 8. | 

2 e CÔTÉ 

Robe de petite fille. 
Costume pour petit garçon 
de 7 à 8 ans. 


cahier de septembre. 

( page 7, 

| meme cahier. 


MOSA 

M. Patin, l’académicien, le savant helléniste, 
désirait occuper la chaire de littérature grecque 
en Sorbonne : elle lui fut disputée par M. Victor 
Leclerc, qui l’obtint. Peu de temps après, parut 
dans un journal un article brillant et excellent 
sur les mérites de M. Leclerc; il s’informa, et ap- 
rit que M. Patin en était l’auteur. Peut-on rien 
e plus délicat? 


QUE 

Il n’y a pas de petites choses en ce monde, at¬ 
tendu que Dieu se mêle de toutes, 

M“ e Swetchine. 

Les meilleurs conseils sur l’art d'être heureux 
sont aussi faciles à suivre que celui de se bien 
porter quand on est malade 






Explication du rébus d’Aout : Il y a loin de la coupe aux lèvres . 
Le mot de l’Enigme du numéro d'Août est : Noix. 


l’Enigme du numéro d'Août est : Noix. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry 


7 — 2350 Paris. — Typographie Morris PjftRi ht Fils, rur Amrlot. 
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PHILIPPE DE COMINES 


(SUITE ET FIN) 


Comme Tibère à Caprée, auquel on Ta souvent 
et avec raison, comparé, il n’était prèocoupé que 
du soin de déguiser aux yeux de tous, de même 
qu'il eût voulu se dissimuler à ses propres yeux,ce 
mortel dépérissement. Plus de vieux habits râpés, 
plus de costumes parcimonieusement bourgeois : 

« ...Ne portoit que robbes de satin cramoisy 
» fourrées de bonnes martres, et en donnoit à 
» ceux qu’il vouloit, car nul ne lui eust osé 
» demander, ne parler de rien. » 

Que ljidée ne lui venait-elle de se parer aussi 
d’une mansuétude inaccoutumée? Mais non : 

< ll fesoit d’aspres punitions pour estre craint, 
» et de peur de perdre obéyssance, car ainsi me 
» le dit luy-mème. » 

Ici, ne voyons-nous pas apparaître le farouche 
personnage, escorte obligée de Louis XI, dans 
nos souvenirs, son terrible compère, le prévôt 
Tristan, ministre inflexible de ses vengeances ou 
de ses méfiances cruelles ? Philippe de Comines 
n’en dit pas un mot dans tout le cours de son 
ouvrage; il semble que sa plume aurait eu 
peur de tracer ce nom. Mais c’est bien lui, c’est 
ce fameux Tristan l’Hermite, on n’en peut douter, 
qui présidait à ces c aspres punitions » dont il 
vient d’être parlé. 

Pour mieux tromper au loin princes et peuples 
sur son état, le moribond dépensait des sommes 
énormes en achats d’animaux rares, qu’il faisait 
venir des provinces reculées ou des contrées 
étrangères : — « Des chiens, en envoyoit quérir 
partout, » — dit l’auteur ; et il nous donne une 
énumération curieuse, qui nous montre quelles 
étaient les variétés canines alors en faveur, telles 
que levrettes , lévriers , espaigneux de Bretagne , 


petits chiens velus de Valence, payés à des prix 
fous. Il demandait à l’Afrique des bêtes féroces; 
à la Scandinavie des élans et des rennes, animaux 
jusqu’alors inconnus, que, sous les noms de h elles 
et de rengiers, Comines décrit assez exactement. 

« Quand toutes ces choses lui estoient amenées, 
» il n’en tenoit compte, et la plupart des fois, ne 
§ parloit point à ceux qui les amenoient. » 

Un jour, dans ce morne intérieur du Plessis, 
apparaît un visiteur bien nouveau. De cette ap¬ 
parition soudaine la morose forteresse devrait être 
toute réjouie. Ce n'est, poiir le coup, ni un rennel 
ni un élan : — C'est un enfant! 

c En cet an 1483, voulut le Roy voyr monsei- 
» gneur le Dauphin, lequel il n'avoit pas veu 
» depuis plusieurs années, car il craignoit qu’i 
» fust veu de guère de gens, tant pour la santé 
> de l'enfant, que de peur qu’on ne le tirast hors 
» de là, et que soubs ombre de luy quelque as- 
» semblée se fist en son royaume, car ainsi avoit-il 
i esté fait de luy contre le Roy Charles VII son 
i père, à l’heure qu'il n’avoit que treize ans. > 

Le jeune prince avait à peu près ce même âge, 
unique analogie d’ailleurs qu’on pût signaler 
entre lui et le Dauphin Louis au temps de la 
Praguerie. Son intelligence était endormie, son 
ignorance complète. Ce père presque inconnu, et 
devant lequel il n’éprouvait guère qu’un senti- 
ment d’effroi, lui donne, sur le gouvernement du 
royaume, quelques sages instructions, qui ne 
devaient guère profiter au futur Charles VIII, et 
le renvoie à Amboise. L’approche de la mort, qu’il 
entrevoyait malgré lui, prêtait à ses yeux un 
certain intérêt à l’existence de cet enfant. Ce 
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n’était pas son fils qu’il avait appelé devant lui : 
c’était son successeur. 

Jusqu’ici, le lecteur de Philippe de Commines 
n’a pu soupçonner que Louis XI eût une famille ; 
maintenant qu’on lui connaît un Üauphin, on se 
demande s’il n’avait pas d’autres enfants, et peut- 
être aussi où était la Reine ? 

Hélas! pauvre Charlotte de Savoie, toujours 
tremblante et terrifiée sous la loi d’un maître 
refrogné, elle n’avait jamais eu rien d’attrayant 
dans sa personne; — « très-bonne dame au de- 
mourant, » — dit Comines, dans la seule phrase 
où il parle d’elle. La Reine n était pas là. 

Des deux filles du Roi, l’aînée, la princesse 
Anne, avait seule, avec son mari, le sire de Beau- 
jeu, le privilège de pénétrer parfois jusqu’à lui. 
Nous verrons un peu plus loin à quelles condi¬ 
tions. 

Autour de ce fauteuil de malade, qu’y avait-il 
donc ? 

« Pour compagnie, tenoit léans (dedans) un 
» homme ou deux, gens de petites conditions 
» et assez mal renommez. > 

Ces gens de peu de considération, le seigneur 
d’Argenton ne daigne pas les désigner autrement; 
mais nous nommons tout bas, en première ligne, 
Olivier le Diable et Tristan l’Hermite. 

Tandis que cette vie de roi allait s’éteignant 
de jour en jour, la fortune semblait se complaire à 
en marquer le terme par de nouveaux sourires. La 
fin prématurée de Marie de Bourgogne ; les fian¬ 
çailles de sa fille tout enfant avec le Dauphin ; la 
disparition du roi d’Angleterre, Edouard IV, qui, 
déçu dans l'espoir dont il se berçait depuis l’en¬ 
trevue de Picquigny, de voir un jour sa fille 
Dauphine de France, prend la chose tellement à 
cœur que, si nous en croyons Comines, il en 
meurt de déplaisir, sont, pour Louis XI autant 
de sujets de vive satisfaction. Il se réjouissait 
devant ces tombes ouvertes avant la sienne. — 
La sienne allait s’ouvrir bientôt après. 

Le Roi avait expressément recommandé qu’on 
lui épargnât, quand l’heure de se préparer au 
départ suprême viendrait pour lui, ce mot terrible 
de mort, qui le glaçait d’effroi. — Parlez-bas, 
telle était la formule qui devait le déguiser. —- 
Mais Louis XI avait déjà cessé de vivre, car il 
n’était plus obéi. Cette heure tant redoutée arrive; 
il en est brutalement averti. Il se révolte encore : 
—Non, il ne mourra point.— Une crise nouvelle so 
déclare, et soudain un grand changement s’opère 
en lui. 

c Estois présent à la fin de la maladie, par 
» quoy en veux dire queque chose, i continue 
Comines. Laissons-lui la parole : 

c Ledit seigneur se jugea mort, et sur l’heure 
• envoya quérir le sire de Beaujeu... Après, en- 
» voya le chancelier et toute sa sequelle porter 
» les sceaux audit Roy son fUs... La parole ne 
» luy faillit, depuis qu'elle luy fut revenue, ne le 
» sens, ne jamais ne l'eut si bon... jamais en 


1 » toute sa maladie ne se plaignit comme font 
» toutes sortes de gens, quand ils sentent mal. 
» Au moins suis-je de cette nature, et en ay vu 
» plusieurs autres; et aussi l’on dit que le 
» plaindre allège la douleur. • 

Tous les philosophes ne sont pas d’accord sur 
ce point, que nous ne prendrons pas sur nous de 
décider ; mais le spectacle qui se présente à nous 
ici est digne d’attention. Cet homme, que l’idée 
seule de la mort terrifiait, le voilà devant elle, 
quand tout espoir est perdu, en pleine possession 
de lui-même, calme et résigné. Et pourtant, que 
de spectres sanglants devaient assiéger ce lit 
d’agonie ! 

| « Sur ce, dit Comines, je veux faire compa- 

» raison des maux et douleurs qu'il a fait souffrir 
» à plusieurs à ceux qu’il a soufferts avant mou- 
» rir. » 

Là-dessus, il retraoe de nouveau les terreurs 
de la mort dont le Roi était obsédé, les rudesses 
de l’insolent Coictier, profitant de cette faiblesse 
pour faire trembler devant lui l'homme devant 
qui tout tremblait : la dureté cruelle avec la¬ 
quelle ce même Coictier et l’infâmo Olivier, 
gorgés l’un et l’autre de ses dons, lui avaient 
annoncé sa fin prochaine : 

c Tout ainsi qu'à deux grands personnages 
» qu'il avoit fait mourir de son temps (dont l’un 
9 fit conscience à son trépas, l’autre non, ce fut 
9 le duc de Nemours et le oomte de St-Pol), fut 
9 signifiée la mort par oommissaires députés à 
9 ce faire, lesquels en briefs mots leur déclarèrent 
9 leur sentence, ainsi signifièrent à nostre Roy 
> les dessus dits sa mort, en brièves paroles 
» et rudes. 9 

C’est ici la seule allusion que fasse Comines à 
l’inique procès et au supplice du. malheureux duc 
de Nemours. Un remords avait dono su se faire 
place parmi les tourments d’esprit de l'impitoya¬ 
ble Louis XI ? 

Viennent ensuite les soupçons continuels qui 
torturaient sa vie. 

< Il avoit crainte de son fils, et le faisoàt étroi- 
9 tement garder... Il avoit doubte à la fin de sa 
9 fille et de son gendre, et vouloit savoir quels 
9 gens entroient au Plessis quant et eux (avec 
9 eux. ) 9 

Non-seulement il voulait connaître les gens 
qui formaient la suite de la dame et du sire do 
Beaujeu; par un ordre secret donné à ses gardes * 
ceux-ci les surveillaient de près, et même les 
fouillaient. 

< Or, regardez » — poursuit Comines, « s’il 
i avoit fait vivre beaucoup de gens en suspicion 
9 et crainte soubs luy, s’il en estoit bien payé. * 
Ce n’est point tout encore. Continuons : 

« II est vray que le Roy nostre maistre avoit 
9 fait faire de rigoureuses prisons, comme cages 
9 de fer, en bois et autres couvertes de plaque ; de 
9 fer par le dehors et par le dedans, avec ter» 
t ri blés ferrures, de quelques huict pieds de large» 
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y et de la hauteur d'un homme et un pied plus, 
y Le premier qui les devisa (inventa) fut l’Eves- 
» que de Verdun, qui, dans la première qui fut 
y faicte, fut mis incontinent, et y a couché qua- 
i torse ans. » 

N’est-ce pas l’histoire du Taureau dePhalaris, 
dévorant, avant toute autre victime, son propre 
fabricateur, dans ses flancs de bronse incandes¬ 
cent? Christine de Pisan, que nous ne manquons 
jamais d’évoquer quand il s'agit d’érudition, 
n’aurait pas dit mieux. Mais Philippe de Comi¬ 
nes no remonte guère dans le passé; et, antici¬ 
pant au contraire sur les événements qui suivi¬ 
rent la mort de Louis XI, il ajoute, toujours à 
propos de cet évêque de Verdun, inventeur des 
fameuses cages : 

< Plusieurs l’ont maudit, et moy aussi, qui 
» en ay tasté soubs le Roy de présent l’espace de 
» huict mois. » 

A cette captivité si affreuse en elle-même, se 
joignait pour quelques prisonniers un autre sup- 
plioe : 

< Autrefois avoit fait faire à des Allemans des 
y fers très-pesants et terribles pour mettre aux 
y pieds, fort malaysés à ouvrir, la chaîne grosse 
y et pesante, et une grosse boule de fer au bout, 
» beaucoup plus pesante que n’estoit raison, et 
y les appeloit-on les fillettes du Roy . y 

Suit un nouveau tableau de la séquestration 
volontaire à laquelle se condamnait Louis XI : 

« Avant mourir, se trouva en semblable et 
y plus grande prison, et aussi plus grande peur 
y que ceux qu’il y avoit tenus, y 

Ces tortures Ingénieuses, ces eages de fer et 
Gts terribles fillettes du Roy, qui n’en a entendu 
parler? Le témoin oculaire, si calme et si grave, 
qui vient de nous en tracer la salsisBante des¬ 
cription, s’excuse de rapporter ces choses. S’il le 
fait, c'est pour dire : 

« Que ce que le Roy a souffert, doit estre ré- 
y puté & punition que Nostre Seigneur luy a 
y donnée en. oe monde, pour en avoir moins en 
y l'autre. Et aussi afin que ceux qui viendront 

* après luy soient un peu plus piteux (eompatis- 

* Santa) ma p a u vr e peuple^ at moins aspres à 
» punir qu’il avoitssté. » 

Paroles aussi justes que sévères. Néanmoins 
la plume de courtisan qui vient de les écrire, 
s'en effraie, et s’empresse de les atténuer : 

« Combien que je ne luy veux pas donner 
» charge, ne dire avoir veu meilleur prince. Il 
» est vray qu'il pressoit ses subjects, toutes fois 
» il n’eust souffert qu’un autre l’eust fait, ne 
> privé ne estrange. » 

Le correctif est curieux. Mais le sire d’Argenioa 
nous a tenus longtemps auprès du lit de mort do 
Louis XI; il ne lui reste plus qu’à noter l’instant 
de son dernier soupir ; 

« Il décéda le samedy, [pénultième jour d’août 
» 1483, à huict heures du soir, audit lieu du 
y Plessis, où il avoit pris la maladie le lundy 


y de devant. Nostre Seigneur ait son âme, et le 
• veuille avoir receu en son royaume et Pa- 
t radis, y 

Après avoir, pour ainsi dire, enregistré cet 
acte de décès, l’auteur expose encore de nouvelles 
considérations plus hautes et plus générales. Il 
en remplit un chapitre intitulé ; Discours sur la 
misère des hommes et principalement des prin¬ 
ces, et cite en exemple ceux de son temps, à 
commencer par Louis XL 

c Je l’ay connu, y dit il, c et ay esté son servi- 
» teur, à la fleur de son âge et en ses grandes 
y prospérités ; mais je ne le vis onoques sans 
y peines et sans soucy. y 

Dans oette vie de roi enviée de tous, ni plaisir 
ni repos ; telle est en abrégé 1 a dernière retou¬ 
che que donne Comines au portrait de son héros. 
Nous en sacrifions à regret le détail plein d’in¬ 
térêt, ne voulant pas prolonger indéfiniment 
cette analyse. A la suite de Louis XI, défilent 
Charles le Téméraire, Édouard IV, Richard III, 
et divers autres princes, jusqu’à Mathias Corvin 
et Mahomet II. L’auteur arrive enfin à sa con¬ 
clusion, écrite d’un style élevé, et à laquelle on 
ne peut qu’applaudir ; 

c N’eust-il pas mieux valu à eux, et à tous 
y autres princes et hommes de moyen estât qui 
y ont vécu sous ces grands, moins se soucier et 
y se travailler», et plus craindre à offenser Dieu 
y et à persécuter le peuple et leurs voisins... et 
y prendre des ayses et plaisirs honnêtes?.. Pour- 
y roit-on voir de plus beaux exemples pour con- 
y noistre que o’est peu de chose que l’homme, et 
y que oette vie est misérable et briefve, et que 
y ce n’est rien des grands? Dès qu’ils sont morts, 
y tout homme en a le corps en horreur et vitu- 
§ père (mépris) et qu’il faut que l’âme sur l’heure 
y se sépare d’eux pour aller recevoir son juge- 
y ment, y 

Longtemps après, Malherbe, inspiré par la 
grande poésie des psaumes, disait la même choses 
dans ces beaux vers, que nous savons tous par 
coeur, sur la vanité des grandeurs humaines : 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 
Que oette Majesté si pompeuse et si fière, 

Dont l'éclat orgueilleux étonnait l’univers; 

Et dans ces grands tombeaux où ces âmes hautaines 
Font encore les vaines. 

Ils sont rongés des vers. 

Avec Louis XI disparaît le grand intérêt dee 
Mémoires de Comines; cette œuvre de longue 
haleine ne lui est pourtant pas exclusivement 
consacrée. L’auteur jette souvent un regard 
hors de France, et tient son lecteur au courant 
des événements contemporains qui se produisent 
on pays étranger. Mais la figure qui, entre toutes* 
y ressort plus en relief et occupe le plus de place, 
est celle de ce personnage complexe, d’une si 
puissante originalité, — homme mauvais et 
habile roi, — que Comines avait choisi pour 
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maître. Attaché onze années à son service, admis 
dans son intimité comme dans les secrets de sa 
politique, il a dû voir et savoir bien des choses 
encore qu’il ne dit pas. On lui reprocherait 
volontiers de veiller sur sa plume, comme jadis, 
sans doute, il veillait à la cour sur sa langue. 

Il tait absolument ou ne fait qu’indiquer d’un 
ton de regret maint acte haineux et cruel du 
despotisme royal. C’est ainsi, comme on l’a con¬ 
staté plus haut, qu’il nomme à peine en passant 
le duc de Nemours. D’autres exemples du même 
genre pourraient être cités; néanmoins, quicon¬ 
que veut voir un Louis XI bien réel, un Louis XI 
en pleine vie et en pleine action, ne doit pas le 
chercher ailleurs que dans les Mémoires de Phi¬ 
lippe de Comines. 

Après la mort de ce roi, le sire d’Argenton se 
vit éloigné de la cour et de la sphère gouverne¬ 
mentale, où désormais présidait la dame de 
Beaujeu. Il marque dans l’opposition qui se 
déclare contre le nouveau régime, s’attache aux 
intérêts du duc d’Orléans, depuis Louis XII, et lui, 
le froid politique, l’homme rompu à la pratique 
des affaires, prend part à la guerre folle. Il a sa 
part aussi des châtiments sévères qui en frappent 
les auteurs, et tâte durant huit mois, comme il 
nous l’a dit, de l’une de ces cages qui lui en font 
à si juste titre maudire l’inventeur. Cité ensuite 
devant le Parlement pour y répondre de faits 
antérieurs, qui, s’ils étaient prouvés, entache¬ 
raient jusqu’à certain point son honneur, il est 
condamné à un exil de dix ans, et à la confisca¬ 
tion d’un quart de ses biens. 

En face de sa situation présente, cet esprit 
actif et réfléchi se retourne vers le passé, et il 
occupe ses loisirs forcés à écrire les six premiers 
livres de ses Mémoires, qui se terminent à la mort 
de Louis XI. Son intention évidente, comme le 
prouve la conclusion que nous avons transcrite 
en partie, avait d’abord été d’arrêter là son tra¬ 
vail ; plus tard, cependant il y ajoute deux autres 
livres. Ce n’est pas pour nous raconter ses dis¬ 
grâces, car il n’en dit rien ; mais un nouveau 
champ d’activité, une nouvelle source de souve¬ 
nirs se sont ouverts pour lui. Rappelé au bout 
de peu d’années d’absence à la cour de 


Charles VIII, où se prépare l’expédition de 
Naples, il emploie au service du jeune roi, dans 
cette autre guerre folle , qu’il ne laisse pas de 
blâmer sévèrement, ses talents éprouvés de 
négociateur. C’est donc en Italie que nous trans¬ 
portent plus particulièrement ses récits. Il nous 
montre Milan, Florence, Venise, — cette belle 
Venise, avec toutes ses magnificences, qu’il se 
complait à décrire, avec ses habiles politiques, 
contre lesquels il a grande peine à jouter. Il nous 
met en relation personnelle avec Louis le More, 
avec Savonarole, et d’autres personnages fameux 
de la Péninsule. Mais tout ceoi' forme comme un 
ouvrage séparé, et mériterait une analyse 
spéciale. 

On sait que Charles VIII survécut peu de 
temps à son retour en France. Le sire d’Argenton 
n’avait pas grand sujet de le regretter : 

< Croy » — dit-il, tout en louant la bonté du 
défunt, c que j’ay esté l’homme du monde à qui 
> il a fait plus rudesse; mais cognoissant que ce 
» fut en sa jeunesse, et qu’il ne venoit pas de luy, 

» ne luy en sceus jamais mauvais gré. » 

Il avait grand sujet au contraire de saluer 
avec joie l’avénement de Louis XII. Sans le 
moindre retard, il court lui porter scs hom¬ 
mages : 

• J'allay devers ce roy nouveau, de qui j’avois 
» esté aussi privé que nulle autre personne, et 
» pour luy avois esté en tous mes troubles et 
» pertes ; toutes fois, pour l’heure, ne luy en 
» souvint pas fort, t 

L’auteur n’en dit pas davantage, mais c’est 
assez. Il paraît que si Louis XII ne vengeait pas 
les querelles, il ne payait pas non plus les dettes 
de reconnaissance du duc d’Orléans. 

Philippe de Comines se retira dans sa terre 
d’Argenton. C’est là qu'il rédigea les deux der¬ 
niers livres de ses Mémoires ; c’est là aussi qu’il 
mourut, l’an 1507, léguant à la postérité dans 
l’ensemble de cette œuvre importante, écrite d’un 
style sage sans être incolore, parfois même avec 
une certaine éloquence, l’un des documents de 
notre histoire les plus authentiques, les plus 
curieux et les plus consultés. 

Aphélie Urbain. 
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MARIE-FÉLICE DES URSINS 

DUCHESSE DE MONTMORENCY 
PAR MGR FLICHE 

Les parisiens qui, les jours de congé, parcourent 
!e bois de Montmorency, gravissent les hauteurs 
d’Andilly," se font promener en gondole sur le 
lac d’Enghien, ou vont à Chantilly, assister aux 
courses de chevaux, ne pensent guère aux pre¬ 
miers possesseurs de ces beaux domaines, si divi¬ 
sés aujourd’hui, à ces premiers barons chrétiens, 
race illustre qui donna à la France six coné- 
tables, onze maréchaux, six amiraux, tous grands 
serviteurs du roi et de l'État, ni au dernier hé¬ 
ritier de tant de biens et de dignités, à cet Henry 
de Montmorency, dont une mort tragique arrêta 
la brillante et courte destinée. 

Plus d'une fois sans doute, avec sa jeune 
femme, il visita ce charmant pays, son héri¬ 
tage, ne se doutant pas, lui, que sa tête tombe¬ 
rait sous la hache ; elle, qu’elle finirait sa vie, 
humble et cachée, dans un cloître. Quand ils 
parcouraient ces riants paysages, ils étaient 
jeunes et l’avenir semblait leur appartenir, mais 
l'avenir est au Seigneur, et l'antique Isis, dont 
nulle main n'a levé le voile, est bien l'emblème de 
nos jours futurs. C’était la reine Marie de Médicis 
qui avait négocié le mariage de Henry II, duc de 
Montmorency, avec Marie-Félice des Ursins, issue 
d'une des plus anciennes familles d’Italie; elle 
n'avait que treize ans lorsqu’elle quitta sans 
retour son pays et sa famille; son jeune mari en 
avait vingt à peine : il se plurent et s’aimèrent 
dès le premier jour de leur union. Marie-Félice 
était belle : ses portraits nous montrent des traits 
réguliers, de grands yeux surmontés de longs 
sourcils noirs, une bouche petite et sérieuse, et 
une physionomie à la fois grave et sereine, où 
la bonté règne, mais dont la fierté n’est pas 
absente. Dès sa jeunesse, elle montra les plus 
heureuses inclinations : elle était très-modeste, 
très-généreuse, très-humaine, et sa vive piété 
s’accordait avec la tendresse passionnée qu’elle 
avait vouée à son mari. Elle vivait pour Dieu et 
pour lui; elle honorait le haut rang où elle était 
placée par une libéralité, une charité sans me¬ 


sure; à la Cour, dans ses terres, dans son gou¬ 
vernement du Languedoc, elle était l’asile de 
toutes les infortunes, et l’on cite de cette bonté 
d’âme des traits vraiment touchants, tel que celui 
du pauvre enfant, transi par le froid, et recueilli 
dans le carosse, réchauffé sur les genoux et sou 
les caresses de la duchesse de Montmorency. Il 
semblait qu’elle voulût acheter ainsi du ciel le 
droit d’être heureuse avec son mari, pour lequel 
son amour croissait de jour en jour; elle ne pou¬ 
vait supporter de le voir loin d’elle, comme si 
elle eût pressenti le coup funeste qui devait les 
séparer à jamais. 

Montmorency était comblé des grâces de la 
Cour; il était arrivé au point culminant de son 
existence, il s’était distingué dans la guerre contre 
les Huguenots du Midi, il avait remporté de grands 
succès dans la guerre de la France contre lTtalie, 
et, rassasié de pouvoir, d’honneurs et de jouis¬ 
sances, il ne pensait plus qu’à goûter paisible¬ 
ment la vie et à la consacrer à sa femme, qu’il 
voulait ne plus quitter. Il faisait arranger somp¬ 
tueusement le château de Chantilly, et il se pror 
mettait d’y passer de longs et heureux jours avec 
Marie-Félice... Ce fut dans ce moment de repos, 
parmi ces projets d’avenir, qu’un acte insensé, 
un acte de haute légèreté, si ce n'est de haute 
trahison, précipita le duc de Montmorency dans 
cettè voie rapide et funeste qui devait aboutir à 
l’échafaud. 

Gaston d’Orléans s’était brouillé une fois de 
plus avec son frère Louis XIII, ou, pour mieux 
dire, avec le grand Richelieu: il lui avait déclaré 
la guerre (1632). Il rentrait en France, par le Midi, 
avec un corps de troupes relativement considé¬ 
rable; ses adhérents cherchèrent à entraîner dans 
son parti Henri de Montmorency, gouverneur 
du Languedoc, et ils y réussirent, en dépit des 
larmes et des prières de la duchesse : elle le 
suppliait à genoux, au nom de l’amour qu’elle 
avait pour lui, au nom de ses devoirs envers 
l’État, de ne pas se liguer avec un prince rebelle, 
mais ses adjurations furent inutiles. Gaston entra 
en Languedoc avec son corps de troupes espa¬ 
gnoles, et Montmorency se joignit à lui. « Il pa- 
» raît, dit Sismonde de Sismondi, que Montmo- 
» rency accueillit l’appel de Gaston, comme il 
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» aurait accueilli sa demande de lui servir de 
» second dans un duel, saris se soucier de la 
» justice de la cause pour laquelle il allait se 
» battre, sans consulter Pintérêt public, celui 

> de la province qu’il gouvernait ni le sien 

> propre, et seulement comme exercice de bra- 

> voure. » Ce jugement paraît fondé, mais com¬ 
bien cette étourderie aveugle fut promptement 
punie ! Le 23 août 1632, Montmorency fut déclaré 
coupable de lèse-majesté, déchu de tous ses hon¬ 
neurs, grades et dignités; ses biens furent confis¬ 
qués, et ordre fut envoyé au Parlement de Tou¬ 
louse de lui faire son procès. Le caractère de 
Montmorency ne devait pas le faire reculer de¬ 
vant les promptes conséquences de sa rébellion. 
Il marcha en avant : le i« r septembre, les troupes 
de Gaston, commandées par le duc, rencontrèrent, 
près de Castelnaudary, celles du roi, commandées 
par le maréchal de Schomberg. L'action ne dura 
qu’une demi-heure et ne coûta pas la vie à cent 
hommes : Montmorency s’y comporta atec une 
valeur sans pareille. Couvert de blessures, il fut 
fait prisonnier ; son procès fut rapidement ins¬ 
truit et il se vit condamné à être décapité. Oette 
tragédie se passa dans l’espace de deux mois : 
complot, réalisation, châtiment. 

Que l’on juge de la douleur de Marie-Féliee f 
elle ne put revoir spn malheureux mari, et 
Louis XIII se refusa obstinément à toutes les 
supplications qu’elle lui fit adresser; il ne voulut 
même pas la reoevoir, alors qu’elle le oonjurait 
de permettre qu’à ses pieds, elle implorât sa mi¬ 
séricorde; il la soupçonnait de connivence aveo le 
duc et c’en était assez pour qu’elle fût comprise 
dans ces extrêmes rigueurs. 

Louis XIII résista à toutes les prières. Le 
maréchal de Châtillon lui montra les physio¬ 
nomies affligées de toutes les dames et de tous 
les seigneurs, qui pleuraient le sort de Mont¬ 
morency, 

< Un mot de votre majesté nous rendrait à 
tous la joie. 

— Monsieur le maréchal, dit Louis XIII, je ne 
serais pas roi si mes sentiments étaient semblables 
à ceux des autres hommes. » 

Un plus grand roi, son père, Henri IV, m'avait 
pas pensé de même. 

La sentence du duc fut exécutée ; il mourut 
dans des sentiments admirables, plein de repentir 
pour ses fautes, de pardon pour ses ennemis, de 
confiance en son Dieu. Sa femme l’occupa jus¬ 
qu’au dernier instant : il lui écrivait, avant de 
monter à l’échafaud : 

« Mon cher cœur, 

» Je vous dis le dernier adieu avec une affec- 
» tion semblable à celle qui a toujours été parmi 
* nous. Je vous conjure, pour le repos de mon 

> âme, que j’espère être bientôt au ciel, de mo- 
i dérer vos sentiments et de recevoir de la main 
» de notre doux Sauveur cette affliction. J’ob* 


i tiens tant de grâces de la bonté divine, que 
» vous devez avoir tout sujet de consolation. * 

» Adieu, encore une fois, mon cher cœur, 

» Montmorency. » 

Ce coup dé hache qui trancha la vie de Mont¬ 
morency, sépara à jamais sa femme du monde 
et des plaisirs terrestres. Jamais il n'y eut do 
douleur plus grande et plus persévérante que la 
sienne ; elle pleura toute sa vie avec amertume 
l’époux qui lui avait tenu lieu de tout ici-bas; 
elle ne prit plus plaisir à rien, elle fut la vraie 
veuve de saint Paul, morte à toute joie humaine 
et ne respirant plus que du côté de Dieu. Car, si 
sa douleur fut Immense, sa résignation l’égala 
presque, et à mesure que le temps s’écoulait, 
que les liens dont elle était captive (car la Cour 
la retint longtemps prisonnière) se desserraient, 
elle s’appliqua de plus en plus aux œuvres de 
charité et de piété qu’elle avait toujours aimées. 

Elle résida pendant plusieurs années au châ¬ 
teau de Moulins, gardée par un exempt et deux 
soldats ; elle y vécut malade, solitaire, privée 
de consolations, et n’en trouvant qu’auprès de 
son oruciüx, ou dans la vue du portrait de son 
mari, qui ne la quittait jamais. Lorsque ses 
amis eurent obtenu sa liberté, elle résolut de se 
retirer dans le monastère de la Visitation de 
Moulins, et de ne plus vivre que pour Dieu et 
pour les œuvres de miséricorde. 

On peut voir dans l’ouvrage que nous analy¬ 
sons, le réoit touchant de ces années si bien 
employées et où Marie-Félioe ne cessa de ré¬ 
pandre autour d’elle des bienfaits intarissables ; 
toute sa fortune appartenait aux pauvres, mais 
elle se plaisait surtout à secourir les anciens 
serviteurs, les anciens soldats du Duc, ou bien 
ses ennemis, et cette grande çt rare vertu, le 
pardon des offenses, trouva en elle bien des 
oooasions de s’exercer. 

La vue de ses saintes amies de la Visitation, l'a¬ 
mitié intime qu’elle contracta avec la bienheu¬ 
reuse Jeanne-Françoise de Chantal, ranimèrent 
en Marie-Félice le désir de la vie religieuse 
qu’elle avait ressenti dans sa première jeunesse ; 
elle régla aveo le plus grand soin toutes ses af¬ 
faires temporelles, elle éleva à la mémoire de 
son mari un magnifique monument sous lequel 
son corps fut déposé, elle combla de bienfaits 
ses amis et ses ennemis, elle consacra aux 
saints autels jusqu’aux moindres restes de ses 
parures mondaines, et, dépouillée de tout, en 
paix avec tous, elle se consacra à Dieu dans 
l’ordre fondé par saint François de Sales. Elle 
fut la plus humble des religieuses, et elle passa 
dix ans sous ce voile qui était comme la cou¬ 
ronne de sa vie éprouvée. Les fêtes de la béati¬ 
fication de saint François furent sa dernière joie ; 
Marie-Félice des Ursins mourut, en odeur de 
sainteté, le 5 juin 1666, à l’âge de soixante-six 
ans. Elle avait passé trente-quatre ans dans un 
veuvage que Dieu seul consola, et elle laissa 
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aroee la mémoire 4e son admirable amour con¬ 
jugal, celle de sa piété, de sa mansuétude eft 
de sa tendre obarrté «envers les pauvres. 

Nous avons rapidement analysé cette belle et 
sainte vie, en noos servant de l’ouvrage de 
MgrFliohe, que nous recommandons vivement 
à nos lectrices; eilles y trouveront des détails 
précieux et d’excellentes réflexions que nous n’a¬ 
vons pu même indiquer. 

La aritique ne perdant pas ses droits, peut-être 
pourrait-on reprocher à l’auteur de n’avoir écrit 
que d’après les manuscrits des religieuses Visi- 
tandmes, «qui sont naturellement sur ie ton d'un 
panégyrique continu. Quelques recherches histo¬ 
riques, puisées aux bonnes sources, auraient 
donné plus de valeur à ces éloges, que la piété 
et la vertu de Marie-Fêlice ont du reste mérités 
de tous ses contem porains, et le triomphe com¬ 
plet que cette belle âme a obtenu sur elle-même 
oôt été plus édifiant si nous avions assisté à ses 
combats. La perfection , disait saint François de 
Salés, ri est pas une robe qu'on se passe sur la 
tète ; c’est le début, Fessai, le progrès de cette 
œuvre difficile qu’il faudrait nous faire voir; or, 
dans la vie des saints et des personnes pieuses, on 
nous montre trop souvent la robe toute faite et 
on ne voit jamais les tâtonnements de l’ou¬ 
vrière (l). M. B. 

LA SAINTE BIBLE 

Récit et commentaire, par l’abbé Sàlmon 

Le Livre par excellence, la Bible, occupait 
autrefois la place d’honneur dans la bibliothèque 
de famille: tous ne la lisaient pas intégralement, 
puisque l’Église, dans sa sagesse, défend de 


(1) Chez Oudin, libraire, rue Bonaparte, 68, Parie, 
2 beaux volumes, avec portraits. — Prix : 10 francs. 


placer indistinctement entre toutes les mains 
les traductions en langue vulgaire du texte 
sacré; mais tous en connaissaient et la divine 
morale et les touchants récits ; souvent, on 
apprenait à lire aux enfants dans l’histoire de 
Joseph ou de Ruth, et, avant que l’enfant ne sût 
épeler, les images, dont les grandes bibles 
étaient ornées, parlaient déjà à ses yeux. Cette 
pieuse habitude n’existe plus : on ne voit plus 
l’ancien et le Nouveau-Testament que dans les 
maisons à la fois pieuses et savantes, et l'éduca¬ 
tion de famille a certainement beaucoup perdu 
à cet enseignement domestique qui servait d’in¬ 
troduction à l’histoire profane et à la science de 
la Religion. • 

La maison Didot, à qui les lettres sacrées et 
les lettres profanes sont tant redevables, vient 
d’éditer une très-belle Bible, ornée de belles gra¬ 
vures et imprimée avec un soin extrême : ce 
n’est pas le texte lui-même, mais c’est la partie 
historique, très fidèlement traitée de la Bible, des 
deux Testaments, le récit enrichi d’un commen¬ 
taire, qui tantôt développe le coté moral, tantôt 
démontre la conoordance du livre sacré avec 
toutes les découvertes de la science moderne. 
Les gravures, au nombre de 240, sont très-belles, 
très-artistiques ; un sentiment religieux les ani¬ 
me ; elles éclairent, elles vivifient le texte qu’elles 
accompagnent si heureusement. 

Toutes les familles chrétiennes devraient pos¬ 
séder ce beau livre, lait des enfants, vin des 
vieillards, comme on le dit de la science sacrée 
elle-même; il est bon, il est beau, il est inté- 
' ressant, et je ne crains pas d’ajouter que la 
modicité de son prix le met à la portée de toutes 
les bourses (1). 


| ((1) Chez Didot, Tue Jaoob, 46, Paris. Magnifique 

* volume broché, prix, 20 fr., relié chagrin plein, 
prix, JO fr. — (Ne paraîtra que pour le mois de jan¬ 
vier lj75). 


LA LECTURE UTILE 


Après cette première division qui contient les 
livres relatifs à l’homnt© lui-même, concret ou 
abstrait, extérieur ou intérieur, offert par la réa¬ 
lité ou pénétré par la scienoe morale, nous pla¬ 
çons dans une deuxième catégorie les ouvrages 
destinés, à nous faire connaître les faits autres 
que noj actions et nos pensées, dans la mesure 
oùce8 faits sont susceptibles de ce que j’appellerai 
un intérêt humain. 


ÉT F IN,) 

Il faut distinguer, en effet, dans la narration 
d’un voyage, l’étude d’un peuple, la description 
d’un phénomène quelconque, entre l’analyse 
scientifique des faits, analyse destinée à devenir 
partie intégrante d’un ordre spécial de connais* 
sances, et cette vue générale prise en quelque 
sorte du dehors et qui intéresse, suivant l’occur¬ 
rence, nos instincts de poète, nos goûts d’artiste, 
notre curiosité d’homme du monde, nos ten¬ 
dances de moraliste. 

Cette nouvelle catégorie de lectures me paraît 
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comporter la même division que la précédente. 

Ces faits extérieurs à l’homme peuvent, comme 
notre nature elle-même, être considérés à un 
point de vue abstrait. 

Ce que j’appellerai le point de vue concret, 
lorsqu’il s’agit de la connaissance des choses et 

on plus de l’âme, c’est leur descriptiori, leur 

écit, leur représentation en quelque sorte appa- 
/ente et visible. 

L’auteur, sans risquer de théories, sans aborder 
la haute sphère des causes, se contente d’être 
exact dans ses informations, et pittoresque dans 
ses peintures. Il rapporte ce qu’il a vu, et il le 
décrit avec plus ou moins de bonheur, suivant 
qu’il en a été plus ou moins vivement frappé. II 
ne cherche pas & établir entre les objets ni un 
ordre logique ni une comparaison de leur im¬ 
portance réciproque. Il se contente de reproduire 
ce qu’il a, en effet, éprouvé. S’il arrive que les 
hasards des circonstances ou les dispositions de 
son caractère aient grossi outre mesure quelque 
mince détail, jusqu’à lui donner des propor¬ 
tions tout à fait exagérées, il ne daigne pas 
s’en inquiéter. Il lui paraît tout naturel que la 
réalité prenne la couleur et les dimensions de 
son récit. 

Ce genre de littérature ne compte plus, comme 
le roman ou le théâtre, sur l’invention ou l’arran¬ 
gement avoué des faits qu’on rapporte. Il est bien 
entendu qu’en Histoire, on les empruntera aux 
témoignages, aux documents, aux sources; que 
pour décrire une contrée, on l’aura soi-même 
parcourue et qu’on n'avancera rien si ce n’est sur 
les renseignements les plus exacts. Toutefois, il 
faut bien le reconnaître, ce genre d’ouvrages ne 
laisse pas de donner carrière aux préférences de 
l’écrivain comme à l’imagination du lecteur. 

Comme il est absolument impossible de tout 
raconter, de tout dire, de tout peindre, comme il 
est impossible de donner l’inventaire exact de 
tous les objets qu’on voit et de toutes les paroles 
qu’on entend, il en résulte que chaque auteur ne 
voit, n'entend, ne distingue, parmi les innom¬ 
brables détails de la réalité, qu’un très-petit 
nombre de faits, et ceux-là seulement qui pour 
lui font saillie. Il nous impose ainsi son point de 
vue propre, et ce que nous apercevons, en fin de 
compte, ce n’est plus le monde réel, mais seule¬ 
ment ce qu’il en a distingué et reproduit. 

Ces réflexions expliquent aisément pourquoi 
nous ne nous attachons point aux ouvrages de 
cette catégorie, en raison de l’importance, de 
l’authenticité, de la portée des informations qu’ils 
nous livrent. Nous ne nous intéressons que fort 
médiocrement à la vérité que nous pouvons ap¬ 
prendre et à l’expérience que nous pouvons ac¬ 
quérir. Nous demeurons assez indifférents à la 
valeur intrinsèque de l’œuvre et au mérite qu'elle 
peut avoir de nous instruire. Ce qui nous touche 
avant tout le reste, c’est la physionomie person¬ 
nelle de l’écrivain, l’originalité qu’il a pu donner 


à son récit, cette nuance d'humour et d’indivi¬ 
dualité propre. 

On le voit : tous ces voyages, récits, souvenirs, 
itinéraires, mémoires, etc., ont tous ce caractère 
commun, qu’au lieu de chercher et de reproduire 
partout ce qu’il y a d’essentiel, ils sont faits pour 
relater, avant tout, le détail, l’incident, la parti¬ 
cularité. Dès qu’il s’agit de tirer de ces faits des 
lois générales et des vues d’ensemble, c’est un 
travail tout nouveau à entreprendre. Il faut alors 
passer outre, laisser là l’observation superficielle 
et pittoresque, et pénétrer par delà les descrip¬ 
tions faites pour parler aux sens, jusqu’aux vérités 
générales, seules capables de répondre aux in¬ 
quiétudes de notre esprit. 

VII 


On peut chercher, comme nous venons de le 
voir, dans le spectacle des événements du dehors, 
l’attrait de l’inconnu, le charme de la nouveauté 
et jusqu’au piquant de la bizarrerie; mais un 
esprit un peu ferme et un peu profond a l'habi¬ 
tude de se montrer plus exigeant. 

Ces faits du monde social, quelles qu’en soient 
la nature et les vicissitudes, ne sont pas seule¬ 
ment des collections sans lien, assemblage tem¬ 
poraire et fortuit de phénomènes tout à la fois 
sans causes et sans effets. A mesure que le 
temps déroule les civilisations, il accuse de plus 
en plus la raison de leur durée et dégage la loi 
de leur progrès. 

De même donc que, dans la sphère des études 
qui se rapportent à l’homme, il y a par delà 
l’enveloppe extérieure de nos actions, la pensée 
intime qui les médite et la résolution intérieure 
qui les arrête, il y a pareillement, dans l’étude 
des faits sociaux et extérieurs, deux degrés et 
comme deux échelons successifs de la connais¬ 
sance. 

C’est le progrès et c’est en même temps l’hon¬ 
neur de notre esprit, de chercher à connaître le 
fond des choses. 

Çe fond des choses, lorsqu'il s’agit de l’histoire 
des peuples et de la connaissance des civilisa¬ 
tions, ce sont les principes cachés sur lesquels 
reposent l’équilibre social, les vérités morales et 
religieuses auxquelles tour à tour la tradition 
dejnande la stabilité, et l’esprit d’initiative le 
progrès- 

Les grands auteurs qui ont abordé cet ordre 
d’idées, ne sont pas restés étrangers aux faits 
particuliers sans lesquels les plus belles théories 
s’évanouissent en hypothèses. Ils se sont bien 
gardés de spéculer à vide et de substituer la 
généralisation à l’expérience. Le véritable but 
qu'ils ont poursuivi, n'est pas de nous trans¬ 
mettre les informations dont ils auraient pu faire 
usage. Ces informations n’ont été pour eux que 
des instruments, et comme l’échafaudage qui, 
après avoir soulevé le peintre jusqu’au plus haut 
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sommet de la voûte afin qu'il y achevât sa 
fresque, doit disparaître ensuite de l’édifice, 
sans qu’on ait jamais à l’y revoir. 

Alors les faits de l’Histoire, de la Géographie, 
de la Littérature, de l'Art, ne sont plus le dernier 
terme où s’arrête notre pensée : ce qui reste 
dans notre esprit, ce sont les institutions des 
peuples, c’est l’esprit des civilisations, ce sont les 
grandes lois qui président aux révolutions 
pacifiques de l’Art et de la Littérature. 

Ce serait mentir à la réalité et se faire volon¬ 
tairement illusion, que de méconnaître le peu de 
goût du public pour cette étude abstraite et 
supérieure des faits littéraires, moraux et poli¬ 
tiques. 

C’est à grand’peine si un petit nombre d’ou¬ 
vrages parviennent à s’imposer à titre de chefs- 
d’œuvre, de telle sorte qu’on les lit plutôt par 
la honte de les ignorer, que par le désir de les 
connaître. 

On en est venu à se figurer qu’il faut absolu¬ 
ment être du métier pour trouver quelque in¬ 
térêt à ces enseignements. Comme on n’a pas 
^habitude de réfléchi assez pour se poser des 
problèmes, on ne saurait éprouver ni la jouissance 
de les entendre traiter, ni le besoin de les voir 
résoudre. 

Peut-être les auteurs eux-mêmes ne sont-ils 
pas, sur ce point, à l’abri de tout reproche ? 

Ils n’auront pour lecteurs, comme l’expérience 
le prouve, qu’un petit nombre d’hommes choisis 
et délicats, préparés par des études antérieures à 
tout comprendre et à tout saisir à demi-mot, 
désireux avant tout de n'être pas retenus au delà 
de ce qui est absolument nécessaire, ne consen¬ 
tant à prendre d’un raisonnement que la subs¬ 
tance, et d’une inspiration que la fleur. 

Il en résulte de plus en plus, que les écrivains 


tout à fait sérieux et élevés, perdent de vue le 
grand nombre, rétrécissent le cercle de l’auditoire 
qu’ils ont en vue et s’en tiennent décidément à 
l’élite. Ils ne font plus aucun effort et ne témoignent 
plus aucune complaisance pour quiconque 
n’atteint pas ce niveau exceptionnel. 

Le manque de méthode que nous avons signalé 
s’explique chez un grand nombre d’hommes qui 
ne laissent pas de lire de temps en temps, avec la 
bonne intention de s’instruire; mais cette multi¬ 
tude d’idées isolées, curieuses, inutiles, qu’aucun 
lien ne rattache entre elles et que leur possesseur 
n’a jamais pensé à systématiser dans une vue 
d’ensemble, toutes ces pensées, tous ces jugements 
épars, au lieu de fortifier notre intelligence et de 
l’armer contre l’erreur, au lieu de l’établir d’une 
façon solide dans quelque théorie raisonnable ou 
dans quelque doctrine certaine, ne font mal¬ 
heureusement qu’augmenter l’indécision natu¬ 
relle de ces faibles esprits, et ajouter de nouveaux 
prétextes à leurs irrésolutions et à leurs doutes 

C’est un des grands malheurs de notre temps, 
que la plupart des hommes se partagent entre 
une curiosité trop prompte à satisfaire pour ne 
pas ressembler à do l’indifférence,trop insouciante 
de conclure pour ne pas arriver au doute, et une 
hardiesse de théorie, qui atteste tout à la fois la 
fragilité de leur expérience et leur impuissance 
à en user. 

Le seul moyen de combattre les idées fausses 
qui vont en se répandant de plus en plus dans 
chaque ordre de connaissances, n’est pas tant de 
multiplier les informations et les renseignements, 
que de persuader aux hommes de changer leur 
curiosité en travail et de se donner, pour réfléchir 
sur les faits, la même peine que pour les 
apprendre. 

Antoxin Rondelet. 




AT HOME 


Nos lectrices nous permettront-elles de mettre 
sous leurs yeux une lettre que nous avons reçue 
et la réponse qui y fut faite? Le cas de ma¬ 
dame Odile est peut-être celui de plus d’une 
d'entre elles, qui sait.. ? 

# Paris, le 25 juin 1877. 

« Ma chère Madame : 

> Maman vous a donc confié, & vous, sa vieille 


amie, que je ne suis pas tout à fait contente, 
quoique j’aie un excellent mari , un joli 
petit enfant (remarquez que je ne dis pas un 
bébé, nom tout au plus bon pour un petit chien), 
que nous jouissons d’une agréable aisance et que 
j’ai tâché d’arranger mon intérieur avec le plus 
de goût possible? Cet intérieur, ce charmant ap¬ 
partement du plus charmant quartier de Paris, 
je trouve que mon mari n’y habite pas assez : 
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voyez ! il sort le matin pour ses affaires, il rentre, 
nous déjeunons vite, il joue un peu avec notre 
Albert; fl ressort de nouveau, en voila jusqu'au 
dîner : je l'attends avec impatience, nous dînons 
(et j ai soin que ïe dîner soit bon ; on assure que 
les messieurs ne détestent pas un gentil menu), 
il fume un cigare au balcon, il rejoue avec Al¬ 
bert, à moitié endormi, un amour, quand ses 
longs cils s*abaissent sur ses yeux brillants ? puis 
la phrase inévitable : 

>» — Mon enfant, je sors î 

» — Et où vas-tu ? 

» — Mais au club, lire les journaux. .. Va voir 
ta mère, toi, je viendrai te reprendre chez elle. 

» Je fais la moue... quelquefois je prie,.. peine 
perdue! il prend son chapeau, m'embrasse rapi¬ 
dement, et sort. Nous en avons jusqu'à onze heures 
du soir, lorsque je passe la soirée chez maman, 
jusqu’à minuit lorsque je reste chez moi. N’est-ce 
pas affligeant? et cette désertion quotidienne 
n f est-elle pas faite pour fâcher et affliger une 
petite femme comme moi? Aussi je hais ce club 
qui chaque soir me prend mon mari, je hais ces 
affreux journaux, ces journaux sérieux et en¬ 
nuyeux, ces journaux gais où mon mari lit de 
vilaines histoires qu'il me débite le lendemain et 
ui ne me font jamais rire ; je hais presque les 
amis qu'il y rencontre et qui sont, ou des maris 
déserteurs comme lui, ou des célibataires qui 
n’ont rien de bon à lui apprendre... On dit qu’on 
joue au club, autre danger... la fortune de notre 
Albert pourrait y passer... 

» Que faire ? comment le retenir chez lui ? J’ai 
eu l’idée d’inviter ses amis à dîner; eh bien, après 
le café, ils s’en allaient tous ensemble, et je n'avais 
gagné à cela que l'ennui et la fatigue d’une récep¬ 
tion. On m’avait dit que les hommes aimaient le 
luxe intérieur: je m’en suis entourée ; notre loge¬ 
ment est original, distingué, et le fumoir de mon 
mari est un chef-d’œuvre. Vous ne l’avez pas vu? 
C’est tout à fait une salle de l’Alhambra. Il pré¬ 
fère le fumoir du club, et il préfère la conversa¬ 
tion de ses amis à la mienne... Je ne sais pas 
parler politique, il est vrai; je m’intéresse peu 
aux élections; les Russes et les Turcs me sont 
parfaitement indifférents; mais enfin, nos intérêts 
et nos affections ne sont-ils pas en commun, et 
ne devrait-il pas trouver plaisir à côté de moi ? 
Je le lui ai dit un jour, il m’a répondu : 

» — De quoi te parlerais-je? et j’ai trouvé son 
accent si dur que j’en ai pleuré. 

» Répondez-moi, et si vous possédez une bonne 
recette pour faire rester les maris chez eux, de 
grâce, envoyez-la moi. 

» O Di le. » 

Réponse. 

« Chère Odile, 

» II est difficile d’appliquer une seule et unique 
recette à un mal aussi général que l’absentéisme 
des maris, et qui a, d’ailleurs, des causes diverses. 


Lea moeurs étrangères, impatronisée» chez nos», 
y ont multiplié pour les pauvres gens, les caba¬ 
rets; pour une classe plus élevée, lea cafés; pour 
les gentlemens, les cereles, les clubs, ces somp¬ 
tueuses demeures où l’on vit en toute liberté, où 
1 on fume, où l’on boit,, où l’on joue sans rencon¬ 
trer de contradiction. C’est là un grand mal assu¬ 
rément, et qui a sapé à la base les anciennes et 
à jamais regrettables moeurs françaises. Chaque 
mari a, par devers sa conscience,, une petite raison 
' parcutilière pour fuir sa maison ; celui.ci mettra en 
avant l’humeur peu aimable de sa femme (les 
femmes ne savent pas de combien de folies et 
de désordres leur humeur, leurs bouderies, leurs 
impatiences ont été le prétexte), un autre trou¬ 
vera que les enfants sont gâtés et insupportables, 
et il ira oublier dans le Kief du cercle 

Les embarras charmants de la paternité. 

Un troisième alléguera le désordre et le dé¬ 
cousu de sa compagne : rien ne se fait à l’heure, 
le dîner n’est jamais prêt, la maîtresse de la mai¬ 
son est toujours en courses et en visites. Un qua¬ 
trième dira tout simplement : 

« ~ Je m’ennuie chez moi, ma femme n’a jamais 
une parole raisonnable à me dire. 

« Eh bien! ma chère Odile, je compatis au 
malheur de ce brave homme ; je le vois réel et 
fréquent. Les femmes ont le tort de so désinté¬ 
resser de ce qui occupe et préoccupe leur mari : 
les corps vivent côte à côte, mais les esprits 
voyagent dans des mondes différents. Voilà un 
homme qui aime la littérature et qui voudrait 
parler quelquefois, le soir, de ce qu’il a lu dans 
la journée : il lirait volontiers une lettre de 
Doudan, un feuilleton, de Paul Saint-Victor, ou 
de Pont martin, ou un discours du P. Monsabré. 
Le philosophe, l’helléniste, le critique, le domi¬ 
nicain endormiront également la jeune femme, 
qui ne lit que son journal de modes. Que voulez- 
vous ? Il prend son chapeau et va au cercle. Un 
autre est dans une grande administration, il 
porte le poids d’une lourde responsabilité, il vou¬ 
drait causer, décharger son cœur, se plaindre 
peut-être,.. Sa femme ne le comprend pas; le 
langage technique dont il se sert est de l’hébreu 
pour elle, elle dit en hochant la tête : Oui, mon 
ami ! cest bien fâcheux, mon ami ! Il s’en aperçoit et 
se sauve au cercle. Un troisième aime les arts, 
mais sa femme tournerait le dos à la Madone de 
Saint-Sixte pour regarder dans le miroir si son 
chapeau lui va bien. Que voulez-vous ? Il s’en va, 
il passe ses journées au Louvre ou à l’Union 
artistique , là où il peut raisonner à son aise de 
la ligne et de la couleur. 

« Dites-moi, Odile, parlez franchement : entrez- 
vous dans les idées de votre mari ? essayez-vous 
d’être pour lui un ami en même temps qu’une 
compagne? N'avez-vous jamais témoigné de l’en¬ 
nui ou de l'indifférence lorsqu’il vous parlait de 
ses affaires, des contrariétés que lui donnaient 
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par exemple les entrepreneurs de travaux publics ? 
n’avez-vous pas bâillé lorsqu’il énumérait les 
difficultés qu’il rencontrait et pour ce pont qu’il a 
construit, et pour cette route qu’il a tracée? — 
Qu’est-ce que cela me fait? vous dites-vous à 
vous-même... Il s’en est aperçu, que cela ne 
vous faisait rien, et il est allé chercher ailleurs 
des confidents et des distractions. 

c Ma pauvre petite, prenez garde! rien n’est 
plus dangereux que l’isolement du mari et de la 
femme, allant chacun de son côté, la femme à ses 
petits plaisirs et à ses petites besognes; le mari, 
à ses travaux et à ses dangereux délassements. 

< Il faut le répéter : les ménages les plus unis 
sont ceux où la femme ne s’est pas désintéressée 
des labeurs et des soucis de son mari ; ou, s’il est 
ambassadeur, elle se préoccupe de ses négocia¬ 
tions; laboureur, de ses semailles. Madame de 
Main tenon, qui fut une épouse modèle, ne s’oc¬ 
cupait que de son royal mari et de ses chagrins : 
« Je 1 ai Vue quelquefois, dit mademoiselle d’Àu- 
» male, chagrine, inquiète, malade, prendre l’air 
» le plus riant et le ton le plus satisfait, distraire 
» le roi par mille inventions, l’entretenir seule 
9 quatre heures de suite, sans répétition et sans 
» médisances... » Aussi avait-elle obtenu son 
entière confiance, et les profondes amertumes de 
la fin de ce règne triomphant furent toutes versées 
dans ce cœur fidèle. 

La sympathie qu'on appelle lien des âmes, est 


plus nécessaire au mariage, que dans toute autre 
relation, elle est indispensable, elle doit se faire 
sentir à toute heure, dans les circonstances les 
plus graves et dans les plus minimes. Montrez-lui, 
chère Odile, montrez à votre mari que rien de ce 
qui le touche ne vous laisse indifférente. Qu’il 
trouve en vous la ménagère attentive qui veille à 
son bien-être, qui conserve par l’économie ce qu’il 
a acquis par le travail, et en même temps une 
amie, une confidente qui l'écoute toujours avec 
tendresse, et qui sache comprendre ses vues, ses 
chagrins qui sache même s’intéresser à ses goûts 
particuliers, qui sache aimer les médailles s’il est 
numismate, et les chiens s’il est chasseur. Est-ce 
donc si difficile? Essayez de mon système : un 
soir que vous verrez votre mari de belle humeur 
au lieu de lui parler de vous, parlez-lui donc de 
lui (vous savez que c’est le grand secret de l’ama¬ 
bilité?), interrogez-le pour vous instruire, sur ses 
travaux, demandez s’il est content, sortez de vous- 
même, entrez dans les idées et les pensées de cet 
autrui qui vous est si cher. Si vous ne réussissez 
pas, ne jetez pas le manche après la cognée, re¬ 
commencez une autre fois, en choisissant bien le 
moment, et il me semble qu’avec un peu de tact 
et beaucoup de tendresse, vous finirez par triom¬ 
pher du Cercle qui est, en effet, l’ennemi du 
bonheur domestique. 

Je vous livre ma recette, et je vous embrasse 
de tout mon cœur. M. B. 


HISTOIRE D’UN PAQUET D’ENVELOPPES 


I 

l’enfant pale 

Il y a des esprits oheroheurs, des esprits incré¬ 
dules, des esprits curieux ; ce n’est pas à ceux-là 
que je m’adresse dans cet opuscule ; c’est aux 
esprits confiants qui croient simplement ce qu’on 
leur dit, sans demander le pourquoi et le com¬ 
ment de oe qui leur paraît improbable ou impos¬ 
sible. 

Donc, je ne suis ni un monsieur, ni une dame, ni 
une demoiselle ; rien qu’une enveloppe, mais une 
•enveloppe douée par la nature de trois facultés 
prodigieuses : voir,entendre et lire. M’appuyant 
sur ces trois facultés infuses, j’en ai acquis une 
quatrième tout aussi surprenante, celle de ra¬ 
conter tant bien que mal mes impressions, d’écrire 


mes mémoires: c'est ee que je vais essayer de faire 
Je sais que certaines personnes s'étonneront demk 
hardiesse et mettront en doute ma véracité 1 Vous, 
esprit sincère et bienveillant, vous me croirez. 

Nous étions au nombre de vingt-cinq, toutes 
portant le même nom, toutes unies par une en¬ 
tière conformité de physionomie, de goûts et 
d'aptitude. Notre patrie était une vaste et célè¬ 
bre manufacture située... quand j'indiquerais 
bien exactement, comme font les géographes, 
le degré de latitude Nord ou Sud, plus le de¬ 
gré de longitude, on ne m’en saurait aucun 
gré. Je ne précise donc point. On nous fît ve¬ 
nir toutes ensemble à Paris, rendez-vous uni¬ 
versel, nous destinant à figurer dans le grand 
monde. Nous primes place, en arrivant au foyer 
des lumières, dans un des cartons d’un riche 
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papetier de la rue du Bac. Notre mine était 
fraîche et coquette, nous portions sur nos robes 
satinées, d’une blancheur de lis, une ceinture 
blanche aussi, et constellée d’or ; une seule cein¬ 
ture pour toute la famille, tel est l’usage dans le 
milieu dont nous faisons partie. 

Installées dans la rue du Bac, la grande artère 
du faubourg Saint-Germain, nous attendions 
que le sort décidât de notre existence. En quelles 
mains allions-nous tomber? C’était une grave 
question. D’ailleurs, la distinction qui nous est 
propre et le haut prix que l’on attachait à nos 
personnes nous préservaient heureusement de 
tout contact vulgaire. Nous étions, si j’ose ainsi 
parler, des enveloppes patriciennes : ceci dit 
sans vaine gloire, car cet heureux hasard était 
dû à un concours de circonstances auxquelles 
notre action demeurait étrangère. 

Un jour, par un temps pluvieux et détestable, 
une jeune dame d’un aspect doux et calme entra 
vers les quatre heures chez le papetier de la rue 
du Bac qui nous avait donné 1 hospitalité. Je 
dois le dire, ce monsieur nous traitait avec toute 
la délicatesse imaginable, ne nous prodiguant pas 
au dehors, nous épargnant ces longues et péni¬ 
bles séances que tant d’autres font dans une 
sorte de vestibule vitré, appelé montre, où l’on 
est tout le jour exposé aux regards et à la critique 
d’une population formée d'éléments hétérogènes. 
Nous sortions rarement de notre chambre, et 
l’on redoutait pour nous le soleil, la poussière, 
enfin tout ce qui flétrit la beauté. 

Toutefois, nous ne nous faisions pas illusion : 
ce commerçant de bon ton et de bon goût, qui 
nous traitait avec égards, ne cherchait au fond 
qu’une occasion de se débarrasser de nous ; seu¬ 
lement, il y mettait une grâce dont nous lui 
étions reconnaissantes. Jamais il ne nous fit 
comparaître devant ces individus sans goût, 
qu’on dirait issus du Paysan du Danube, et qui 
n’apprécient ni la finesse de la surface, ni la sé¬ 
duction de la forme. Non, il attendait une con¬ 
joncture favorable et n’exposait point inutilement 
notre dignité. 

La jeune femme qui, ce jour-là, entra dans le 
magasin, sans bruit, mais avec une modeste 
assurance, demanda précisément un paquet 
d’enveloppes... c’est par ce nom un peu vulgaire 
que l’on noua désigne quand nous vivons en 
famille. Elle portait un costume d’une simpli¬ 
cité ample et distinguée: le gris perle se mariait 
au noir et au blanc; de fines dentelles noires se 
jouaient avec des violettes de Parme sur une 
espèce de petite toque, destinée, paraît-il ,à cou¬ 
vrir sa tête, et qui ne la couvrait pas. Elle avait 
de petits pieds, les mains étroites, les doigts 
longs, les attaches fines; un visage où se peignait 
la bonté, une bonté de grande dame qui a trop 
d’esprit pour être fière. 

On la fît asseoir et l’on mit à la servir beaucoup 
d’empressement. Un commis présenta avec poli¬ 


tesse différents paquets d’enveloppes, longues, 
carrées, de toutes formes et de toutes grandeurs. 
La marquise les regarda sans plaisir et les tou¬ 
cha du bout des doigts, d’un air indifférant, bien 
que le commis, tout en frisant sa moustache, 
affirmât d’un ton bien sérieux que ces enve¬ 
loppes étaient remarquablement jolies et bien 
faites. Peine perdue I La dame ne se laissait pas 
prendre aux habiles discours ; ce que voyant le 
maître de céans, il ouvrit la porte de notre 
chambre, nous tendit la main et nous fit des¬ 
cendre à l’étage inférieur en disant d’un ton 
courtois, mais positif : 

« Voici, madame, ce qui se fait de mieux. » 

Alors nous parûmes toutes ensemble, et l’œil 
intelligent de la belle marquise s’arrêta sur 
nous, pendant que ses doigts délicats, sortis 
pour un instant de leur joli étui de peau de 
chevreau, touchaient le tissu satiné de nos robes. 
Elle nous aima à première vue, car elle nous 
adopta pour sa propriété avant même de savoir 
quelle pouvait être notre valeur commerciale. 
Nous lui sûmes gré de nous avoir épargné ce 
détail prosaïque, et un commis nous ayant recou¬ 
vertes, sans beaucoup d’attention hélas ! d’un 
manteau gris, nous entrâmes do fort bonne 
humeur dans le petit manchon de la marquise. 
En passant devant lacaisse, elle déposa une pièce 
valant cinq francs; on lui rendit de la monnaie 
et l’on partit, elle toute contente, et nous en¬ 
chantées. 

Nous n’avions pas fait cent pas, en remontant 
la rue du Bac, que l’omnibus de Vaugirard se 
croisa avec celui de Courcelles, tandis qu’un 
lourd tombereau de pierres occupait le côté droit 
de la rue, et qu’un coupé embarrassait le côté 
gauche. Ajoutez une voiture de maître sortant 
d’un hôtel et une dizaine de personnes se trou¬ 
vant nez à nez sur le même trottoir, et vous 
comprendrez, sans le secours de Boileau, com¬ 
ment la marquise, légèrement troublée, fit un 
tout petit saut qui, imprimant à son parapluie 
un choc inattendu, ébranla le manchon et nous- 
mêmes. Nous passâmes, en une seconde, de la 
plus aimable quiétude à la prévision d’une catas¬ 
trophe imminente. 

Il y eut là effectivement quelque chose de 
fatal, comme une sorte de prédestination au mal¬ 
heur. Le charretier jura de son mieux, les 
omnibus s’arrêtèrent tout court, le cheval du 
coupé se cabra et le parapluie incivil d'un mon¬ 
sieur fort poli accrocha la dentelle du prétendu 
chapeau de la marquise. Celle-ci, porta instinc¬ 
tivement la main à la tête, et cette main étant 
précisément celle qui tenait le manchon, nous 
fûmes lancées dans le vide.j 

Notre manteau gris, ayant été mal fermé, 
s’entr’ouvrit, nous livrant aux horreurs des 
hasards l 

Contrairement à tant de héros dont THistoirc 
nous apprend qu’ils mordirent la poussière, nous 


Digitized by 


Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 


301 


ne trouvâmes sur le trottoir que de la boue. 
Notre élégante ceinture s’était rompue pour 
comble de malheur, et la marquise, essayant de 
nous rattraper au vol, avec une remarquable 
présence d'esprit, ne put sauver que quelques- 
unes de mes sœurs et moi. 

De la main si joliment gantée de ma protectrice, 
je vis une scène indescriptible de terreur et de 
désolation. Le vent avait dispersé tous les 
membres de ma famille l Les robes blanches de 
mes sœurs étaient tachées à jamais d’une eau 
noirâtre, leurs fronts attristés sous une’ humilia¬ 
tion sans exemple. Quelques-unes de ces douces 
compagnes de ma vie, furent broyées sous les 
larges roues du tombereau ! il ne resta d’elles, 
que des lambeaux souillés. Les autres, éperdues, 
gisaient au bord du ruisseau ou sous les pieds 
des chevaux frémissants ! 

Trois d’entre elles avaient eu le bonheur de 
rencontrer dans leur chute des obstacles qui en 
avaient retardé la célérité. Une toute petite main 
maigre et nue, les saisit avec adresse ; c’était la 
main d'une.enfant pauvre et pâle, qui sortait de 
l’école voisine. Elle remit avec de grandes pré¬ 
cautions les trois enveloppes satinées, et d’un air 
modeste et timide, elle dit en les présentant à la 
marquise : 

< Voilà, madame. » 

La belle dame, qui no savait que devenir entre 
tant d’embarras divers, prit le parti d’entrer sous 
une porte-cochère pour laisser à chacun le 
temps de jurer et de se débattre à son aise ; et 
nous mettant sans beaucoup de cérémonie dans 
sa poche, elle oubliais scène populaire qui n’avait 
rien de joli, pour ne plus voir que le pâle et 
sérieux visage de l’enfant. 

Une expression singulière se lisait en effet dans 
le regard triste .de la petite fille; elle devait ap¬ 
partenir à quelque famille très-pauvre, mais non 
dégradée. On sentait des traditions de respect et 
de bonne éducation dans les mouvements, dans 
les poses. La marquise était bonne; l’étrangeté 
de la situation ne l’empècha point de regarder 
jusqu’au fond ce pauvre petit être que la Provi¬ 
dence rapprochait d’elle, par un de ces hasards 
divins dont se détournent les âmes légères. 

« Vous avez donc arrêté au passage trois de 
mes enveloppes? dit-elle avec bonté. 

— Oui, madame. 

— Eh bien, gardez-les. Vous savez écrire ? 

— Oui, madame; mais elles sont trop belles, je 
n'oserais jamais m’en servir. 

— Quel âge avez-vous, mon enfant? 

-- J’ai neuf ans, madame. 

— Comment vous nommez-vous? 

—■ Marie Dubreuil. 

— Vous demeurez dans ce quartier? 

— Oui, madame, ici tout près, cette petite porte 
verte. » 

En même temps, la jeune dame observait le 
costume de l’enfant. Comme celle-ci, pour pré¬ 


server les belles enveloppes, avait relevé un coin 
de son tablier bleu, on voyait sa robe, parfaite¬ 
ment propre, et raccommodée si soigneusement 
que des morceaux de diverses nuances couvraient 
presque entièrement l’étoffe primitive. Elle por¬ 
tait un petit bonnet noir, garni de tulle, et ses 
gros souliers, bien usés, avaient été cirés le matin. 
C’était la pauvreté, mais non la hideuse misère, 
doublée du désordre plus hideux encore. 

Comme tout finit en ce monde, même les em¬ 
barras de la rue du Bac à quatre heures, la mar¬ 
quise aurait pu continuer son chemin; cependant 
la petite fille pâle l’intéressait trop pour qu’elle 
ne désirât point savoir quelque chose de plus. 

< Ma bonne petite, vous paraissez souffrante ? 
Pourquoi êtes-vous si pâle ? 

— Oh ! je suis toujours pâle, madame, et maman 
aussi, et papa tout de même. 

— Marie, écoutez-moi; quand le bon Dieu me 
fait rencontrer une petite fille sage et polie, ce 
n’est pas pour rien. Je veux que vous gardiez ces 
enveloppes et que vous m’écriviez trois fois. 

- Oh ! madame, j’écris trop mal. La sœur me 
gronde toujours pour ça. 

— Écrivez-moi comme vous pourrez, et dès 
demain, pour la première fois. 

— C’est impossible, je ferais des pâtés. 

— Cela m’importe peu. Demandez à la sœur s’il 
faut suivre mon conseil, vous verrez ce qu’elle 
vous répondra. Je veux que vous me disiez 
demain pourquoi vous êtes tous si pâles ; ce n’est 
pas par curiosité, ma petite Marie, entendez-vous? 
c’est par amitié. » 

L’enfant leva sur la belle dame ses grands yeux 
calmes, et le plus pur sourire vint éclairer son 
visage souffrant. Elle accepta avec un étonnement 
visible une carte sur laquelle étaient écrits le nom 
et l’adresse de la marquise, puis on se sépara. 
L’enfant rentra dans sa maison par la petite porto 
verte, et nous, fort humblement blotties dans la 
poche de la marquise, nous prîmes sur la droite 
la rue de Varennes, et nous nous dirigeâmes si¬ 
lencieusement vers notre hôtel. 

Dès l'arrivée, nous sentîmes autour de nous- 
eette aisance qui rend la vie facile. Du fond de 
notre poche, nous admirâmes à loisir la vaste cour 
de cette antique et splendide demeure; le péristyle 
à colonnes, large et grandiose; l’escalier de pierre 
à la rampe sévère, au tapis moelleux ; la vestale 
voilée soutenant de son bras de bronze une torohe ; 
tout cela respirait la gravité de nos pères et le 
confort moderne. Peut-être la marquise, habituée 
à ce bien-être, ne le remarquait-elle pas; toutes 
fois, je l’entendis soupirer et il me sembla que 
ce soupir pouvait se traduire ainsi : — Comme 
elle est pâle ! Et combien sans doute elle et ses 
parents se trouveraient heureux s’ils étaient à ma 
place ! 

On nous fit entrer, toujours en poche, dans une 
belle antichambre, saine et éclairée ; nous traver¬ 
sâmes la salle à. manger, un grand salon, chef- 
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d'œuvre de goût, une chambre à coucher tendue 
de soie couleur havane et bleu de ciel, et nous 
fûmes introduites dans le plus délicieux bou¬ 
doir. 

Là, tout était joli, élégant, choisi. La Chine et 
le Japon avaient fait la moitié des frais, la grâce 
parisienne l'autre moitié. Ün bureau, digne du 
temps des fées, occupait l’embrasure d’une fenêtre. 
Sur ce bureau, un buvard, pour le moment fermé, 
portait écrit en lettres d’or, d’une finesse de bon 
ton, ce nom sympathique : c Espérance. » C’était 
évidemment le joli nom de notre gracieuse maî¬ 
tresse. 

On aime à savoir le nom intime de ceux avec 
qui l’on doit vivre; c’est un signe de connaissance, 
c’est un privilège qui n’appartient pas à la foule. 

Nous quittâmes sans regret la position précaire 
et subalterne que nous avaient faite les circon¬ 
stances, et nous fûmes placées bien doucement, 
par la plus jolie main du monde, sur le bureau. 
Un doux regard tomba sur nous, mêlé je crois à 
un souvenir fugitif donné aux victimes mes 
sœurs. Tout cela se passait à la muette, personne 
ne, soupçonnant nos talents naturels. C’est à ces 
talents, ignorés de tous, que j’ai dû l’étude appro¬ 
fondie d'une âme. 

Dans la partie de l'hotel que nous occupions, 
s’étendaient de vastes appartements, destinés six 
ans plus tôt, à la marquise lorsqu’elle avait ac¬ 
cepté le nom d’un jeune et beau cavalier, homme 
loyal*, qui l’eût rendue heureuse, mais qui hélas! 
n’avait fait que passer. Quelques mois écoulés et 
le vide s’était fait à ce foyer nouveau. 

Cependant le malheur de madame de L. n’était 
pas sans consolation. Son père, respectable vieil¬ 
lard, habitait le reà-de-chaussée de l’hôtel; et 
une petite fille de cinq ans occupait l’hôtel tout 
entier, car elle tenait de la nature une rapidité de 
mouvements qui lui donnait le secret d’être à peu 
près partout à la fois. 

Comment ai-je pu savoir tout cela? Voilà la 
question que peut-être on s'adresse. Je l’ai su par 
les conversations qu’il m’a été donné d’entendre 
et par la finesse d’observation qui m’est propre. 
Ceci dit une fois pour toutes. 

La marquise, après avoir déposé dans un coin 
du boudoir sa petite toque fantaisiste, nous prit 
entre ses doigts délicats, nous compta, nous 
• regarda avec complaisance, et nous fit entrer 
poliment dans un délicieux petit tiroir du bureau, 
son meuble favori. Ce bureau était un composé 
charmant de bots de rose, de velours bleu, d’or¬ 
nementations fines et capricieuses; un bureau 
de petite-maltresse ! Du tiroir qui nous fut assi¬ 
gné un parfum s’échappait, un parfum qu’avaient 
apporté bien sûr les brises de l’Orient, et qui 
nous pénétra si vivement que, même aujour¬ 
d’hui, après deux lustres d’existence, nous en 
sommes encore imprégnées. 

11 n’est pas de petit chez soi. Le nôtre offrait 

ailleurs tout le confortable possible. Nous nous 


y installâmes avec un plaisir extrême. On s’y trou 
vait avec des gens de la meilleure compagnie ; c’é¬ 
taient, pour parler sans métaphore, des en veloppes 
de formes diverses, contenant des lettres intimes 
reçues par la marquise à différentes époques; 
autant de souvenirs précieux pour elle. On nous 
faisait réellement honneur en nous plaçant en si 
bon lieu. Aussi ce tiroir, rendez-vous distingué 
de pensées emprei ntes soit de sagesse soit de grâce, 
nous fut-il un séjour agréable. C’est de là que se 
déroulèrent devant nous, et sous le voile aimable 
du mystère, plusieurs scènes de la vie incomplète 
et trop vague de la jeune veuve. 

Espérance était une excellente femme ; son cœur 
était droit, mais l’imagination la dominait au 
point de se rendre absolument maîtresse du logis, 
ce qui ne doit jamais arriver, puisqu’elle est folle. 
En certains cas, on aurait pu croire qu’elles étaient 
folles toutes deux. 

Il y a folie et folie, tout comme fagot et fagot ; 
l’imagination de la marquise ne se permettait au 
dehors nulle extravagance. C’était une imagina¬ 
tion de grande dame, grave d’allureç, sobre do 
paroles, sage en apparence; mais, dans le tète- 
à-tête, quand elle se trouvait dans le joli bou¬ 
doir seule avec Espérance, il n’y avait sorte 
d’absurdités qu’elle ne liii contât; et l’adresse 
qu’elle y mettait donnait tellement le ohange à la 
raisonnable marquise, que je la voyais pâlir, 
rougir, soupirer, pleurer, se croire par instants la 
plus malheureuse des femmes, tout cela pour 
avoir passé simplement une heure à rêver, c'est- 
à-dire à causer avec la pauvre folle, qui d ailleurs, 
n’étant pas méchante, ne lui inspirait aucune 
frayeur et lui plaisait même plus que toute autre 
société. 

Le père dé la jeune femme était un loyal gen¬ 
tilhomme, un ancien militaire, gai par nature, et 
porté à voir la sphère terrestre avec d’excellentes 
lunettes. Il aimait beaucoup sa fille, mais à sa 
manière, c'est-à-dire gaiement. Il s’efforçait de 
jeter dans sa vie des compensations et lui con¬ 
seillait de jouir avec reconnaissance de ce que 
Dieu lui laissait : Une famille, une enfant, l’ami¬ 
tié, la santé, la fortune. 

Il y avait un point sur lequel le colonel ne pou¬ 
vait s’entendre avec sa fille. Il avait bravé en 
Afrique le fer et le feu, ce qui ne l'empêchait pas 
de mourir de peur, quand il se trouvait, pour 
cinq minutes, en face de cette pauvre folle que la 
marquise avait choisie de préférence pour com¬ 
pagne de sa solitude. Dans ces occasions, pour 
sauver les apparences, il ne chantait point comme 
les poltrons vulgaires, il pariait fort, se levait, 
faisait de grands gestes, roulait de gros yeux ; 
tout cela ne servait qu’à irriter l'insensée. Espé¬ 
rance prenait parti pour elle, et finissait par 
pleurer en disant et répétant que son père ne la 
comprenait pas. C’était effectivement l’homme lo 
plus positif qui se trouvât sur la rive gauche de 
la Seine. 
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ponc, par suite de son excessive condescen¬ 
dance pour l’imagination, Espérance s’était laissée 
envahir par le vague, par une sensibilité nerveuse 
et presque maladive exagérant tout sentiment, 
la portant à la rêverie et# une,continuélle occu¬ 
pation d’elle-même et de ses propres peines. 

Bien que son père eût depuis longtemps déclaré 
la guerre au joli boudoir havane et bleu de ciel, 
la marquise ne se plaisait véritablement que dans 
cette retraite élégante et parfumée, où, loin de 
toute distraction, de tout devoir social ou domes¬ 
tique, elle retrouvait l’ombre fantasque qui l’at¬ 
tendait là à toute heure, et la plaignait si haut 
de ses malheurs, de ses ennuis et même de ses 
moindres contrariétés. 

Souvent la petite Alice entrait, sa poupée dans 
les bras, ou bien suivie de son chien favori ; elle 
s’approchait du bureau et venait s’asseoir sur les 
genoux de sa mère, mais peu à peu j'entendais 
une voix, toujours bonne et gracieuse, dire : 

« En voila assez, ma chérie ; va, tu es bien 
gentille, mais je suis très»occupée, j’ai besoin 
d’être seule,'va là-bas. 

— Toujours seule I disait tristement l’enfant ; 
vous ne vous ennuyez donc pas ? 

— Non, jamais... va ! val » 

Elle s’en allait, comme on le lui avait dit, loin 
de oette jeune mère qui s’occupait si peu de sa 
petite Alice et tant de sa personnalité. On l'aimait 
bien, pourtant; mais on semblait lui préférer 
toujours le boudoir, le silenoe, le bureau. En 
réalité, ce qu’on lui préférait sans le vouloir, 
sans le savoir, c’était la folle du logis. 

Un matin, il y avait-, peu de jours que nous 
avions emménagé, un matin, un domestique ap¬ 
porta, sur un plat d’argent, une lettre sous en¬ 
veloppe. .. O bonheur ! cette enveloppe était une 
de nos sœurs bfen-aimées ! Une des trois qu’avait 
sauvées l’enfant pâle. Elle était comme moi, 
comme nous toutes, satinée, blanche et fort jo¬ 
lie; mais les brises de l’Orient ne l’avaient point 
revêtue d’un parfum exquis. Cette seule nuance 
lui donnait un petit air de simplicité bourgeoise 
qui contrastait avec notre présente condition. 

Sur cette enveloppe aucun timbre. Elle n’avait 
passé par aucune de ces mains toujours pressées 
qui, dans certains lieux, appelés bureaux de 
poste, s'emparent ordinairement de nos petites 
personnes, nous poussent, nous entassent, et 
nous portent même des coups si violents, que lés 
cicatrices nous en restent au front jusqu’à la 
mort ! 

Celle-ci, préservée de tout contact fâcheux, 
présentait aux yeux une écriture peu formée et 


qui pourtant devait être le résultat d’une forte 
application. Du reste, la main novice qui avait 
tenu la plume ne paraissait avoir aucune idée de 
la ligne horizontale, La marquise sourit en 
regardant son nom tracé à grand peine, et se 
souvint de la pauvre petite à qui elle avait dit 
dans un mouvement de compassion: 

« Vous m’écrirez trois fois. > 

Je dois à la vérité d’ajouter quelle avait à peu 
près oublié la scène de la rue du Bac, l’omnibus, 
le coupé, et même la fin tragique de mes très- 
chères sœurs. L’imagination parlait tant et si 
haut dans le boudoir bleu, qu’on oubliait sou¬ 
vent la réalité. Et pourtant la réalité cette fois, 
c’était une pauvre petite enfant du bon Dieu, qui 
n’était pas heureuse sur la terre et qu’on pouvait 
consoler. 

Il y a pour nous un moment toujours pénible ; 
c’est celui où le secret qui nous a été confié est 
près de nous échapper; où nous allons, messa¬ 
gères silencieuses, laisser tomber la pensée d’un 
être quelconque sous le regard d’un autre. 

Les caractères de' l’alphabet, tracés dans un 
certain ordre, au moyen d’une liqueur noire sur 
une feuille de papier blanc, voilà ce qui suffît à 
un homme pour envoyer joie ou douleur, haine 
ou amour au délà des océans. Et c'est en nous 
qu’il cache cette feuille, miroir de son âme ! 
Certes, il y a bien de quoi concevoir un noble 
orgueil ! 

C’est à cause de l’importance et de la noblesse 
de notre mission que, justement pénétrées de 
notre valeur, nous ne livrons jamais nos si 3 rets 
sans qu’il y ait eu brisement, déchirure. Nous 
craignons par dessus tout, l’œil de l’étranger, du 
mercenaire ou du traître; et c’est après avoir 
résisté jusqu’à l’immolation, que nous nous 
laissons arracher, de force, cette parole écrite 
passant d’un cœur dans un autre cœur. Un peu 
de gomme qui, de l’Arabie, vient toucher nos 
lèvres et les ferme à l’indiscrétion, même invo¬ 
lontaire, c’est tout le secret de notre résistance. 

La jeune veuve avait des mouvements si doux 
que notre sœur ne parut pas souffrir entre scs 
doigts. Sans empressement, sans brusquerie, elle 
avisa un délicieux couteau d’ivoire et s’y prit si 
courtoisement que la fine enveloppe ouvrit pas¬ 
sage à une feuille de papier, dont l’origine toute 
plébéienne contrastait avec les traits et la phy¬ 
sionomie de ma sœur.—J’ai dit que nous sommes 
patriciennes. 

M m# DE STOLZ. 

(La suite au prochain numéro.) 
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Février 18... 

Il est tard. Toutes les agitations ont cessé, tout 
bruit s'est tu dans la maison. Mes oreilles ne 
sont plus fatiguées par ces coups de marteau in¬ 
cessants, ces allées et venues, ces ordres qu’on 
me demandait continuellement. Ma pendule 
marque près de minuit; mon feu s’éteint, et 
parmi les cendres refroidies, à peine une étin¬ 
celle scintille çà et là, comme pour mettre un 
peu de vie dans mon foyer. Ma main tremble ; 
j'ai presque peur de songer à ce demain, qui est 
si près, si près !... Je ne puis encore y croire I 
Et cependant, c’est bien demain. Ma robe de 
satin blanc est là, sur un fauteuil* étalant sous 
le rayon de la lampe ses reflets brillants et ses 
plis moelleux; ma guirlande d’oranger sort à 
demi de son carton moiré, et mon beau voile de 
dentelle est préparé aussi. — Demain. — Presque 
aujourd’hui ! — Mais pourquoi aurais-je peur ? 
et pourquoi ressenté-je cette sensation de froid? 
— 11 est bien triste de n’avoir plus de mère!... 
Pauvre maman, quand vous m’avez quittée si 
tôt, — à peine étais-je née ! — songiez-vous, alors 
que vous pleuriez en m’embrassant, que moi 
aussi, je vous pleurerais un jour! Combien vous 
m’eussiez soutenue, encouragée, s’écoutant avec 
une patiente sympathie! Papa est bien bon; 
mais qui remplace une mère? Chère maman, 
vous m’auriez dit, — bien franchement — si 
Lawrence m’aime beaucoup, — autant que vous 
fûtes aimée... Mais pourquoi cette idée ? Sans 
doute, il m’aime. Je me suis peut-être créé des 
chimères sur cette vie à deux et cette intime af¬ 
fection qui unit deux âmes pour les bons et les 
mauvais jours. Pauvreenfant sans mère, j’ai tou¬ 
jours été sevrée de ces épanchements, de cette 
tendresse que je rêve maintenant de retrouver 
plus vive chez celui qui doit guider et protéger 
ma vie. — Oui, il m*aime. Pourquoi, autrement, 
eût-il demandé ma main ? Papa est riche, mais 
lui a un caractère élevé. M’aurait-il épousée 
pauvre? Ahl je ne sais, il a des habitudes élé¬ 
gantes... mais oui, il m'aime ! Et pourtant cette 
idée me tourmente. Quelquefois il était distrait... 
Mais c’est que je n’ai jamais osé lui parler de 
mes rêves, de cette vie à la fois austère et char¬ 
mante où se développeront, je le sens, tous les 
germes de tendresse qui remplissent mon cœur. 


Lui aussi est réservé. Je ne suis pas jolie. Mais 
n’y a-t-il que les jolies femmes qui possèdent le 
don de plaire ? D’ailleurs je ne sui k pas laide non 
plus. On loue ma taille, mes yeux, mes cheveux. 
Pourquoi mon nez estel un peu long, ma bouche 
grande et ma Figure maigre?... Allons! màintè- 
nant je vais me trouver horrible ! Eh bien non! 
je ne le suis pas, et demain je suis surè que 
ma toilette m’ira bien. A quelles 1 idéeà nie 
laissé-je entraîner! Voici minuit; mon cœur bât 
en entendant tinter ma chère petite pendule de 
jeune fille, qui a sonné mes heures de j6ie, — 
d'ennui et d’isolement parfois. Oh ! je rempor¬ 
terai dans notre maison. Elle marquera tant 
d’heures heureuses, n’est-ce pas Lawrence?!:. Si 
vous n'éprouvez pas, dès maintenant, pour moi là 
tendresse dévouée que je ressens pour vous... 
eh bien ! cela viendra vite. Mon Dieu ! que je 
fasse son bonheur! que je sois bonne, que je 
vive heureuse et parfaite sous vos yeux ! 

La pluie fouette mes vitres. Je serais fâchée 
qu’il plût pour la cérémonie. 

Le lendemain. 

Nous sommes mariés. Je quitte à l’instant ma 
blanche toilette, nous partons et j’inscris en 
hâte ce jour d'émotion de bonheur. Comme 
j’étais tremblante : Lawrence tn’a dit que j’étais 
très-jolie. Je n'y tenais que pour lui. Je pouvais 
à peine dire ouf, ma voix était pleine de larmes. 
Lui était plus calme... Mon père m'appelle pour 
me dire adieu... Avec quelle joie je le reverrai 
au retour ! l’Italie, l’Allemagne, la France, de 
beau voyage, fait jadis, dans ma première jeu¬ 
nesse, et recommencé avec Lawrenos... son es¬ 
prit charmant dirigeanttoutes’mes impressions... 
Oh! je suis trop heureuse! Seigneur, bénis* 
sez nous 1 

Juin 18... 

, Voici un mois que nous sommes de retour. 
Il est onze heures. Lawrence est à son club. 
Moi, je suis un peu fatiguée de toutes ces fêtes 
qu’on nous prodigue depuis notre arrivéo. Au 
milieu de ce bruit, où est l’intimité, cette tran¬ 
quille intimité que j’avais rêvée? J’avais dit à 
Lawrence combien j’ai soif de vivre pour nous 
t seuls, de jouir de notre home, de cette maison 
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si coquette, si fraîche, si riante ; mais il a souri 
— oh ! cela m’a un peu blessée, — et il m’a ré¬ 
pondu que j'avais des idées romanesques, mais 
que pour arriver au Parlement, il doit ménager 
ses relations, voir du monde, et faire comme 
les autres. Quoi ! parce que nous sommes riches 
et que Lawrence est ambitieux, il faut se rési¬ 
gner à vivre de la vie du dehors, à n’avoir point 
de foyer! Je ne connaîtrai jamais ces chers de¬ 
voirs que je brûlais de remplir ? Quand je rêvais 
d’être une femme chrétienne, dévouée à mon 
mari, de passer notre vie dans de sérieuses oc¬ 
cupations et une douce confiance, il më faut 
sortir — toujours sortir — excepté quand je rem¬ 
plis ma maison du bruit d’une fête ! Et cependant, 
Lawrence le désire. Je me dévoue encore à lui, 
je remplis mon devoir... majs qu’il me fatigue, 
ce devoir sans joies ! 

— Oh ! nos beaux jours d’Italie, où êtes-vous? 
Je le vois bien, j’ai rêvé, j’avais fait un songe.., 
il était bien doux ! Les premiers jours... oui, 
j’ai encore gardé «quelques illusions... Certes, 
mon mari est bon, bien bon. Il m’entoure d’é- 
garJs, il s’inquiète de mon bien-être, de ma 
santé. Mais il ne paraît pas penser qu’il puisse 
y avoir entre nous un lien plus saint, plus intime, 
plus de confiance et de tendresse. Il semble que 
le but de notre union soit de combiner nos efforts 
pour arriver plus vite à une situation élevée. Il 
a conscience de son intelligence et brûle de par¬ 
venir. 

O chimères des jeunes filles ! ô rêves de bon¬ 
heur! Que nous sommes folles, et que je m’ap¬ 
plaudis maintenant de n’avoir pas ouvert à 
Lawrence un cœur naïf qu’il n’aurait pas com¬ 
pris ! 

Il faut accepter cette vie. Nous causons politi¬ 
que en déjeunant... la politique tient une grande 
place dans sa vie. Noosi faisons des visites, chacun 
de notre côté ; je reçois, vêtue des toilettes les 
plus somptueuses. Le ;seir il va à son club, ou 
nous sortons ensemble.. Alors, dans 1a foule, 
j'aperçois par-dessus tous les autres son beau 
front qui semble voilé d’ennui et de dédain. Son 
regard rencontre rarement le mien. 

Je m’ennuie; oh 1 je m’ennuie ! et je pleure... 
Quelle absurdité! Allons, raisonnons un peu. 
Lawrence est le mieux des hommes de notre 
cercle, il m’aime raisonnablement, mais dans un 
certain monde, il paraît qu’on ignore ce que 
c’est que le foyer domestique. Avais-je donc lu 
des romans? Je ne m’en souviens pas. Mais cha¬ 
que jeune fille ne fait-elle pas le sien ? Et le dé¬ 
nouement vient, qui met la raison dans des 
coeurs de vingt ans. 

Non, non, ce n’est pas un roman. La vie que 
je rêvais était l’idéal du devoir aussi bien que 
du bonheur. Nous autres, rivées à la fashion, 
sommes-nous donc destinées à ne jamais voir se 
confondre ces deux mots-là ? devoir et bonheur? 

Une heure sonne à ma pendule; — pas ma 


pendule de jeune fille; Lawrence s’est moqué 
de ce petit meuble antique, qu’il a proscrit sans 
pitié. On dirait un glas solitaire. — J’entends 
un bruit de papiers dans la chambre de mon 
mari. Il est rentré et il travaille. A trente ans, 
songer ainsi aux honneurs, c’est être bien am¬ 
bitieux. Enfin, je serai un jour fière de lui, et 
peut-être l’ambition viendra-t-elle aussi me con¬ 
soler de mes espoirs trompés. 

Juin 18... 

Je viens de lire un livre religieux qui m’a ré¬ 
confortée, car depuis quelque temps, je me 
sentais comme lasse de la vie. Maintenant, je 
suis pleine de saintes résolutions. Je veux, 
quoique je ne sois pas tout à fait aussi heureuse 
que je l’avais espéré, mettre tous mes soins à 
rendre la vie de mon mari douce et tranquille. 
Puisque ses goûts diffèrent des miens, eh bien ! 
je m'y conformerai, et je tâcherai de jouir des 
bonheurs qui sont à ma portée sans regretter 
ceux qui me sont refusés. 

Quel est donc cet auteur français qui a écrit 
que le véritable amour est comme les fantômes ; 
tout le monde en parle, et personne n’en a vu ! 
il connaissait bien le monde. 

Hier, Lawrence m’a apporté une bague déli¬ 
cieuse. Il m’aime à sa manière, mais je n’ai pas 
su lui faire comprendre le charme du chez-soi. 
.Hélas!... 

J’ai éprouvé une singulière émotion. Papa 
dînait avec nous. Je ne sais à quel propos, il a 
parlé de ma pauvre mère, et il nous a raconté 
combien ils ont été heureux pendant leur unique 
année de mariage ; toujours chez eux, lisant en¬ 
semble, causantj; maman cherchant toujours à 
s’instruire, et le consultant avec une grâce 
touchante ; tous deux faisant du bien, Unis tou¬ 
jours et en tout, dans le bonheur se préparant à 
l’adversité, qu’ils pensaient soutenir à deux et que 
mon cher père a dû essuyer tout seul. Oui, voilà 
la véritable vie. Peut-être n’est-ce plus de notre 
temps. Il disait encore comment ma pauvre 
maman restait toujours auprès de lui, même 
quand il fumait son affreuse pipe, qui la faisait 
tousser, et comment un jour, elle avait paru 
à un grand bal, les cheveux ornés de liserons 
sauvages qu’il avait détachés pour elle* du haut 
d’un rocher, pendant une de leurs promenades. 
Mon cœur était attendri ; je regardai Lawrence. 
11 avait l’air un peu ennuyé qui lui est habituel, 
et un léger sourire d’ironie se jouait sur ses 
lèvres. 

c On ne vit plus ainsi, dis-je en m’efforçant de 
prendre un ton léger. Votre existence, si tôt 
brisée, ajoutai-je, a été une véritable idylle, cher 
papa. 

— C’était le bonheur! a-t-il répondu d’une 
voix émue, tandis que ses joues se coloraient un 
peu. C’était le bonheur dans le devoir; nous 
n’étions qu’un cœur et qu’uQe âme ; son amour 
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me rendait meilleur, car c’était une sainte, un 
ange trop pur pour ce monde. Nous espérions 
nous soutenir mutuellement dans les épreuves, 
nous réjouir l’un par l’autre, aller ensemble 
vers Dieu. Celui qui me l’avait donnée me l’a 
ôtée ; que son nom soit béni. Mais si mon coeur 
ne s’est pas brisé, c’est qu 'elle m’a obtenu de 
là-haut la force de vivre pour vous, ma chère 
Jane. » 

Il se leva, m’embrassa, serra la main de Law¬ 
rence, et nous quitta sans dire une parole de 
plus. 

Je restai quelque temps ensevelie dans mes 
pensées, les yeux fixés sur les arbres du jardin, 
et mes larmes coulant presque malgré moi. 

Tout à coup je tressaillis en entendant la voix 
de Lawrence. 

« Ne m’attendez pas ce soir, Jane, il y a une 
grande réception chez lord Ev... et j’y dois ren¬ 
contrer plusieurs membres influents de l’oppo¬ 
sition. Vous feriez bien de vous rendre de votre 
côté chez mistress B... vous savez combien son 
mari peut m’être utile, y 

J’essuyai silencieusement mes larmes, et, le 
cœur encore plein de souvenirs mélancoliques 
et d'aspirations déçues, je fis une brillante toi¬ 
lette pour aller, sous la protection de ma cou¬ 
sine Agar, — mon chaperon quand Lawrence 
n’est pas là — causer et soutire dans une maison 
étrangère. 

Juillet 18... 

Un cher et doux espoir anime mon cœur d’une 
nouvelle vie. S’il plaît à Dieu, je serai mère. Je 
tressaille à cette pensée ; il me semble que l’exis¬ 
tence recommencerait à me sourire si j’avais là, 
dans mes heures de solitude, un petit berceau 
blanc! —Comment sera-t-il, ce cher ange? Res- 
semblerâ-t-ii à Lawrence? aura-t-il son front et 
ses yeux sérieux ? Mon Dieu ! me donnerez-vous 
vraiment cette joie ?... . 

Et, faut-il le dire, une goutte d’amertume se 
trouve au fond de mon âme. Je n’ose dire à Law¬ 
rence mon doux espoir. S’il n’aimait pas les en¬ 
fants ? Je ne puis me lo figurer jouant avec une 
frêle créature et caressant un* baby encore insen¬ 
sible. Me laissera-t-il m’en occuper? Je ne peur 
pas me résigner à la pensée de voir mon enfant 
exilé saris cesse dans la nursery ; et pourtant, 
Lawrence ne comprend pas qu’on place à table 
la grande chaise d'un cher petit cas&ur d’as- 
siettee... Non, je lui ai entendu dire nn jour que 
la première enfance étmTftisupportable. Et riior, 
dans mon cœur, je faisais une apologie enthou*- 
siaste du baby tout petit, tout blanc, tout rose, 
avec ses sourires un peu incertains, ou l’on épie 
l’intelligence, avec les caresses de ses mains po¬ 
telées, avec ses premiers bégaiements, si frais et 
si doux. Mais il ne m’aurait pas comprise» il 
verrait dans un fils l’héritier de son nom, il en 
serait peut-être fier dans l’avenir; mais le baby, 
— le baby tout petit, — l’enfant de mes peines 


et de mes souffrances, —non, ît n’en jouirait pas 
«nttitte moi: Oh! pourquoi, cher petit fefenaimé, 
ta première bienvenue dans mon cœur est-elle 
accompagnée de larmes!... 1 " 

Juillet 18... * 

Ce soir, j’ai ressenti une profonde impression. 
Nous étions chez mistress Peroival ; le bal était 
splendide, la musique entraînante; moi, j’étais 
très-parée, — mon mari le désire. Lui se trou¬ 
vait au milieu d’un groupe d’hommes au front 
chauve, où sa belle jeunesse semblait presque 
fourvoyée, mais l’ambition rapproche les âges... 
Tout à coup, je le vis devenir distrait, un nuage 
d’émotion passa sur ,«on visage. On venait de 
commencer une valse peu i bruyante, douce, 
mélancolique, qui contrastait avec le choix des 
autres danses jouées jusque-là. Comme il se rap¬ 
prochait de moi, je rappelai : 

t Lawrence, n’étea-vous pas bien ? Vous sem¬ 
blés pâle. 

— J’ai été ému par œtte valsa, La remarquez- 
vous? Ma mère la jouait, et aile a évoqué en 
moi des souvenirs à la fois doux et cruels. » 

Je me levai, et je pris son bras. Évitant le (lpt 
des danseurs, nous nous; dirigeâmes vers uaç. 
galerie peu éclairée, tapissée de lierre et presque 
déserte en ce moment : 

> Lawrence, murmurai*je tout bas, je voudrais 
bien avoir connu votre mèrei 

— Ma mère ! dit-il avec une explosion de 
dresse, c’était le bon génie de ma vie ! Je me sens 
rajeunir quand je parle d’elle. 8i elle avait véou 
il me semble que j’eusse été meilleur.;. et plus 
heureux, j’eusse vieilli moins vite. 

— Vous trouvez-vous donc vieux? 

— Je suis jeune par Tardeur avec laquelle je 
poursuis mort btrl, répondit-il d’une voix basse 
et amère; mais je suis plus vieux que... que 
Votre père, par exemple 1 # 

Il y avait comme un regret dans ces paroles. 
J’aurais voulu lui dire : « O Lawrence, si vous 
p©uviaz>n$aimer ! si vous vouliez, je serais votre 
second bon génie ! » Mais je n’osai ; car je com¬ 
prenais qu’en cédant ainsi à un besoin d’épan¬ 
chement, il soulageait,son cœur, sans ressentir 
envers moi plus tfe confiance ou d’affection. Je 
lui dis seulement : 

< Est-ce que je ne vous rends pas aussi heu¬ 
reux que vous l’aViefc rêvé?# 

Il m’entraîna vers ieé salons, et dit froidement: 

« Je n'ai jamais rêvé. Vous me rendez parfai¬ 
tement heureux, ma chère, vous ne sauriez avoir 
de doutes à ce sujet. Mais oubliez Cette absurde 
émotion... 

— Absurde ! oh ! Lawrence... » 

Nous étions revenus à ma place. Il étouffa un 
bâillement derrière son gant glacé, — me sou¬ 
rit, et prit le bras de Sir Robert N... qui venait 
de l'interpeller au sujèt du dernier discours du 
ministre. 
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Je me suis surprise désirant mourir ! Si après 
ma mort, il comprenait ce que j’aurais pu être 
pour lui, s’il se disait qu’il aurait dû m’associer à 
tous ses rêves, que j’aurais su lui faire goûter 
cette sainte poésie du foyer qu’il ignore ou qu’il 
dédaigne!... S’il apprenait alors à connaître 
l’amour et le dévouement qui remplissent mon 
cœur, et qui aurait pu, s’il l’eût voulu, adoucir 
pour lui les angles de la vie, le fortifier dans ses 
déboires, lui rendre cette bienheureuse jeunesse 
du cœur à laquelle rl ne croit plus !... Si je pou¬ 
vais penser qu’un jour, au milieu d’une fête, une 
valsé, — une fleur, ~ un vague souvenir lui rap¬ 
pel lant sa ; femme morte, amènerait comme hier 
une ombre sur Bon front, peut-être une larme 
dans ses yeux.... oh ! cela ïh'adouqirait la mort!... 
Miiià je sui> folio et coupable. Seigneur pardonnez- 
moi ! Oui, j’accepte la vie, telle que v®us me i’im- 
pOsez; je serai, malgré lui, son ange gardien, et 
je tracerai mon sillon, sans joies, mais avec cou¬ 
rage f ' vo%s cherchant, mon Dieu, dans le bruit 
dé6 fêtes oû son désir m’entraîne* quoique 
j’eusse espéré voue trouver à notre foyer, dans 
l'aécompliesenient de ces devoirs domestiques 
qtté je brûlaisde remplir ! 

f Juillet 18... 

voulu, aujourd'hui, m’intéresser à un plan 
que développait mon mari sur une grande ré- 
fondé ouvrière,, qui absorbe en oe moment tous 
les hommes politiques. Mon père écoutait attenti¬ 
vement, moi* ÿ'étais fière de l'intelligence lumi¬ 
neuse de Lawrence. Il s’exprimait d’une manière 
concise qui n’excluait pas l'éloquence. La géné¬ 
rosité de ses sentiments, l’élévation de ses pensées, 
la netteté de ses vues* tout me rendait orgueil- 
leaoe d’être sa femme.» Bon mil brillait, et je crois 


que, dans l’ardeur de ses aspirations fraternelles 
pour une classe souffrante, il oubliait l’ambition 
qui lui tient au cœur. Je ne pus m’empêcher 
d’approuver chaleureusement un discours que 
j’avais écouté distraitement d’abord, puis avec 
un intérêt passionné. Il s’arrêta court, et me dit, 
d’un ton demi-railleur, demi-étonné : — Quoi les 
femmes peuvent-elles comprendre toutes ces 
choses ? 

Mon père se mit à rire, et j’essayai de l’imiter. 
Rire !... Et cependant j’étais si humiliée. 

t — Pourquoi pas, Lawrence ? dis-je douce¬ 
ment. Tout ce qui touche à une question d’huma¬ 
nité ne doit-il pas trouver un écho dans nos 
cœurs aussi bien que dans les vôtres? Nous 
croyez-vous dénuées de sensibilté ou bien d’in¬ 
telligence ? * 

— Les femmes sentent, mais no comprennent 
pas, répliqua-t-il en souriant. De telles discus¬ 
sions ne peuvent vous intéresser, ma chère, à 
chacun son rôle. > 

Ainsi, dans sa pensée, je suis incapable ou in¬ 
digne de le comprendre ? 

Lawrence, Lawrence! — quand je consacrais à 
l’étude mes loisirs de jeune fille, — quand je li¬ 
sais des œuvres sérieuses, dans le but de for¬ 
tifier ma pensée et de développer mon intelli¬ 
gence, je me disais tout bas : Si je me marie 
jamais, je pourrai causer avec mon mari ; je 
pourrai être «a compagne, par l’esprit comme par 
le cœur; il m’élevera à son niveau, tout sera 
commun entre nous. 

O mes pauvires rêves !... L’amour est comme 
les fantômes... 

M. Mary an. 

(La fin au prochain Numéro.) 


ABNÉGATION 


Savon* qu’on est aimé des personnes qu’on akne, 

Vivre sous le ciel pur de leur douce amitié, 

Voir fleurit» en leur cœur tout ce que le cœur sème, 
S’abriter, si l’on souffre, au sein de leur pitié. 

Être sûr qu’en ce monde où tout est oublié, 

Leur tendresse pour nous sera toujours la même. 

Pour bien des oœurs aimants ç’est le bonheur suprême. 
Mais de l’amour chrétien, ce n’est que la moitié. 

Il faut d’autres plaisirs aux âmes généreuses. 

Et ce partage égal ne les rend pas heureuses. 

A leur ambition il faut un autre espoir. 

Leur rêve est d’accomplir les plus grands sacrifices. 
De l’oubli de soi-même elles font leurs délices : 

Elles veulent donner bien plus que recevoir . 

A. 
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REVUE MUSICALE 


UNE PETITE HISTOIRE D’UNE GRANDE VÉRITÉ 


Le célèbre violoniste Brunelli, après avoir 
étonné et charmé pendant vingt ans l’Italie, l’Al¬ 
lemagne et la France, remplissait dignement 
les derniers jours de sa carrière, en initiant aux 
secrets de son art, quelques disciples privilégiés. 
Il avait soin, pour assurer à son école un renom 
égal à celui qu'avait eu son talent, de n’admettre 
à ses leçons que des organisations d’élite; c’était, 
disait-il, le moyen de se survivre et de perpétuer 
sa glaire. 

Au nombre de ses adeptes, figuraient deux jeu¬ 
nes gensque, pour des raisons de convenance nous 
désignerons sous les prénoms de Maxime et de 
Raymond, et qui sont devenus de grands artis¬ 
tes. Ils occupaient la première place dans l’opinion 
et dans le cœur de Brunelli, quoique leur talent 
comme leur caractère se distinguassent par des 
qualités bien différentes. 

Raymond qui avait vingt-deux ans, était d’une 
taille avantageuse et bien prise, sa démarche et 
son geste avaient de la grâce et de l’aisance. Le 
regard de ses grands yeux bleus était expressif 
et plein de douceur ; on avait déjà sympathisé 
avec les qualités de son cœur, lorsque le charme 
de son talent venait achever la séduction. 

C'était le contraire pour Maxime. Petit, d’une 
taille épaisse, l’œil cave, et lançant parfois 
comme des regards de feu, le premier sentiment 
qu’inspirait son aspect était celui delà répulsion, 
mais la puissance magique de son archet faisait 
bien vite évanouir cette impression défavorable. 
Maxime était un de ces êtres auxquels la nature 
semble s’être plu à donner une destination dou** 
touse. Il y avait en lui les germes de toutes les 
vertus comme de tous les vices. Son caractère 
était ardent, opiniâtre, absolu ; n’ayant d’autr£ 
appréciation du bien ou du mal que son im¬ 
pression dix moment, que sa passion satisfaite 
ou contrariée ; mais il possédait un grand cœur 
et l’avait prouvé en beaucoup de circonstances. 
En dépit du proverbe disant : qui se ressemble 
s'assemble, ces deux jeunes virtuoses s’étaient 
liés d’une étroite amitié; leur talent, quoiqu’il se 
développât sous l’influence des leçons du même 
maître, n’en conservait pas moins le cachet de 


leur individualité. Tendres ou joyeuses, légères 
ou touchantes, toujours harmonieuses étaient 
les inspirations de Raymond. La singularité, 
l’imprévu, la fougue caractérisaient celles de 
Maxime. D#ns cette opposition même était le 
secret d’une amitié dont chacun s’étonnait. Sou¬ 
vent ils mariaient, dans un même morceau, leur 
manière de sentir et les qualités de leur jeu ; de 
cetteunion, la force aveo la grâce, la majesté avec 
la douceur, la passion avec la tendresse/ nais¬ 
saient toujours des effets admirables et! saisis¬ 
sants. . : » 

Un jour, les deux élèves déjà dignes de pürter 
le nom de maîtres, étudiaient ensemble uri thor- 
ceau encore inédit, suave et dernière coin£6si- 
tion de leur illustre professeur! C'était une Fan¬ 
taisie pathétique dans laquelle Brunelli s*était 
inspiré d’une des plus touchantes mélodies de 
Rossi ni : la romance du Saule. Sous la pression 
vivifiante de l’archet, les violons de Raymond 
et de Maxime, instruments dociles auxquels ils 
semblaient communiquer leur âme, tantôt mê¬ 
laient comme des gémissements lointains aux 
notes vagues d’uné rêverie mélancolique, et tantôt 
chantaient en pleurant, les phrases les plus 
émouvantes. C'était à remuer toutes les fibres 
du cœur le plus blasé. Tout à coup, entraînés, 
transportés, enivrés par lëurS propres accents, 
ils se levèrent d’un môme mouvoment et tombè¬ 
rent dans les bras l’un de' l’autre ; ils s’étreigni¬ 
rent longtemps, avec des larmes dans les yeux, 
et ne se séparèrent qu'après s’être juré une amitié 
impérissable. 

Brunelli qui était un vieux garçon, vivait 
avec une nièce orpheline qu’il avait adoptée. 
Quand on lui demandait pourquoi il ne s’était 
pas marié, il avait coutume de répondre gaie¬ 
ment que l’homme ne lui semblait pas être un 
animal capable de servir deux maîtres à la 
fois, et qu’ayant opté pour le joug de l’art, il 
avait cru devoir se soustraire prudemment à cèlui 
de la femme. 

Appelé au chevet de son frère agonisant, Bru¬ 
nei li, après lui avoir fermé les yeux, avait serre 

1 tendrement Valérie dans ses bras en s’écriant : 

! • La mort en frappant ton père, ne t‘a pas tout 

enlevé : Sois ma fille ! » Il prit si fort à cœur son 
nouveau rôle que, privé volontairement des féli- 
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cités de la famille, il n'en goûtait pas moins 
dans toute leur plénitude les douceurs de la 
paternité. 

Valérie était jolie sans être belle, intelligente 
et cependant naïve, habituée au monde et excel¬ 
lente ménagère; c’était à <Jix-sept an^s une char¬ 
mante et douce enfant. 

Il était presque impossible que deux jeunes 
artistes, vivant continuellement sous le toit du 
maître violoniste, ne se sentissent pas le cœur 
ému en présence de cette aimable fille. Elle était 
en quelque sorte l’âme de la maison ; instruite 
dans l’art musical, par son père d’abord et par 
son oncle ensuite, elle était deyenue une excel¬ 
lente pianiste. Il y avait chaque soir, chez 
Brunelji, des révmiops pù les duos, les trios et la 
musique, d’ensemble était chose délicieuse à en¬ 
tendre; ces longues soirées devenaient dange¬ 
reuses pour les deux amis. Raymond, toujours 
tendre et rêveur, semblait faire plus d’impression 
sur lo cœur de Valérie que Maxime, ardent et 
passionné ; le vieux professeur ne devinait rien. 

Les deux amis ne se témoignaient plus la même 
confiance, chacun gardait en lui le secret de son 
cœur. La jeune fille elle-même semblait inquiète 
,j et préoccupée. Un soir, à la fin d’un ravissant 
,. duo, exécuté par Raymond et Valérie, Maxime 
. çrut entendre quelques mots échangés entre elle 
, e^lui; furieux et désespéré, il sortit, gagna sa 
chambre, et là, se plaçant devant sa glace, il 
se regarda longtemps avec des yeux désespérés. 

t Je suis laid, petit, sans grâce ; Raymond est 
beau, aimable, plein d’élégance, se dit-il, Dieu a 
fait de lui un heureux de lu terre; Dieu a fait de 
moi un fou, un misérable, un déshérité. Adieu à 
l’espoir, adieu à cette vie nouvelle que je puisais 
dans le regard d’une enfant ! % 

Le lendemain, il déclara à Brunelli qu’il était 
forcé de faire un pejtit voyage pour les intérêts de 
sa famille et il partit du v moins aux yeux de tous; 
mais il loua une^h^mbrette en face de la maison 
du professeur, se fit apporter ses repas par une 
concierge discrète, et s’enferma dans cette prison 
volontaire. De sa fenêtre, caché par d’épais 
rideaux auxquels il n’avait laissé qu’une mince 
ouverture, il pouvait voir ce qui se passait dans 
l’appartement de Brunelli. , 

Il crût constater les progrès de son rival dans 
le cœur de Valérie. 

Un soir il brisa son violon, et en fit brûler un 
à un tous les morceaux ; il renonçait à l’art, il 
^renonçait à l’amour, il renonçait à la ,vie; 
mais avant de mourir, se disait-il, dun.top 
farohche, je me vengerai ! cette pensée se. déf 
veloppa et grandit de jour en jour dans son çer* 
^eau malade ; il se sentait pri3, contre Raymond, 
d’une haine furieuse. Il se rendit chez un armur 
rier et acheta deux pistolets, puis il alla,. san$ 
réfléchir, sans hésiter, chez Raymond. Tout eu 
marchant, il se disait : , 

c Et s’il ne répond pas à ma provocation ? s’il 


refuse le combat ? eh bien, je lui casserai la tête 
avec la crosse de cette arme ! » 

Et il serrait avec violence un des pistolets qu’il 
tenait sur sa poitrine. 

Raymond occupait, au quatrième étage, une 
seule chambre, dans une maison touchant à celle 
de Brunelli ; pour arriver à cette pièce, il fallait 
traverser un long couloir. Maxime y avait h peine 
posé le pied qu’il entendit Raymond se livrant, 
comme il avait l’habitude de le faire, aux fantai¬ 
sies de l’improvisation. â 

Après une introduction d’un style sévère et 
large, commença une mélodie d’une douceur 
ineffable : le chant d’Abel lorsqu’il offrit à Dieu, 
en sacrifice, les prémices de son troupeau. 
Maxime ne pouvait faire un pas, il était comme 
cloué au sol par le charme de cette musique. A 
ce chant délicieux succéda, sur les cordes graves 
de l’instrument et dans un mouvement précipité, 
une série d’arpèges rudes et menaçants : la voix 
de Caïn exhalant les fureurs de sa sombre jalou¬ 
sie ; puis alternèrent pendant quelque temps, la 
suavité et l’âpreté de ces deux motifs interpré¬ 
tant la lutte fatale des fils du premier homme. 
Voici du moins les images évoquées dans l’ima¬ 
gination de Maxime par l’archet de Raymond. 

Tout à coup, soit par un caprice d’artiste, soit 
par une pensée venue d’en haut, Raymond fit 
entendre cette élégie céleste, cette prière de i’âmc 
que Rossini fait pleurer à Desdemona dans la 
romance du Saule. Maxime en fut remué jus¬ 
qu’aux plus délicates fibres de son cœur ; quel 
touchant souvenir, quelle délicieuse imago du 
passé ! et comme il reparut, brillant d’une nou¬ 
velle splendeur, ce jour où les deux jeunes gens 
s’étaient embrassés, jurant de vivre et de mourir 
en frères! 

Appuyé au mur, n’osant respirer, Maxime 
écoutait et se rappelait ; et cet homme dont une 
horrible pensée avait déchiré le cœur, sentait ses 
funestes inspirations s’évanouir, une à une, sous 
la victorieuse influence d’une émotion musicale. 
Alors les sanglots s’échappèrent de sa poitrine, 
les larmes inondèrent ses yeux, et il s’enfuit 
éperdu. 

Quelquesjours après, il partit pour l’Allemagne 
où il açquit unQ,grande réputation. La nièce de 
Brunelli fut atteinte, vers cette époque d’une 
maladie de pojtriae qui l’emporta; Brunelli ne 
pu,t supporter cette douleur, il mourut deux mois 
après le décès de Valérie- Raympmt fut au déses¬ 
poir ; mais il puisa du courage dans sa jeunesse 
et dans son talent ; lorsque beaucoup plus tard, 
il retrouva Maxime, tous deux étaient devenus 
des maîtres dans l’art qu’ils professaient. 

★ 


Pendant que les oreilles et les doigts se repo¬ 
sent des innombrables séances musicales de l’hi¬ 
ver, la plume des compositeurs, s’inspirant des 
beautés de la nature et profitant du calme de la 
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vie champêtre, se remet au travail avec une ar- | 
deur nouvelle et prépare la moisson hivernale 
de 1878. Les moins paresseux arriveront les pre¬ 
miers. 

Nous avons cherché parmi les nouveautés mu¬ 
sicales, celles qui nous paraîtraient devoir con¬ 
venir le mieux à nos lectrices, et nous avons mis 
la main sur un Traité d J Harmonie, avec lequel 
nous nous empressons de leur faire faire connais¬ 
sance, avant toute autre chose ; l’utile devant 
prftner l’agréable, même en musique. 

Ce recueil, peu volumineux, quoique très-com¬ 
plet, a été écrit, avec le plus grand soin, par 
M. Georges Street, harmoniste distingué et com¬ 
positeur de mérite. 

Il est impossible de démontrer plus clairement 
et plus simplement une science ardue et compli¬ 
quée. 

Avec la méthode de M. Street, il suffira de 
quelques leçons, de temps en temps, pour arriver 
à la connaissance des notions principales de 
l'harmonie et de la composition. 

MM. Flaxland-Durand, en éditeurs intelligents, 
ont publié cet ouvrage que nous recommandons 
autant aux professeurs qu’aux élèves. On sait 
que M. Durand est, en même temps qu’éditeur, 
un compositeur de talent, qui écrit pour l’har¬ 
monium de délicieuses pièces. N'est-ce pas une 
garantie pour le public que de savoir qu’un ar¬ 
tiste de sa valeur préside.au choix des œuvres 
éditées par cette maison ? 

M. Georges Street a fait paraître en même 
temps que son Traité d'Harmonie un album 
composé de sept morceaux de divers styles et de 
force moyenne. Le titre collectif : Esquisses pour 
le piano, indique un peu le genre, sans préten¬ 
tion, de ces pages. Nous citerons celles que nous 
préférons, quoique les autres ne soient pas sans 
mérite, au point de vue scientifique. Mais en 
musique, ce que nous voulons, d'abord, c'est la 1 


mélodie, sans laquelle la plus haute science har« 
monique nous laisse froide. Que l’auteur nous 
pardonne cette légère critique à l’adresse de ses 
deux premières Esquisses : Souvenir de Schu¬ 
mann et En plaisantant, au-dessus dequelles 
nous placerons, sans transition : le n° 4, intitulé 
Rêverie , parfaitement écrit; Hésitation , inspi¬ 
ration délicate, d’une forme rendue très-origi¬ 
nale par l’inégalité de la mesure; Pensée frivole, 
belle harmonie et mélodie large ; puis le n° 7, 
Dois-je y croire, moroeau brillant et très-bien 
fait. 

II nous reste à parler de quelques mélodies et 
chansonnettes que nos lectrices ne connaissent 
sans doute pas. Rien n’est charmant à chanter, 
pour une jeune fille, comme cette composition 
de Heiter, intitulée : Bénis, charge, aime Dieu . 
La musique en est simple, facile à retenir, et la 
poésie touchante. Ma tante Proverbe, chanson¬ 
nette de Pilati, plaira par sa bonhomie et son 
ton guilleret. 

Toute cette musique se trouve aussi dans la 
maison Durand-Flaxland, 4, place de la Mads-, 
leine. 

Nous allions oublier de mentionner encore .unm. 
mélodie des plus gracieuses, ayant pour titre r 
Oiseaux, fleurs et baisers, par Pilati dopt les 
paroles, pleines de fraîcheur et de sentiment, 
sont taillées sur le patron de celles du Fil de la 
Vierge, de Scudo. Quant & la musique, n est-ce 
pas en faire l’éloge, en même temps que la cri¬ 
tique, si nous ajoutons qu'elle rappelle absolu* 
ment celle de l’éminent critique-compositeur dont 
nous venons de citer une des plus poétiques 
inspirations. 

Mes premiers vingt francs, chansonnette dç 
bon aloi, sera goûtée par les amateurs du genre. 
Elle est écrite pour contralto et composée par 
M. Pilati. 

Marie Lassaveuh. 
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POULET FARCI AUX OLIVES 

250 grammes d’olives dont on a enlevé le 
hoyau ; on les mêle à une farce composée de jam¬ 
bon haché, du foie de poulet bien assaisonné d'un 
peu de mie de pain trempée dans du bouillon ; on 
introduit oette farce dans le corps et le jabot de 
la volaille ; on la dresse, on coud les ouvertures 
et l'on fait rôtir. 


CROUTE AUX PÈCHES 

Prenez une brioche rassise, coupez-en des 
tranches que vous faites frire dans du betters 
frais. Faites un léger sfrop de sucre, dans leqvel 
vous écrasez la pulpe d'une pêche ; arrangez les 
croûtes en guirlande autour d'un plat, faites 
chauffer dans le sirop cinq ou six belles pêches 
coupées en deux, rangez-Ies au fond du plat, 
ajoutez un peu de vin de Malaga au sirop, et ver- 
sez-le au-dessus des pèches. Vous pouvez ajouter 
quelques fruits confits. 
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CORRESPONDANCE 


JEANNE A FLORENCE 


Oui, ma Florence, j’aurai le courage de mon 
abstention et je ne me parerai d aucun voyage 
imaginaire. Ce n’est pas que mon imagination 
n'ait pris plus d’une fois la clé des champs durant 
la belle saison; elle m’a transportée vers des 
plages lointaines, traversant h tire-d’aile les 
vallée» ombreuses, les plaines immenses, les 
chaînes de pics rocheux, les vieilles cités et les 
jeunes bourgs; elle a entrevu de vastes horizons, 
mais elfe seule a pu les parcourir et les yeux de 
mon corps sont demeurés fixés sur les murs de 
mdn quartier, sur la foule qui bruit dans ma 
rûe, sur les arbres à demi suffoqués du square 
vôisin. 

Eh! mon Dieu, oui! c’est ainsi. Je l’avoue 
Stoïquement, dussé-je baisser dans l'estime de 
quelques-uns pour cette dérogation aux beaux 
usages; aussi bien n’ai-je plus grand chose à 
ménager maintenant; la considération dont je 
croyais jouir d’une manière stable, a subi une 
atteinte que je ne puis me dissimuler; mon 
concierge dont la fille à passé six semaines aux 
Sables avec l'épicière dû coin, ne tire plus le 
cordon qu'avec négligence à une personne qui 
n’a point fait r uné seule brasse dans l'Océan; 
notre frotteur ne dissimule pas l’étonnement 
dédaigneux avec lequel il pénètre dans un appar¬ 
tement qui devrait être fermé; et l’auvergnat qui 
nous apporte de l’eau, disait à notre cuisinière : 

« C’est-y qu’ils sont malades, vos maîtres, pour 
n'avoir pas seulement fréquenté. eeUe apuée la. 
Puy-de-Dôme ou quelque autre petit ptty de 
chez nous ? > 

Voilà des humiliations, ou je ne m’y connais 
pas ! eh bien I j’y demeure insensible et je 
n'éprouve aucune honte de n'avoir pas « suivi le 
mouvement » et « fait comme tout Te monde. » 

Faire comme tout le monde! il semble qtiô 
tout soit là aujourd'hui et qu’avec cette sotte 
phrase, bêlée en chœur par les moutons de 
Panurge, on puisse prévenir toute objection, on 
puisse repousser tout reproche et s’excuser de 
toute folle ! 

Faire comme tout le monde! voilà un bel 


effort d’imagination, vraiment; sans compter 
qu’on peut aller loin, rien qu’en faisant comme 
tout le monde, car il y a des époques malheu¬ 
reuses où « tout le monde 1 semble frappé 
d’aveuglement, et plus ou moins saisi do l’esprit 
d’imprévoyance et de vertige... 

C’est pour * faire comme tout le monde » que 
ma vieille blanchisseuse a déclassé son Fils, et 
fait de sa fille une demoiselle ; aujourd’hui ce 
fils la ruine tout en tramant contre la société 
quelque ténébreux complot; cette fille... ah î 
ne demande pas ce qu’elle est devenue 1 et la 
mère, abandonnée, a l’hôpital en perspective ! 

Pour < faire oomme tout le monde, » c'est-à- 
dire pour être bien vêtu, élégamment logé, pour 
fumer des cigares de premier choix, po,ur 
monter à cheval et pour se montrer assidu dans 
Certains salons, M*’* oublie que son père en 
mourant lui a laissé des dettes à payer, un nom 
à réhabiliter et de jeunes sœurs à élever i 

Pour « faire comme tout le monde, i ma voi¬ 
sine de droite qui a vingt mille francs de rentes, 
en dépense vingt-cinq ; ma voisine de gauche 
qui est pauvre, veut paraître riche, et poursuit 
la solution de ce problème en mettant au pain 
sec, son mari et ses enfants, Ce qui ne leur fait 
ni de bons estomacs, ni des mines joyeuses ; et 
ma voisine d’en face plaide en séparation contre 
son mari qui a eu le mauvais goût de se fâcher 
en lui découvrant une dette de trente mille francs 
chez Wortku petite femme ! pouvait-elle 

faire autrement, quand sa cousine devait bien 
davantage ? lui fallait-il « traîner la guenille » 
parcequ’elle est liée à un ladre ? et, ne fût-ce que 
par dignité personnelle, ne faut-il pas « être 
propre ? » 

Pour • faire comme tout le monde » enfin, on 
subit les modes gênantes et malsaines, les usages 
ruineux et absurdes ; on se met l’esprit à la tor¬ 
ture, le corps au supplice, le coffre-fort à sec et 
la conscience... oh ! la conscience < tout le 
monde » a bien autre chose à faire que de prendre 
garde à ses rêvasseries. 

Et vraiment, toute conscience à part, tout prin- 
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cipes écartés, en admettant que l’imitation quand 
mêflïe n*entraîne ni à la ruine ni à la honte, est- 
ce donc si flatteur que de calquer ainsi chacun 
de ses mouvements sur les mouvements d’autrui? 
n’y a-t-lî pas une humilité par trop... humble à 
se façonner de la sorte, à l’image et à la ressem¬ 
blance de lia grosse foule ? et dans ce siècle d'in¬ 
dépendance sauvage, û’est-ce pas le plus énorme 
des contre-sens que cette dépendance volontaire, 
ce culte de l'opinion publique par ses petits côtés, 
cet esclavage du c qu’en dira-t-on. # 

Tu vas protester, ma Florence, et me dire que 
ce t qu’en dira-t-on... » Épargne-toi d’inutiles 
frais d’éloquence, tu prêcherais une convertie ; 
le reâpect de l’opinion publique est un devoir et 
une vertu; mais pour qu’il s’impose comme 
devoir, pour qu’il demeure vertu, ne déplaçons 
pas les questions et laissons-les sur leur véritable 
terrain. 

Se soumettre aux convenances établies, aux 
usages de la bonne compagnie, aux lois de l’éti¬ 
quette et du bon sens, c’est une ligne de conduite 
que suivra toute femme chrétienne et bien 
élevée. Elle s’inquiétera de l'opinion publique, 
elle l’interrogera, elle s’inclinera devant elle 
toutes les fois que cette opinion, soi-disant 
publique, sera formulée par'des juges autorisés, 
toutes les fois qu’elle s’appuiera sur les bases 
3&eréee de la Religion et qu'elle choisira pour 
batl’aceomptisseineftt dhin devoir. Mais prendre 
pmiiî l’opinion publique les vaines clameurs des 
désœuvrés, des vaniteux et des fous ; consulter 
oefite* prétendue règle dans ses préjugés, dans sès 
erreurs et dans ses extravagances, vraiment ce 
serait se tromper d’une étrange sorte ôt nous 
a’en viendrons là ni l’une ni l’autre, n’est-il pas 
vrai, ma Florence ? 

Continuons donc à ne point nous soucier de ce 
« qu’en dirtt-t-on » de mauvais aloi. Dieu, notre 
guide choisi, nous éclairera mieux que toute 
lumière humaine dans les obscurités de la voie ! 
et parmi les circonstances infinies, les détails mi- 
crosoopiques et les infiniment petits de la vie 
pratique, la simple raison, le gros bon sens nous 
serviront de garde*fou, si l’idée nous venait 
quelque jour de « faire comme tout le monde t 
mal à propos. 

Voilà des digressions bjen étendues, ma 
Florence, et je m’aperçois) jquçjç; voyage à toute 
vapeur en pleine philosophie* çomme si je n’avais 
pas d'autres régions, à, explorer* 

Eh ! si vraiment! quittant le domaine de la 
spéculation, si je descends à l’application des 
théories ; abandonnant le monde immatériel, 
si je foule la terre du pied, comme une simple 
mortelle, je puis glaner des impressions, des sou¬ 
venirs et des récits de voyage sans me couvrir 
de la poussière des wagons ! Il me suffit pour 
cela de flâner dans Parisen peu d’heures d’ob¬ 
servation j’aurai parcouru toutes les contrées 
du monde dont chacune y envoie ses spécimens ; 


il no tiendra <^u’à mjOid’envisager tour à tour les 
laideurs de tous genres et les beautés de toutes 
sortes; je pourrai me livrer à des études *de 
mœurs et de caractères qui viendront d’elles- 
mêmes s’offrir à mon analyse, çt si ces voyages 
çur place à travers les circonstances et les événe¬ 
ments, parmi les gens et les choses ne mûris¬ 
sent pas mon esprit, ne forment point mon 
jugement et ne me fournissent pas en abondance 
ce que le vulgaire appelle des distractions, je 
devrai me reconnaître d’une nature tellement 
inférieure, tellement déshéritée que... six semai¬ 
nes passées aux Sables, entre la hile de mQ4 
concierge et l’épicière du coin, n’ppère^&ient ça 
cette ingrate patyre aucun favorable change*: 
ment ! 

Oui, chère amie, bien que lé fameux tout Paris 
ait émigré en masse, dit-on, ses murailles ne 
sont point vides eTses places ne rappellent en rien 
la solitude silencieuse de la Jérusalem antique. 
Peut-être est-ce la flore exotique que je vois 
s’épanouir sous mes yeux: peut-être sont-ce les 
^rçÿinciaux qui remplacent partout nos indigè¬ 
nes... toujours est-il que la foule abonde et que 
l’encombrement continue. 

Il est d’ailleurs une immense categorie de la . 
population parisienne qui Aè perd jamais dé Vlie 
les flots limpides de la Seine : celle des tftWiilU' 
leurs ou plutôt Celle des travailleuses, 
dentaires encore. Ah ! Florence, i|ue de fdëcësi ! 
que de volonté, qué d'énergiè <1 Se dépense ^àMii 1 
ces femmes pâlies ]iar les Veilles, Ces déshéritée^' 
de la fortune qui veulent conquérir une placé âû 
soleil et la future Indépendance de leur vieillesse! 
Leur nombre augmente tous les jours et le succès 
de quelques-unes a trompé les femmes de la pro¬ 
vince sur la situation de leurs Sœurs à Paris. 
Elles se sont imaginé qu’il suffit d’y débarquer 
pour s’y faire ce qu'elles nomment un sort ; et," 
comme les phalèiles qui brfiîettt imprudemment 
leurs ailes à la flamme ff'ixnh bougre, elles ac¬ 
courent en masse consuiheA leurs illusions, leurs 
espérances, leurs forces ét léuf vie à ce foyer qui 
dévore tant d’existences ! 

Nous recevons chaque jour des lettres plclttes 
de confidences et de regrets : on nous demandé 
notre concours pour obtenir du travail ; on ré¬ 
clame notre appui pour se créer une position ; 
et des illusions qui nous serrent le cœur émail* 
lent ces épanchements... 

A toutes oes jeunes filles qui eherohent leur 
voie, nous n’avons qu’une chose à répondre : 

Sachez travailler et sachez vouloir ! 

Savoir travailler, c’est-à-dire résister aux ca¬ 
resses de la brise printanière, des rayons gais, 
des parfums flottants qui invitent à la prome¬ 
nade ; savoir travailler, c'est-à-dire se tenir en 
garde contre les distractions, contre la douce 
rêverie, contre les joies de l’amitié qui prennent 
du temps, hélas ! savoir travailler, c’est-à-dire 
prononcer courageusement : « Fatigue, tu n’es 
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qu'un mot ! » s’iaxTaôhet* àvàtit le jodi^ aiix doü^ 
ceUrS d’ün sommeil nécessaire, quand la héigë 
tourbillonne et que le vent hurle dans les rües 
noires; c’est-à-dire prolonger la veille après uiie 
ardente journée entre les murailles étroites des 
étuves parisiennes; savoir travailler ainsi, c’est 
l’indispensable condition de tout Buccès chez 
nous. 

J’ai dit encore : « Sachez vouloir! » c’est-à- 
dire vouloir une chose et n’en vouloir qu’une 
et vouloir toujours la même. Ah ! ma Florence, 
que de forces amoindries, quel temps perdu dans 
les hésitations, dans les changements ! la vie 
est si courte qü*il en faut ménager les rapides 
iiistants et ne pas les épuiser dans ces mouve¬ 


ments perdus qu’on appelle coups d'épée clans 
l’eau !... . 

Ici, je me rirais franchement au nez, m e com¬ 
parant à Gros-Jean qui en remontre à sou Curé, 
si ces réflexions s'adressaient à tpi-même... tu 
sais à quoi t’en tenir là-dessus, ma chérie, et tu, 
ne manques jamais d’égarer mes lettres avec une 
rare intelligence quand il s'y trouve certains 
avis qui doivent te passer sur la tête pour par¬ 
venir à autrui... Celle-ci ne te restera point 
sous les yeux, j’en suis certaine ! et pendant que 
tu songes à lui faire découvrir sa véritable 
adresse, je prends ta belle tête pensive à deux 
mains et je dépose sur ton front le plus tendre - 
baiser de ta Jeanne. 



- ,* • / 


MODES 


.^ps, tissus de laine d’apparence non lisse et de 
np^nces très-foncées ou très-claires, sont em¬ 
ployés et mélangés de faille ou de velours pour 
les costumes d’automne., Le blanc de laine est 
toujours fort ep vogup^ Les ornements sont 
memes couleurs que le costume ou noirs; 
ceux en velours se disposent de différentes ma-» 
nières : en cols, revers, boutpns, nœuds et cein¬ 
tures. Quelquefois, des bandes placées en long 
sur le devant, contiennent des échelles de 
brandebourgs de velours, du haut en bas, ou 
finissant au bas des basques du corsage, ou 
même s’arrêtant sous une ceinture ronde. 

On voit encore une.partta du dos et du devant 
tout en velours, et de larges nœuds à pans mé¬ 
langés dans le drapé du relevé du costume. 

Des corsages de velours noir à basques et à 
manches claires ou en velours, se portent tou¬ 
jours sur une toilette quelconque, même légère, 
qu’ils permettent ainsi de porter assez avant 
dans la saison. 

Des costumes de lainage foncé, gros bleu, 
prune, vert bronze, etc., s’ornent de blanc : 
guipures, larges galons de soie, tresse de laine, 
broderies, écharpes de fonlard Tussor blanc mas¬ 
tic s’enroulant dans les drapés, nœuds sem¬ 
blables sur les poches, les manches et en 
cravates. 

La forme tunique polonaise est la plus adoptée 
et la plus simple ; cependant la jupe et le corsage 
séparés offrent plus de ressources. Les personnes 
minces mettent sur les corsages légèrement 
froncés, une ceinture ronde à boucle ; on peut 
également en porter une sur une polonaise ajus¬ 
tée ou non. Il y a diverses formes de boucles; 1 


les unes un peu hautes* les autres au contraire 
allongées en travers. 

Pour les jeunes femmes, on voit des boudes 
ou agrafesqui sont de véritables bijoux arti* ' 
tiques: en cailloux du Rhin, argent, émail «et; 
même en diamants. , , 

La ceinture autorise l'usage de mille petits 
riens que l’on peut y suspendre. Éventails, Uw» 
gnons, flacons, breloques, etc., qui font souvent 
le bonheur des jeunes filles, désireuses de se 
parer des petits cadeaux qu'elles reçoivent, 

Le cachemire d'Écosse, et celui de l’Jnde sont 
souvent préférés à toutes les nouvelles fantai¬ 
sies de laine. Il est en effet diffioile de rien 
trouver de plus joli, et de plus comme il faut 
pour habiller une jeune filles. Voici un cos¬ 
tume mélangé de soie et de cachemire d’Écosse 
gris souris qui m’a semblé des mieux réussis. 

Le jupon en faille a dans le bas, un seul vo¬ 
lant de cachemire plissé de la hauteur de vingt 
centimètres. Une draperie de soie le traverse en 
dessous de la tête qui est coquilîée. Ce drapé 
qui bouffe un peu est resserré de distance en 
distance en dessous des plis. La tunique est en 
cachemire avec un simple petit volant plissé, 
en soie. Le devant est fermé dtt hàut en bas 
pat*> dès nœuds en rubàrt. — Maftchës de soie 
avec petit volant de cacbérfifté triiversé d’une 
draperie de faille comme au bâfc du jupon — 
grand col de soie et ouverture en CàM*é formée 
par une chemisette de crêpe lisse plissée, s’atta¬ 
chant à l’épaule sous une ruche posée autour du 
cou. — Mantelet de cachemire doublé de soie, 
garni d’un petit volant de faille, et attaché devant 
par un grand nœud de ruban. — Chapeau de 
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feutre gris,à forme un peu élevée et à bords assez ' 
larges. Grandes plumes grises. Par côté, rose 
rose ou rouge. Cravate idem. Bottines et gants 
gris. 

La couleur beige est une nuance de transition 
entre le clair et le foncé. Cela ne date pas et peut 
être garni de bien des façons. Le plus généra¬ 
lement c’est en marron. 

On m’a montré des costumes gris beige ra¬ 
vissants, brodés de dessins de soie au passé. L’un 
avait les broderies brunes, l’autre d’un vert 
olive foncé. 

Ces costumes se composent d'un jupon garni 
de trois volants brodés et festonnés ; d’une jupe 
avec volant semblable, très-tendue, et drapée 
très-bas sur la queue du jupon où elle se trouve 
retenue par quelques plis et un mélange de 
nœuds de velours, de la nuance de la broderie. 
— Corsage collant à longues basques. Le dos et 
le devant entièrement brodés à 1 exception des 
dessous de bras, les broderies descendant droit 
dans les basques. Ceinture ronde en velours, 
nœuds au cou et sur les manches. — Petit vê¬ 
tement de velours doublé de soie beige, garni 
d’effilés de soie, à jours. 

Les étoffes de laine et soie sont agréables à 
porter et font de jolies draperies. J’ai remarqué 
le. modèle que voici exécuté avec un de oes tissas 
souples et brillants. 

“Gros vert.—Lé jupon a un seul volant taillé 
eft biais et posé à tuyaux triples et espacés. Le 
bas est liséré de popeline de soie couleur til¬ 
leul et la tète en est entièrement doublée. La 
tunique polonaise est ornée d’un assez haut 
biais de popeline formant trois plis. Elle se ter¬ 
mine derrière par un seul pan fixé sur le jupon. 
Une poche posée assez en arrière est bordée 
des mêmes plis de popeline et ornée de rubans 
des deux couleurs, qui viennent en retrouver 
d’autres, mélangés dans le drapé de la jupe. 
Boutons de popeline tilleul, cravate de môme 


étoffe. Plis et nœuds de rubans sur les manches» 
Chapeau de paille noire avec guirlandes de til¬ 
leul et de feuillages verts. — Gants de Saxe 
couleur tilleul. 

Les chapeaux de voyage et d’automne s’or¬ 
nent beaucoup avec des torsades de crêpe de 
Chine et une aile de côté. Aussi, avec de la gaze 
enroulée, croisant derrière et venant se nouer 
sous le menton. Il y a différents genres de gazje, 
unie ou ouvragée, il y en a de chenillée. 

J’ai vu des chapeaux tout simplement arran¬ 
gés avec de la mousseline de laine bleu de ciel ; 
ils étaient d’un effet charmant. Les chapeaux 
ronds se portent assez grands. Ceux dits fermés 
sont toujours très-petits, et se placent très en 
arrière. Ils ont de petits bavolets. 

Les cols et manchettes de toile abandonnés 
pendant les chaleurs, vont être repris avec les 
costumes d’automne. Pour l’ordinaire, rien n'est 
plus comme il faut. 

Mais dans les toilettes habillées, ils sont tout â 
fait remplacés par des plissés de crêpe lisse, des 
ruches de tulle uni ou de dentelle. 

Les mantilles de blonde espagnole blanche qil 
noire se mettent souvent en fichu croisé, rat? 
taché avec un nœud ou des fleurs, . . j 

Les châles de dentelle se portent simplement 
noués ou croisés par derrière. ,J 

Les confections en petit drap beige sont a 
l’ordre du jour, précédant les manteaux plus 
ohauds. Le dos de ces confections, quelles que 
soient leurs formes, sont ordinairement très- 
oroés de ganses, de soutaches, d’effilés ou de J 
nœuds de rubans. Le tout de même couleur, ou 
blàüc. 

On fait aussi de fort jolis petits mantelets en 
crêpe de Chine noir garnis de dentelle et d’entre¬ 
deux blancs. Ils sont doublés de florence blanc, 
ou de couleur. Ceux des jeunes filles en rose 
ou bleu de ciel. 


VISITES DANS 

J’arrive, mesdemoiselles, avec une moisson do 
renseignements qui vous seront, j’espère, d’autant 
plus utiles, que nous sommes à une époque où 
vous devez vous occuper d’achats de toute sorte : 
étoffes, costume, lingerie, etc., etc. ; j’entre donc 
tout de suite en matière et je commencerai par le 
linge de trousseau. La maison du Flamand, 125, 
rue Montmartre, est une maison spéciale de 
blanc, très connue par le soin qu’elle apporte 
dans l’exécution des trousseaux qui lui sont 


LES MAGASINS 

confiés. Nous avons examiné avec la plus grande 
attention et en détail les divers objets qui les 
composent et nous avons pu nous convaincre 
que les coutures, piqûres, points anglais, bandes 
brodées et plissées sont faites à la main et très- 
finement; les façons et les formes variées, les 
prix raisonnables, suivant naturellement le degré 
d’élégance des garnitures. 

J’ai remarqué que les plissés sont en grande 
faveur pour les chemises de nuit, les camisoles 
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et les pantalons. Ils sont simples ou rehaussée 
de dentelle ou accompagnés d'un second volant 
froncé, posés en jabot ou se regardant. La che¬ 
mise de jour simple, à poignet piqué et manche 
h bateau, coûte 10 fr. 50 c. ; avec feston 11 fr. 50 
et 13 fr. 50 o. avec feston bouclé et manche 
croisée; si nous arrivons aux fines chemises 
brodées de fleurettes, les prix s’accentuent. La 
chemise de nuit en madapolam, le dos à empiè¬ 
cement et le devant à plis avec jabot oontour- 
nant une encolure en cœur coûte 10 fr. 75 c. et 
14 fr. 75 c. avec bande plissée et festonnée. Une 
très-riche est ornée de quatre volants plissés et 
froncés posés en regard; le dos est à plis crevés. 
Les camisoles sont charmantes avec leurs gar¬ 
nitures-jabot. A 5 fr. 90 c. le jabot est brodé et re¬ 
monte à l’encolure en cœur; à 8 fr. 75 c. de petits 
plis variés avec broderie et jabot plissé la ren¬ 
dent très-élégante* Une autre se ferme de côté et 
le devant orne un plastron brodé sur lequel joue 
un volant rehaussé de fine dentelle torchon. 
Quant aux pantalons, la forme jarretière avec 
volant plissé, avec entre-deux et point anglais 
est sans contredit la plus coquette f mais non 
pas la plus commode; o’est pourquoi je vous si¬ 
gnale l’ancien pantalon droit à ourlet festonné 
avec plis que l’on peut rendre très-élégant. 

Les jupons de dessous en madapolam, feston¬ 
nés coûtent 5 fr. 75 o.; en percale garnis de den¬ 
telle torchon l’ourlet à point anglais, 7 fr. 75 o. ; 
d’autres à plis avec volant brodé 16 fr. 75 o. et 
11 fr. 75 c. Le jupon confortable en piqhé pelu¬ 
cheux festonné coûte 9 fr. 50 o.; mais il y en a à 
4 fr. 90 c. et 5 fr. 75 o. J’arrête ici et un peu court 
oes renseignements qui cependant pourront don* 
ner à mes lectrices un aperçu des prix de 1a mai¬ 
son du Flamand et je terminerai en disant que 
l’on y trouve pour les fillettes et les coUégiens 
des trousseaux qui, selon les qualités et les quan¬ 
tités d’objets, coûtent de 50 à 150 et 200 francs. 

Voyons maintenant quels sont les costumes 
nouveaux qui peuvent vous convenir au milieu 
de ces façons, qui se compliquent de plus eu plus. 

Mesdemoiselles Vidal, 42, rue Vivienne, ont 
le bon goût de comprendre qu’il faut, selon 
l'âge et la position des personnes, donner à la 
toilette un aspect simple, élégant et cependant 
à la mode; elles y réussissent à merveille. Dans 
les costumesde jeune elles montrent une en¬ 
tente des plus heureuses pour les combinaisons 
d’étoffe. Les toilettes de jeune femme sont d’une 
élégance distinguée, de coupes nouvelles et di¬ 
sons imprévues. La robe princesse, à laquelle 
elles donnent l’aspect de costume,* se drape, se 
chiffonne et conserve toutefois la façon collante 
et dégagée qu'elle doit avoir. 

Pour les jeûnes filles, la tunique princesse ou 
polonaise est charmante avec son dos plissé, 
ses empiècements rapportés dans le genre du 
corsage bernois, sa ceinture eu cuir ou en faille 
plissée avec nœud de côté. Voici un modèle 


à 135 francs que je vais décrire, quoique ce soit 
empiéter sur les attributions de votre article 
modes ; mais il réunit le bon marché, l'élégance 
et la nouveauté ; trois qualités qui seront mon 
excuse. L’étoffe est un genre drap gris bleu 
automne. La jupe est garnie de trois bandes 
d’étoffe sur lesquelles courent trois piqûres, 
rouge, blanc et corne d’or. Cette bande sert de 
garniture pour tout le costume. — La tunique 
drapée sur la jupe forme un long pan carré 
qui la recouvre presque jusqu'au bas; il est 
noué par une traverse, laquelle vient se perdre 
dans les plis de côté ; les piqûres font très-bon 
effet au milieu de ce drapé que je puis à peine 
définir ne l’ayant pas bien compris, excusez 
oet aveu. Le corsage est un bijou avec son em¬ 
piècement bernois décrit par une bande piquée 
et la ceinture de cuir amorties. Nousvous avons 
parlé de Vobligeance que mettent ces demoi¬ 
selles à répondre très-exaotement aux rensei¬ 
gnements qui leur sont demandés ; les envois 
d’échantillons sont faits dans les vingt-quatre 
heures. Ai-je dit que les étoffes employées 
étaient leur propriété*et que par conséquent ne 
se trouvaient que chez elles ? 

Non-seulement les oostûmes, mais enoore les 
pardessus d’automne et d'hiver y sont des plus 
jolis; toujours la forme tendue au dos et aux 
épaules; des draps fonoés pain brûlé., vert-bou* 
teille, feutre, beige. Pour l’hiver, j’y ai vu un drap 
dont l’envers imite le très-beau petit-gris, sou¬ 
ple et chaud comme la fourrure ; ou en fiera de 
longs et beaux vêtements garnis de galon ma¬ 
rabout passementé avec jais de couleur. 

Après avoir donné un aperçu des façons pour 
velles, il me reste à Vous parler des étoffes de la 
saison. Nous prendrons nos renseignements aux 
grands magasins de la Paix, rue du Quati;e- 
Septembre, n°* 23, 25 et 27, les nouveautés y ont 
un cachet de bon goût qui plaît et les tissus de 
bonne qualité promettent un long usage. Nous 
leur prédisons donc un légitime succès. Nous 
vous indiquerons un tartan drapé à minus¬ 
cules carreaux à envers pelucheux qui ooûto 
50 cent, le mètre ; on en fera des matinées, des 
peignoirs et même des oostumes si l'on est assez 
adroite pour le confectionner soi-même. Un drap 
vigogne à longs poils offre une grande variété de 
nuaaeea: if coûte Ljfrt 25rc. «n 55 centimètres de 
largeur. Je signale avant tout oes deux tissus 
comme une très-bonne affaire. Les armures Nu¬ 
bienne et Pavé sont d’excellentes étoffes qui se 
trouvent dans toutes les nuances nouvelles; 
elles coûtent 95 c. et 1 fr. 25 c. La mousse 
grande nouveauté est une bourre, soie et laine 
aux nuances assorties à la faille; elle coûte 10 fr. 
75 o. le mètre, en un mètre vingt centimètres de 
largeur. Le myosotis, autre bourre tout soie 
fera de charmantes tuniques princesse; elle 
coûte 15 fr. 75 c. même largeur que la précé¬ 
dente. 
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Un autre genre de tissu, l’armure sergée, coûte 
2 fr. 45 c. le mètre et le matelassé 3 fr. 90 c. et 
4 fr. 75 c. le mètre ; l’armure Galatz, l’armure 
Granit sont des tissus tout laine qui ne crain- 
dront'nî l'humidité ni la pluie. De hautes nou¬ 
veautés en armures, matelassés et bourrelets, 
coûtent de 7 fr. 50 c. à 15 francs le mètre. Un 
cachemire français tout laine en un mètre vingt 
cent, de largeur, comprend toutes les nuances 
nouvelles assorties aux failles, il coûte 2 fr. 90 ; 
4 fr. 50 et 5 fr. 90 c. le mètre. 

Parmi les cachemires pure laine de couleur, 
nous citerons les séries à 3 fr. 25 c. ; à 5 fr. 75c.; à 
6 fr.75c. en un mètre vingt centimèt. de largeur, 
et le mérinos cachemire noir à 2 fr. 25 c. en un 
mètre de largeur. Nous ne citons que cette série ; 
mais il se trouve dans le mérinos un grand 
choix de tissus pure laine , demi-double et 
drapé à des prix exceptionnellement bon marché. 
Les moires anglaises pour jupons dans les cou¬ 
leurs à la mode sont solides et dans les mômes 
conditions de bon marché. 

Les étoffes de laine blanche pour enfants coû¬ 
tent : le mohair blanc, 1 ’fr. 25 c. le mètre, le 
cachemire blanc pure laine, 2ft*. 75 ; l’armure et 
le matelassé, i fr.75c. et 3 fr. 90 c. le mètre. Nous 
nous sommes étendue sur les lainages en vue 
des dostumes d’automne, réservant de vous 
parler plus tard des beaux tissus brochés, da¬ 
massés en soie qui n’apparaîtronir qu’aux pre¬ 
miers jours d'hiver pour les dîners et soirées 
de retour ; cependant nous vous donnerons les 
prix ri* d’un poult de soie noir en 57 centimè¬ 
tres de largeur qui ne coûte que 3 fr. 90 c. et 
4 fr. 90 cent, en soixante centimètres de largeur ; 
2° d’un poult de soie de couleur aux nuances 
nouvelles claires et foncées pour jupons et cos¬ 
tumes à 4 fr. 90 c. le mètre. 

Des vêtements et pardessus nous ne dirons 
rien, bien que leurs formes soient charmantes et 
leurs garnitures élégantes; mais la grande plan¬ 
che de confections que contient ce numéro sup¬ 
pléera à l’insuffisance de la place qui nous est 
réservée. 

Je n’ai point oublié vos jeunes frères, mesde¬ 
moiselles, persuadée que vous serez contentes 
de recevoir des renseignements qui pourront 
vous aider à les habiller à la mode et gentiment. 
Monsieur Lacroix, 2 et 3, rotonde Colbert, dont 
les costumes d’enfant sont exceptionnellement 
jolis et de bon tissu, les habille avec une grâce 
particulière. De trois à cinq ans, le costume en 
Casimir anglais ou bège, se compose d’une veste 
longue, garnie de petites basquettes avec soutache 
autour et nombreux petits boutons; elle se déta¬ 
che sur un faux-gilet fermé par ces mômes bou¬ 
tons très-rapprochés); la jupe plissée à petits 
plis est attachée au corps de la veste. De sept à 
huit ans la veste est ajustée au dos et collante ; 
elle se ferme droit sur la poitrine par trois bou¬ 
tons; le haut un peu ouvert pour dégager le 


1 nœud de la cravate ; petit châle avec crans ar¬ 
rondis ; le bas ouvert laisse voir un ou deux 
boutons du gilet, galon à plat autour. La cu¬ 
lotte, demi-collante, a un galon à plat sur le 
côté et trois boutons qui emprisonnent le bas 
de la jambe. Ce costume se fait en cheviot fa¬ 
çonné bleu foncé ou noir; les bas sont de 
même couleur, le col blanc arrondi et la cravate 
caroubier. Quant aux pardessus, ils ont la même 
forme pour tous les âges, longs et collants, bou¬ 
tonnant sur la poitrine par deux rangs de bou¬ 
tons et montant jusqu'au cou, sans revers ; un 
large collet rabattu et des parements aux man¬ 
ches, soit en loutre soit en castor. Ils se font en 
Montagnac bleu foncé ou olive, oü en Biwer drap 
feutré, olive ou vert russe ou bège. Nous rappe¬ 
lons que Monsieur Lacroix envoie toutes les indi¬ 
cations nécessaires aux mesures à donner. 

Nous voici approchant des jours froids; il nous 
faut penser aux soins à donner aux plantes qui 
ornent et égaient nos appartements ; nous leur de¬ 
vons bien de nous occuper d’elles; ne nous rendent- 
elles pas au centuple, par le plaisir qu’elles 
donnent aux yeux, la peine que nous prenons ? 
Il n’est pas de meilleur moyen pour leur conser¬ 
ver le feuillage vert et les disposer à prendre 
leur essor, le temps venu, que l’emploi du floral. 
L’influence de ce produijt chimique», sur la 
terre qu’il engraisse, donne aux plantes les pins 
délicates une sève qui aide beaucoup au dévelop¬ 
pement des feuilles et des fleurs; plus n’est besoin 
de les reïnpoter, puisquel’unedes propriétés de ce 
produit est de fournir, même aux plus mauvai¬ 
ses terres, l'aliment nécessaire à la végétation ; 
les effets en sont vraiment merveilleux. Nous ne 
donnons aucun détail sur l’emploi du floral, cha¬ 
que boite contenant une instruction détaillée 
sur la manière de s’en servir. Le floral qui se 
trouve à' l’Agence Centrale des agriculteurs 
de Franeey 38, rue Notre-Dame-des-Victoires, se 
vend au détail par boîte de 500, 250 et 125 gram¬ 
mes. Il comporte quatre formules s’adressant au 
classement des diverses plantes, car une seule 
formule ne peut convenir à toutes. S’adresser à 
Monsieur Alfred Dudoüy, à l’adresse donnée. 

Nous croyons utile de rappeler en ce moment 
que Monsieur Séeling, concessionnaire de la 
compagnie Wheeleret Wilson pour leurs machi¬ 
nes à coudre, se charge des réparations des 
machines fournies par sa maison. Nous ne sau¬ 
rions trop insister auprès de nos abonnées pour les 
engager à se prémunir contre les imitations qui 
ont été faites de la machine Wheeler et Wilson. 
Toute machine de cette compagnie doit porter 
la marque de fabrique : deux W, enlacés dans 
un écusson. On trouve aussi chez Monsieur 
Séeling, *la Favorite des Dames. Cette charmante 
petite machine à unfil, vous convient tout par¬ 
ticulièrement, mesdemoiselles; elle marche à 
la main, ou au pied si on la fixe à une table 
préparée à cet effet; elle exécute tous les genres 
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de travaux, qu’ils soient en fine étoffe ou en gpqs 
drap. La favorite coûte 64 francs y compris des 
aiguilles, des guides, etc., etc. Elle est garantie 
deux ans, et expédiée franco. Les personnes qui 
désireraient connaître en détail les différents 
guides supplémentaires peuvent faire la de¬ 
mande du catalogue qui leur sera envoyé franco . 
Elles pourront aussi s'entendre directement avec 
Monsieur Séeling pour le paiement. Nous prions, 
tant pour la Favorite que pour la machine 
Wheeler, de s’adresser directement à l’adresse 
indiquée. 

* 

* * 

OUVRAGES DE FANTAISIE SUR DRAPS, TAPISSERIE, 
BRODERIES NOUVELLES* 

De Mademoiselle Leeher, rue de Rohan, 2. 

La mode des broderies sur drap militaire et 
autre n’est pas près de finir ; on comprend le 
succès de cette broderie de fantaisie lorsqu’on 
examiné les nombreux modèles créés par la mai¬ 
son Léékei 4 . Le goût qui dirige la combinaison 
des cFWcrs matériaux employés, les nuances en 
si parfaite 1 harmonïe avec Y ensemble, l’originalité 
des desâinS, tout concourt à vous séduire. Ce 
genre J dé'travail appliqué ailx dessous de lampe, 
aux cdüéSihs, aux tapis de table à ouvrage, de 
salle à inânger et de cabinet, ne nécessite pas de 
montagé; le plus souvent le bord se coupe et 
quelque^ glands trôs-facPes à faire se piquent soit 
au bord soit dans l’intervalle des dents découpées. 
Les dessous de lampe, de vase, échantillonnés et 
les fournitures comprises, coûtent, la paire 12 
francs. Dans le même genre, les tabourets de 
piano, les coussins coûtent 25 francs. Un tapis de 
table à ouvrage mérite que je vous le décrive. Il 
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est en drap bronze avec double bordure en 4r$q> 
bleu encadré de tresses vieil or; un courant de 
feuilles vieil or cernées d’un point caroubier, 
sé détache sur le drap bleu et produit le meil¬ 
leur effet, tandis que des points lancés, façon 
chevron, brodés en laine bleue sur la tresse, font 
une très-heureuse opposition. Entre les deux 
bordures et au centre, motifs courants grisaille et 
rose de Chine. Je ne pense pas qu’on puisse 
trouver un ouvrage mieux réussi. La longueur 
est de 80 cent, la largeur 60; échantillonné avec 
les fournitures, il coûte 75 francs. Les prix de la 
maison Lecker n’ont rien que de très-raisonnable, 
j’ai pu m’en convaincre. 

Parmi les broderies nouvelles, nous citerons 
celles sur madras et foulard à carreaux, ce genre 
s’applique aux chaises volantes, aux pouffs, aux 
pliants et à ces mille sièges inventés pour le 
plaisir des yeux et du luxe, mais très-peu con¬ 
fortables; un carré échantillonné avec fournitu¬ 
res coûte 20 francs en coton et 25 francs en soie. 
Donnons un très-léger aperçu des bandes au 
petit point, genre Aubussçm et Beauvais pour 
chaise capitonnée. Les tfouquets et les fleurs 
sont reproduits aveo une délicatesse de couleur 
et d’ombres qui rappelle la nature; la bande faite, 
moins le fond et la soie popr le faire, coûtent 22 
francs; c’est un charmant ouvrage à offrir pour 
une fête ou un anniversaire. Nous vous dési¬ 
gnons tout spécialement une bande cachemire 
au petit point, qui çst d’un merveilleux travail ; 
elle servira de milieu à un escabeau, à un cous¬ 
sin, à une chaise, à un X; elle coûte 35 fraaps 
avec les fournitures pour le fond. Nous pripns 
nos lectrices d écrire directement à l'adresse 
donnée. 

C. L. 


.1 i > 
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EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES 4123 
Confections et Modes des magasins de la Paix, 
rue du Quatre-Septembre, 23-27. 

Première toilette . — Paletot, boutonne de côte, en 
drap Sibérien de nuance furet duveté de noir, 
garni de losanges pareils, bordés d’un biais de faille 
et d’une ganse chemin de fer de tons assortis, dis¬ 
posés en écailles; chaque losange est retenu au 
milieu par un gros bouton d’écaille; écailles de 
losanges de chaque côté devant, au milieu du dos et 
au bas du paletot; le premier losange de chaque 
écaille termine une patte qui traverse un anneau de 
4rap bordé de plusieurs ganses ; au bas du paletot, 
dans le dos, une seule patte longue traverse deux 


anneaux, un de chaque opté du dos et sert de tète aux 
deux écailles qui reviennent devant le manteau. Col 
droit en faille bordé de ganse chemin de fer * manche 
bordée de faille et ganse, et ornée d'un grand losange 
posé sur deux plus petits, où il est retenu par un 
bouton. — Chapeau de feutre noir orné de velours 
caroubier,et’d’une aile avec rangée de perles tubes sur 
le coté des plumes ; plume d’autruche sur le côté ; 
petite bride de velours caroubier, fermée par une 
boucle ; nœud de velours sous le bavolet. 

Deuxième toilette .— Pardessus en armure renais - 
sance noire, orné de larges biais de velours noir, avec 
bordure de castor; castor dans le bas et devant oür 
l’ouverture du manteau; une pèlerine genre Mac- 
farlane, bordée d’un.large biais de velours, forme 
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manche carrée devant; grand col arrondi en velours; 
de chaque côté du dos, deux grands biais de velours 
descendent de l’épaule jusque sous la fourrure du bas, 
en rétrécissant un peu à la taille; au milieu du dos, 
sont posés des glands en passementerie à grelots, en 
cascade du col à la taille. — Chapeau en peluche 
transparente bronze devant, nœud de peluche et 
satin de nuance plus claire, d’où s’échappent deux 
plumes bronze de tons différents; sur la calotte, 
nœud de satin retenant les brides; dessous, coquillé 
en faille bleu pâle. 

Troisième toilette. — Visite en damassé noir, 
bordée d'un biais de sicilienne avec passant de satin, 
broderie de soutache unie et soutache nattée, semée 
de perles clair de lune, dans le dos, sur les manches 
et le revers ; col en sicilienne liseré de satin, effilé 
noué au bas de la visite et des manches. (Voir la 
planche de patron de ce mois.) — Feutre noir orné de 
satin cerise et brun or ; aigrette de perles vénitiennes 
de ton coucher de soleil, nuance dorée d’un joli effet; 
dessous, ruche découpée, en satin cerise. 

Quatrième toilette. — Paletot en drap marron avec 
poches formées de deux pattes arrondies bordés de 
ganse chemin de fer , et d'un revers garni de bou¬ 
tons; ool bordé de ganse; manche à parement carré 
bordé de ganse ; une patte arrondie, prise dans la 
couture extérieure de la manche, revient sur le 
parement; elle est bordée de ganse et ornée de bou¬ 
tons. — Toque en peluche bleue à haute calotte, pour 
jeune fille; trois biais étroits en peluche autour de la 
toque, sont fermés de côté avec des boucles dorées ; 
devant, petite colombelle aux ailes étendues; des¬ 
sous, ruché de tulle bleu. 

Cinquième toilette.—Paletot en drap mousse mêlé 
brun et blanc (1), bordé d'un très-petit biais de faille 
tourterelle, sous lequel est posé un biais de môme 
dimension en satin. Petits oôtésdu dos découpés dans 
le bas en longues languettes bordées comme le 
paletot, d’un petit biais de faille sur un biais libre en 
satin; un gros bouton de corne jaspée, est placé au 
haut de chaque fente; le paletot est boutonné de côté 
par de gros boutons de corne jaspée; les poches, les 
parements de manche et une petite pdche de côté 
sont ornées de languettes assorties à celles du bas. 
— Chapeau de feutre noir à calotte ronde ; bord plat à 
très-petit retroussis doublé de velours; draperie de 
velours dessus avec deux ailes de pintade, devant, 
petit scarabée de nuance acier. 

Sixième toilette. — Rotonde en diagonale noire, 
(Voir la planche de patrons de ce mois, ) bordée d’effilé 
marabout, et doublée d’une ouate piquée sur taffetas 
noir; la rotonde est fendue devant, pour permettre 
d’adapter au vêtement deux petites manches très- 
larges qui font disparaître l’inconvcnient de ce genre 
de pardessus ; elles sont bordées aussi d’efûlé mara¬ 
bout ; une grosse corde double de soie terminée par 
des glands, et fixée par des panouffes~boules en soie 
peignée, cache la couture de cette manche; corde 
semblable au milieu du dos, tombant plus bas que la 
taille; col droit uni: gros boutons de passementerie. 
—Chapeau de velours prune; un ruban de satin 
double face, retenu devant sous un bouquet d’althæas 
boutons et fleurs, mêlé de baies de troène, forme 


(1) Les abonnées aux éditions verte et orange, re¬ 
cevront ce patron le 16 octobre. 


les brides; nœud de velours sur le bavolet; dessous 
ruché effilé crème. 

Septième toilette. — Manteau de voiture en drap 
cache mire (1) gris beige, orné de motifs soutachés 
avec perles beiges ; un gros bouton est posé au pied 
de chaque motif; le manteau est bordé d'une grosse 
corde de soie; au bas, effile boule en laine beige à tête 
grillagée avec perles enfilées, et ornée d’une galerie 
de boules. La manche pèlerine qui tient au dos du 
manteau est bordée du même effilé ; broderie dans le 
dos et au col. — Couronne de feuillage de saxifrage 
mêlée de velours grenat ; anémone do velours sur le 
côté; dans la couronne quelques petites grappes de 
saxifrage rose et chatons en chenille; bride en velours 
avec nœud de côté. 

Huitième toilette. — Paletot en faille noire alterné 
de lés de velours; les deux devants et les deux mor¬ 
ceaux du dos en faille, découpés sur le le de velours 
en petites pattes lisérées et retenues par des boutons ; 
chacune de ces petites pattes est ornée d’une corde 
simulant la boutonnière; poche de faille sur un lé de 
côté en faille ; elle est bordée de ganse de soie et 
ornée de deux motifs en passementerie avec gland 
gaufré et grelots; manche en faille découpée en 
petites pattes tombant sur un p aiem en t rond en 
velours ; effilé marabout au bas de la manche ; gros 
boutons fermant le paletot ; col montant en velours, 
autour duquel est posé un effilé marabout ; le bas du 
paletot est bordé d’un effilé marabout avec petits 
glands gaufrés de distance en distance. — Chapeau 
de feutre olive avec draperie de velours oKve llâérée 
de faille; plumes de coq en aigrette; fessons plissé 
de tulle blanc. 

Neuvième toilette . — Masaniello en drap bou- 
rette gris lama, bordé de vpnard argenté; large 
manohe de dolmsm également bordée de renard 
argenté; col doublé de faille» à angles rabattus 
devant; agrafe double eu passementerie ornée de 
erles clair de lune, de ton pâle, avec glands.—feutre 
bleu à bord relevé; revers bouillonné de velours 
bleu ; dessus, draperie de velours retenue par une 
boucle japonaise faisant pied à une plume panache 
bleue. 

Dixième toilette. — Pardessus en diagonale, (Voir 
la planche de patrons de ce mois,) avec plastron en 
velours liséré de satin, traversé par des pattes de 
passementerie bordées d'un effilé gaufré Tom-pouce, 
et ornées de glands de chêne faisant grelot ; à partir 
du plastron, le pardessus est bordé d’un galon en 
velours frappé qui borde également le bas, au dessus 
d’un effilé â tête nattée ; dos américain terminé par 
une traverse en passementerie pareille à celles du 
plastron, d’où partent deux plis creux qui donnent de 
l’ampleur à la jupe de la confection ; le dos est un 
peu plus long que le devant ; il est bordé d’un effilé 
Tom-pouce gaufré, au-dessus duquel est posé un 
galon frappé ; col droit à angles rabattus en velours 
liséré de faille ; manche en diagonale avec parement 
de velours liséré, terminé en deux pointes qui se 
croisent dessus en enfermant une patte de passemen¬ 
terie, bordée d’effilé montant sur la manche.— Capote 
en velours noir à fond mou, orné d’une draperie 


(1) Les abonnées aux éditions verte et orange, re¬ 
cevront ce patron 1e 16 octobre. 
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de faille noire; nœud à pans derrière; dessus, nœud de 
faille et oiseau; dessous, draperie de velours et faille. 

Onzième toilette. —(Voir la planche de patrons de 
ce numéro). — Paletot long en matelassé noir, bordé 
de loutre de VAngara, boutonné devant sous une 
bande de fourrure ; les petits côtés du dos se terminent 
en deux grandes pointes ornées tout autour d’anneaux 
en passementerie avec pendeloques pommes de pin 
en cordonnet gaufré; passementerie semblable au 
dessous de la fourrure du col et au dessus du pare¬ 
ment, également en fourrure, de la manche.—Feutre 
marron, bordé de velours marron; plume frisée 
marron retenue par un nœud de velours; dessous 
ruché éffilé mais. 

PLANCHE DE CHAPEAUX 

Gravure 4123 bis. 

Modèles de M“** Byuterveld, 

3, rue du Faubourg-Saint-Honoré. 

N° 1. Chapeau en feutre beige à calotte boule 
avec bord plat liséré dun biais de velours beige. 

— Une belle plume naturelle, Fixée par une co- 
carde-éventaél en •velours beige», entoure la ca¬ 
lotte ; petite tête de plume blanche rabattant sur 
le fond. 

N° 2. Chapeau en feutre griç forme capote 

— Un large biais en velours bleu-Louise se drape 
autour du fond, que recouvre, un peu sur le côté 
une langue chuta de plumes de Magnifique. Un 
biais de velours double le dessus du bord. 

N° 3. Chapeau en velours couleur feutre à 
calotte arrondie et plate. — Un biais de velours 
est disposé en plis plats sur lo devant et croise 
sur la calotte; il descend en mourant sur les cô¬ 
tés. De toutes petites plumés montées en cou¬ 
ronne coupée de côté, un peu en arrière, par une 
rose, entourent lo fond. Passe diadème et brides 
en velours noir. 

N° 4. Chapeau en feutre peluche marron doré , 

• i ' i 


à très-large bord et calotte élevée. —Une torsade 
en faille caroubier se drape autour du fond et se 
recouvre d’une très-belle plume teintée marron 
et caroubier ; une plus petite plume se rapporte 
du côté relevé, lequel se croque au milieu par un 
nœud caroubier, traversé d'une boucle en acier. 
Devant, le bord accuse très-légèrement, sur le 
front, la forme Marie-Stuart. 

N° 5. Chapeau en feutre vert bouteille h bord 
retourné des côtés , doublé dun plissé en velours 
vert. — Une longue écharpe en gaze se drape 
autour de la calotte, so chiffonne derrière en un 
groupe de coques qui fait chou, et se prolonge 
en un long pan que l’on fait tourner autour du 
cou. 


ABAT-JOUR. 


Deuxième et troisième tiers, complément de 
l’abat-jour en porcelaine opaque. — l® r tiers : Fruits 
donnés en septembre, -r 2 m ® tiers : Branche de 
roses. — 3“® tiers : Moucherolles rubis sur branche 
d’aubépine rose; vous découpez lo bas de Tabat-jour; 
en laissant un liséré blanc en dessous du filet vert, 
pour le haut, vous le faites plus ou moins ouvert, 
selon votre monture; vous,i;OelleK ensuite, après 
avoir bien égalisé les trois morceaux. 

DIXIÈME CAIIIER 

Deux galons brodés. — Geneviève. — Col Anne 
d’Autriche. — Entre-deux. — Coiffure pour jeune 
femme. — Céline. — Bonnet de baby, guipure Riche¬ 
lieu. — Toilette de jeune fille. — Armoire-coffre à 
bois. — Brassière tricotée. — Toilette de voyage. — 
Entre-deux. • 

PLANCHE X 


l«r CÔTÉ 


Rotonde, 6 rac toilette. 
Pardessus, 10® e toilette 


gravure 


n° 4123. 


2® CÔTÉ 


Visite» 7 ae toilette. 
Paletot, 11 m ® toilette. 


j gravure n° 4123. 


ENIGME 

J'arrose des sites chhrmants 
Et mon nom se retrouve en deux départements. 

— Si vous me prodiguez à votre amie intime 
Vous n'en faites pas moins d’elle votre victime ; 

— Serait-ce en prétextant qu’il faut mortifier 
Celle dont l’esprit doit toujours se défier? 

Ainsi que l’orateur, qui,de moi fait son trône, 

A mes séduotions s’oppose dans son prône 

— Maigre, je fais, dit-on, vivre longtemps; 

Trop bonne, j’abrège la vie; 

Je fais vieillir avant lê temps, 

Et cause mainte maladie. 

— Lecteur, si jusqu’ici, sans fruit tu m’as cherché; 
On me trouve toujours bien loin du bon-marché. 
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MOSAÏQUE 


La fortune, tant enviée de ceux qui ne Font 
pas, ne fait pas le bonheur de ceux qui l'ont; 
parce que ceux qui l’ont ne s’en servent pas assez 
pour faire le bonheur de oeux qui ne l’ont pas. 

Alexandre Dumas fils . 

Il n’y a pas au monde de marque plus sûre d’un 
petit et pauvre esprit que l'inattention. Tout ce 
qui vaut la peine d’être fait mérite et exige d’être 
bien fait, et rien ne peut être bien fait sans atten¬ 
tion. Lord Chesterfield . 

Croire que quelque chose de ce que Dieu nous 
refuse puisse nous être nécessaire, est une erreur 
bien inintelligente. Pour choisir le remède, le 
malade est-il donc médecin? 

3 fme Swelchine . 


Dans les mariages appelés de convenance, le 
premier malheur des époux est trop souvent de 
ne pas se convenir. Id . 


Quand on le perd, l’être qu’on aime 
Le cœur retombe sur lui-même 
Pour se reprocher tous ses torts. 

Et l’heure où rien n’est réparable 
Est pour nous l’heure inexorable 
De la mémoire et du remords. 

Casimir Delavignc. 

On reçoit les gens selon leur habit, et on les 
reconduit selon leur esprit. 

[Proverbe russe.) 


RÉBUS 



Explication du rébus de Septembre : Il ri est meilleure sauce que l appétit* 


Le Directeur-Gérant : J. Thiéry 


7 —3CG2 Paris. — Typosbaphii Morris F,*rb *i Fils, ru* àmrldi. 


Digitized by Google 





Journal 

DES 

DEMOISELLES 


V 11 ' > ‘ " > ' 

., ,p ) 1 ■' 

11) :»•) jft ' 


LES FEMMES ET LES FILLES DE JACQUES II 


Après la mort tragique de Charles I er , sa vente 
Henriette-Marie, se réfugia en France; elle aurait 
voulu y rassembler tous ses enfants auprès d’elle, 
mais le traité de paix qui intervint en 1654, entre 
la France et l’Angleterre, entre Louis XIV en¬ 
core mineur, il est vrai, et Cromwell, interdit 
aux princes anglais la patrie de leur mère, la 
patrie de leur aïeul Henri IV. Les trois fils d’Hen¬ 
riette-Marie cherchèrent un asile dans les Pays- 
Bas, de tout temps si hospitaliers à l’infortune. 
Leur sœur aînée avait épousé, presque enfant 
encore, le jeune prince d’Orange, Guillaume II, 
et ce fut près d’elle, à la Haye, que les ducs 
d’York et de Glocester se retirèrent. 

La princesse d’Orange avait pour fille d’honneur 
et pour amie intime Lady Amie Hyde, fille cto lord 
chancelier d’Angleterre; elle avait quinze ans à 
peine, elle était belle et charmante, et le duc d’York, 
qui fut depuis Jacques II, éprouva pour elle la 
plus ardente passion. Il a dit lui-même, dans ses 
Mémoires autographes , en parlant d’elle et de lui : 

« Outre les grâces de sa personne, elle possédait 
» toutes les qualités propres à enflammer un cœur 
» moins disposé à s’allumer que celui de Jacques, 

• et la passion qu’il avait conçue pour elle en 
» arriva à ce point, qu'entre le premier jour où 

• il la vit et l’hiver qui précéda la restauration 
» du roi, il résolut de n’épouser qu'elle et il le lui 
» promit, i 

Il tint sa promesse et il épousa secrètement la 
fille du chancelier. La fortune cependant redevint 
favorable aux Stuarts; Cronyvell venait de mou¬ 
rir à l’apogée de sa puissance (1658); son fils Ri¬ 
chard succédait au Protectorat, mais il ne succé¬ 
dait pas à la grandeur, ni au génie de son père ; 
Quarante-Cinquième année. — N° XI, 


il rentra dans la vie privée ; le général Monk pré¬ 
para habilement le terrain, et les trois royaumes 
rappelèrent les Stuarts. Le 29 mai 1660, Charles II 
fit son entrée dans Londres, au milieu de l’enthou¬ 
siasme populaire, si ardent et si versatile. Le duc 
d’York l'accompagnait; sa jeune femme était 
encore cachée dans l’ombre, mais la nouvelle du 
mariage s’était répandue ; elle avait excité la plus 
violente colère dans l’âme d’Henriette-Marie, et 
la princesse d’Orange ne pouvait pardonner à son 
frère d’être venu prendre femme parmi les filles 
de sa maison. Les courtisans ne manquèrent pas 
de répandre les plus odieuses calomnies sur le 
compte d’Anne Hyde, et son mari lui-même en res¬ 
sentit la triste influence; il renia sa jeune épouse 
devant sa mère, et, abandonnée de son unique pro¬ 
tecteur, cette malheureuse femme mit au monde 
un fils qui fut accueilli avec froideur et avec dé¬ 
fiance. Suspendue entre la vie et la mort, elle 
épuisait ses forces pour protester dosa fidélité; 
elle pouvait répéter avec la Cymbeline de Shakes¬ 
peare : tQu’est-ce être infidèle? Est-ce de veiller 
et de penser à lui? de pleurer au son de chaque 
heure? » 

Personne n’avait plus accueilli et propagé ces 
rumeurs calomnieuses que la princesse d’Orange, 
qui haïssait ce qu’elle avait aimé, et son amour 
passionné pour sa famille avait égaré sa conscience 
naturellement droite. La mort la rappela à elle- 
même : elle tomba très-grièvement malade, et, sur 
le point d’expirer, pour décharger son âme, elle 
reconnut, en présence de son frère, la parfaite 
innocence d'Anne Hyde. Réconciliée avec son 
mari, il lui restait à obtenir le pardon de sa belle- 
mère, qui avait dit dans sa colère : c Si cette femme- 
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entre à Whitehall par une porte, je sortirai'par 
l'autre ! i Forte de son innocence, fière de sa mater¬ 
nité, la duchesse d’York attendit la reine douai¬ 
rière, un jour où elle Tenait dîner en cérémonie 
à Whitehall, et au moment où Henriette-Marie 
passait au milieu d’un brillant cortège, elle vint 
s'agenouiller devant elle. Henriette fut touchée, 
elle embrassa la jeune femme, la prit par la main, 
et la conduisit à sa table. Elle dit le soir au 
chancelier : t Je reçois votre fille comme ma fille! 
» je lui pardonne du fond du cœur, ainsi qu’à 
» mon fils et je leur témoignerai dorénavant 
» l’affection d’une mère. » 

La réconciliation fut, en effet, complète et du¬ 
rable; Anne Hyde eut plusieurs enfants; deux 
seulement vécurent et régnèrent : ce furent Marie 
et Anne. Elle mourut jeune encore et sans avoir 
pris place sur le trône ; elle ne vit ni l’élévation 
ni la chute de son époux. Les dernières années 
de sa vie furent très-sérieuses : elle étudia à fond 
la religion catholique et l’embrassa secrètement. 
Elle?a écrit elle-même les motifs de sa con¬ 
version. 

Charles II n'avait pas d'enfant de Catherine de 
Bragance; Jacques se remaria, et il choisit pour 
femme une princesse de la noble mai son d’Este, 
Marie-Béatrice. Elle était très-jeune, Jacques avait 
dépassé 1 âge mûr; mais la vertu et le devoir lui 
attachèrent cette sage épouse ; elle partagea sa 
courte puissance et ses longs malheurs ; elle en¬ 
noblit le trône par la pureté de sa vie, et la gran¬ 
deur de son âme égala celle de son infortune. 

La mort de Charles II (1633) plaça sur le front 
de Jacques la couronne d’Angleterre : il était 
aimé des Anglais, son courage et sa simplicité 
leur étaient sympathiques, mais un cruel ennemi, 
nourri dans sa propre famille, détourna de lui 
l'affection publique et le fit bientôt descendre du 
trône. Jacques avait marié sa fille aînée, Marie, 
fille d’Anne Hyde, à Guillaume d’Orange, prince 
plein d’intelligence, d’énergie et d’ardeur, et qui 
avait une ambition égale à sa force de volonté, 
ce qui n'était pas peu dire. Il fut pour Jacques un 
fidèle allié, aussi longtemps que Jacques n’eut 
pas de fils, mais lorsque Marie-Béatrice mit au 
monde ce prince Jacques destiné à une vie si 
malheureuse, Guillaume changea, et les mécon¬ 
tentements des Anglais trouvèrent en lui un trop 
habile champion. 

Jacques était catholique de cœur, et sa nouvelle 
épouse, qui avait une piété ardente, l’encoura¬ 
geait à soutenir la vieille foi, persécutée depuis 
Henri VIII. Toutes les sectes d’Angleterre étaient 
alarmées; elles reunirent leurs efforts pour arrêter 
le rétablissement du catholicisme : Guillaume d’O- 
range arma une flotte destinée à envahir l’Angle¬ 
terre; Jacques, vainement averti par Louis XIV, 
ne put croire à la défection de son gendre, à la 
trahison parricide de sa fille. On le lui fît bien 
voir : abandonné de l’armée, abandonné des 
courtisans, abandonné de sa seconde fille Anne, 


il se résolut à fuir son royaume; il confia la reine 
Ma rie-Béatrice et son enfant au duc de Lauzun 
qui les amena en France, à travers mille périls, 
et il quitta le palais de Whitehall, au moment où 
les soldats de Guillaume allaient y entrer : 
Marie et Guillaume foulèrent en triomphateurs le 
sol que leur père infortuné quittait pour ne 
jamais le revoir. 

Louis XIV accueillit le roi et la reine d’Angle¬ 
terre avec une bonté et une grandeur indicibles; 
on sait qu’une dame d’honneur de Marie-Béatrice 
voulant dire en peu de mots à une de ses amies 
quel avait été l’accueil du roi de France envers 
un souverain malheureux, lui envoya un feuillet 
de ses Heures, à Vêpres : 

Dixit Dominus Domino meo : Sede a dextris meis , 
Donec ponam inimicos scabellum pedum tuorum. 

Le roi fournit à tous les besoins de ses hôtes et 
il leur donna une flotte pour reconquérir leurs 
Etats; mais la bataille de la Hogue, perdue le 
11 juillet 1690, ruina les dernières espérances de 
Jacques. Et pourtant, tout vaincu et désespéré 
qu’il fût, il applaudissait au courage des Anglais, 
et il disait aux officiers de marine français qui 
l’entouraient : — t Voyez comme mes braves 
Anglais se battent ! » Parole digne d’un petit-fils 
de Henri IV. Depuis ce moment, Jacques et 
Marie-Béatrice passèrent leur vie à Saint-Germain, 
occupés de Dieu,de leur fils, des pauvres Jacobites 
qui les avaient suivis et dont ils soulageaient 
la misère au prix de leurs propres privations. 
Jacques mourut en 1701, heureux de la foi qu’il 
avait achetée au prix de trois royaumes, mais le 
cœur brisé par l’ingratitude de ses deux filles. 
Béatrice lui survécut dix-sept ans, et toute sa vie 
ne fut qu’un enchaînement de bonnes œuvres : 
La foi fut la note dominante de son âme, elle lui 
sacrifia ce que le langage humain appelle la 
gloire et le bonheur, et oe fut sans regret. 

« Sa vie, dit Saint-Simon, n’a été qu’une suite 
• de malheurs héroïquement portés jusqu'à la 
» fin, dans l’oblation à Dieu, le détachement, la 
» pénitence, les prières et les bonnes œuvres 
9 continuelles, et toutes les vertus qui consu- 
9 ment les saints; parmi la plus grande sensibi- 
» lité naturelle, beaucoup d’esprit et de hauteur 
» naturelle, qu’elle sut captiver étroitement et 
» humilier constamment, avec le plus grand air 
9 du monde, le plus majestueux, le plus impo- 
» sant, avec cela doux et modeste. Sa mort fut 
» aussi sainte qu’avait été sa vie. Sur les 
9 600,000 livres que le roi lui donnait par an, 
> elle s épargnait tout pour faire subsister les 
9 pauvres Anglais dont Saint-Germain était 
» rempli. Son corps fut enseveli à la Visitation 
» Sainte-Marie de Chaillot. » 

Marie, femme de Guillaume III, avait été la 
plus chère affection de son père : elle était née de 
son premier mariage et de son premier amour, 
il la chérissait d’une tendresse de préférence. 
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Élevée dans la religion de sa mère, elle était 
aussi ardente protestante que Jacques était fidèle 
catholique, et quoiqu’elle n’eût pas un grand 
goût pour le mari froid et sévère qu’on lui avait 
donné, elle unit sa politique et ses vues religieu¬ 
ses aux siennes. Quand elle apprit la chute de 
son père et la victoire, victoire facile, de Guil¬ 
laume, elle éclata en transports de joie; son en¬ 
trée fastueuse dans Londres indigna même ses 
partisans ; elle fit aussitôt demander la bénédic¬ 
tion de l'archevêque de Canterbury; il fit répon¬ 
dre:—Qu’elle obtienne la bénédiction de son père, 
et je lui donnerai la mienne. Les Jacobites 
l’appelaient Tullie, se souvenant de la cruelle 
fille qui avait fait passer son char de triomphe 
sur le cadavre [de son père, et Dieu se chargea 
de la punition de celle qui avait viole, sans scru¬ 
pule et sans remords, le quatrième commande¬ 
ment. Elle mourut jeune, en 1695, sans laisser 
d’enfants, en léguant à la postérité une mémoire 
odieuse, et un prédicateur, montant en chaire 
le lendemain de sa mort, prêcha sur ce texte 
tiré des Rois, sur ces paroles do Jéhu appliquées 
h Jézabel : Allez , et donnez la sépulture à cette 
malheureuse,parce quelle est fille de roi. 

Le Parlement ayant exclu du trône la postérité 
catholique de Jacques II, sa fille Anne fut ap¬ 
pelée à recueillir la succession de Guillaume, 
en 1702. Son règne, grâce au fameux duc de 
Malborough, fut brillant ; les victoires sur la 


France ont été toujours si populaires en Angle¬ 
terre ! Elle eut la gloire de réunir définitivement 
l’Ecosse à l’Angleterre; la paix régnait autour 
d’elle, les lettres florissaient, mais au milieu de 
ses succès, Anne n’était pas heureuse. Le der¬ 
nier pardon de son père, le malheur de son frère 
la préoccupaient constamment; elle savait que 
Jacques l’avait bénie et nommée à son dernier 
moment, en lui recommandant le prince Jacques, 
mais elle était cruellement liée par les lois que 
le Parlement avait imposées à la nation, et son 
bon vouloir demeurait stérile. Elle avait perdu 
neuf enfants, et elle voyait avec douleur que la 
couronne de saint Édouard et de Bruce allait 
passer, après elle, à la famille de Hanovre : son 
impuissance à dominer les événements empoi¬ 
sonna son règne et sa vie. Elle n’avait que cin¬ 
quante ans lorsque la mort vint la chercher : 
dans les luttes de son agonie, elle répétait sans 
cesse avec un accent déchirant : t O mon frère I 
ô mon frère ! que deviendrez-vous ? » Elle expira 
le le** avril 1714, laissant le souvenir d’une âme 
douce et faible; elle n’eut pas assez d’énergie 
pour être juste, mais si elle était née dans une 
condition médiocre, on aurait loué ses vertus et 
sa simplicité. 

George I er , son neveu, recueillit son héritage, 
et par lui, quelques gouttes du sang des Stuarts 
coulent dans les veines de la reine Victoria, 

M. B. 




. BIBLIOGRAPHIE 

Pour l’achat des livres dont nous rendons compte, prière de s’adresser directement aux Libraires-Editeurs* 


SABINE DE RIVAS 

PAR MADEMOISELLE MARIE MARÉCHAL 


Mademoiselle Maréchal a conquis en peu d’an¬ 
nées une place honorable dans le bataillon des 
femmes auteurs; son succès est bien justifié 
par la droiture de ses intentions et la spirituelle 
vivacité de ses récits. Ce nouveau volume que 
nous annonçons, sans avoir la valeur de la 
Roche Noire , la plus jolie création de l’auteur, 
n’est pourtant pas sans mérite ; ce que l’on peut 
lui reprocher c’est l’identité des types que ma¬ 
demoiselle Maréchal reproduit partout : Sabine 
de Rivas, comme ses sœurs, sorties du même 
encrier, est une jeune fille pauvre et parfaite, 
qui, après quelques épreuves courageusement 


supportées, aboutit à la félicité terrestre : elle 
. trouve un mari, jeune, riche, noble, vertueux : 
ils vécurent longtemps et ils eurent beaucoup 
d’enfants . 

Hélas 1 hélas i où donc a vécu mademoiselle 
Maréchal ? dans quelles Iles Fortunées ? dans 
quel royaume féerique où toujours et à point 
nommé, le Prince Charmant épouse la douce 
Cendrillon; où, dans quel monde, a-t-elle vu 
et tant de perfection et tant de félicité ? Nous 
ne blâmerions pas du tout ces excursions dans le 
domaine de la fantaisie, si l’auteur n écrivait que 
pour elle-même et pour ces lecteurs qui cher¬ 
chent dans nos petits romans un délassement 
et un repos ; mais elle écrit pour la jeunesse, la 
jeunesse féminine, ignorante, crédule, et c’est 
un véritable traquenard que de présenter à ees 
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jeunes esprits la vie telle qu’elle n’est pas, le 
monde tel qu’il ne sera jamais. Elle n’enseigne, 
dira-t-on, que la vertu, elle ne conseille que le 
devoir, mais la vertu, chez ses héroïnes, est si 
promptement couronnée, la route du devoir abou¬ 
tit à de si chimériques bonheurs, qu’une pauvre 
fille, nourrie à cette école, s’étonnera si le succès 
ne récompense pas ses premiers efforts ; si elle se 
voit condamnée à tracer son sillon, sans qu’un 
mariage opulent, des protecteurs et des amis, 
des princes russes et des oncles millionnaires, 
l’attendent au bout. Elle s’étonnera et se décou¬ 
ragera, et ne comprendra point que le sort de 
Sabine de Rivas ou de Madeleine Green ou de 
Bérangère, ou de la Cousine de Lionel , ne lui 
tombe pas en partage. 

Revenons à Sabine de Rivas : elle est orphe¬ 
line, élevée chez des parents qui l’aiment et 
qui veulent la doter, mais leurs intentions sont 
méconnues par leur fils, et on vole à Sabine sa 
petite fortune; elle entre alors comme secré¬ 
taire chez une dame bretonne, personnage 
aussi invraisemblable qu’il est peu intéressant ; 
oette dame la destine à son fils, le baron do 
Talloires, et le mariage se fait aux applaudisse¬ 
ments de tous. Le médecin qui, d’ordinaire, 
joue un grand rôle dans les romans de made¬ 
moiselle Maréchal, ne manque pas à celui-ci, non 
plus que la cuisinière bourrue et dévouée. Le ro¬ 
man se passe presque en dialogues, auxquels on 
pourrait demander peut-être plus de simplicité et 
de naturel. L’esprit même ne remplace pas la 
vérité. 

Le talent de mademoiselle Maréchal est pour¬ 
tant véritable ; appliqué à d’autres thèmes, il 
pourrait faire beaucoup de bien, et alors l’éloge 
de son esprit, de son entrain, de sa bonne grâce, 
ne serait mêlé d’aucune critique (1). 


LA. 

PETITE FILLE AUX GRAND’MÈRES 

PAR MADAME DE WlTT, NÉE GüIZOT 

Ici, l’éloge est sans restriction. Madame de 
Witt est, auprès de la jeunesse, l’apôtre du de¬ 
voir, du travail, des idées élevées, et elle sait 
envelopper ses récits de la grâce la plus mater¬ 
nelle. Il est impossible de n’avoir pas de sym¬ 
pathie pour ce cœur chaud et ce noble esprit. 
Rien n’est plus simple que le petit drame mis 
en action sous ce titre : La petite fille aux 
Grands’mères. Le capitaine André est parti pour 
la Chine, laissant en France sa mère, sa femme 
et ses deux petits enfants. Son absence se pro¬ 
longe, et les ressources de sa famille s’épuisent. 


(1) Chez Blériot, 55, quai des Grands-Augustins. 
Paris. — Prix : 3 fr. franco. 


Sa mère, caractère doux et viril dont l’auteur a 
peut-être trouvé le type non loin d’elle, sa mère 
ne perd pas courage; elle rassemble quelques 
faibles ressources, et elle fonde une école dans le 
village de Normandie *)ù elle est née. Sa bru 
la seconde, la mère de cette bru vient vivre au¬ 
près d’elles, et c’est ainsi que la petite fille a* 
dedx grands’mères. Les efforts de ces femmes 
courageuses, leur vertu, la charité admirable de 
l’aïeule, forment la trame de cette histoire ; 
elle est égayée par des malices d’enfant, par des 
mots du terroir normand, par un dialogue spi¬ 
rituel, et elle se termine bien, ce qui veut dire 
simplement que le capitaine André revient, après 
avoir couru dé* terribles dangers, et que toute 
la famille continue à travailler et à s’aimer. Pas 
d’autre récompense que celle-là. Voilà un livre 
excellent, qui fait voir aux enfants la pure beauté 
de la vertu e.t qui leur fait comprendre que le 
bonheur est au fond de l’âme, dans le repos de 
la conscience et le sentiment du devoir accom¬ 
pli. 

Nous recommandons vivement ce charmant 
livre à toutes les mères et à tous les enfants (1). 

LE FILS DE LOUIS XV 

Louts , Dauphin de France. 
par M. Emmanuel de Broglie 

Quel glorieux et beau destin semblait promis 
à l’enfant qui naquit à Versailles, le 4 septem¬ 
bre 1729 ! il était fils premiei-né et unique do 
Louis XV et de Marie Leczinska ; il comblait 
les vœux de son père e( de sa mère, ceux de 
la nation française tout entière, qui voyait, 
assurée, par sa naissance, la succession au trône 
dans la ligne de Louis XIV. Des fêtes brillantes 
célébrèrent cet heureux événement, et pendant 
huit jours, on chanta des Te Deum dans les 
églises et or> cria Vive le Roi ! sur les places 
publiques; le fameux financier Samuel Bernard, 
ouvrait sa maison à tout venant, et faisait couler 
des flots de vin, ce qui lui coûta 50 à 60,000 
livres. 

Petit-fils du duo de Bourgogne, Louis en eut 
plus tard la vertu austère; mais son enfance fut 
plus douce et plus facile que celle de l’élève do 
Fénelon. Le Dauphin était né fier, sensible, très- 
accessible à l’amitié et à la compassion ; sa foi 
était vive, il avait un ardent amour du bien et 
un grand désintéressement de lui-même ; ses 
précepteurs firent de lui un prince studieux et 
éclairé; il semblait né pour être heureux et 
pour faire le bonheur des autres, mais tant de 
qualités demeurèrent stériles, et Dieu, rigou- 


(1) Chez Hachette, collection rose. — Prix : 2 tr. 25 
franco. 
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reusement juste envers la France, ne permit 
pas qu’elle fût gouvernée par un prince, dont 
la raison et la fermeté auraient pu la sauver 
des orages que lui préparait l’avenir. 

Il n’est pas besoin d’insister sur ce qu’était la 
Cour de Louis XV ; dès que le Dauphin put 
comprendre les scandales qui s’étalaient à ses 
côtés, la gaieté sereine de son âme disparut, sa 
vertu naturelle devint plus sévère ; en vain mul¬ 
tiplia-t-on les embûches sous ses pas, il de¬ 
meura toujours maître de lui-même, et le plus 
tendre des fils pour sa mère et le plus respec¬ 
tueux pour son père. 

Il fut marié très-jeune encore à une princesse 
espagnole, Marie-Raphaelle, seconde fille de 
Philippe V et d’Elisabeth Farnèse; il l'aima 
avec passion et il en fut aimé. Ce fut le moment 
heureux et brillant de la vie du Dauphin : Il fit 
ses premières armes, sous les yeux du roi, sous 
les ordres du maréchal de Saxe, et il raconte 
lui-même à sa mère, avec la joie d’un jeune sol¬ 
dat, la bataille de Fontenoy : 

< Ma chère maman, 

» Je ne puis vous exprimer ma joie de la vic¬ 
toire de Fontenoy que le Roi vient de rempor¬ 
ter. Il s’y est montré véritablement roi dans tous 
les moments, mais surtout dans celui où la vic¬ 
toire ne semblait pas vouloir pencher de notre 
côté, car alors sans s’ébranler du trouble où il 
voyait tout le monde, il donnait lui-même les 
ordres avec une fermeté et une présence d’esprit 
que tout le monde n'a pu s'empêcher d’admi¬ 
rer... » A sa femme, il écrit : « J’ai été témoin 
de la bravoure du soldat : il s’est battu comme 
un lion. » C’est ce qu’on pouvait dire de lui- 
même. Un témoin oculaire disait de lui : t Le 
Dauphin était à la bataille com/ne à une chasse 
de lièvre et disait presque : « Quoi ! n’est-ce que 
cela? • Ce sentiment belliqueux, si vif chez lui, 
devint une des sources de ses chagrins ; le roi, 
jalouxde son fils, l’éloigna des armées, et le prince 
vit, à Rosbach, la France humiliée et vaincue, 
sans avoir eu le droit de combattre pour elle. 

Une grande douleur attendait le Dauphin, un 
an seulement après cette guerre si heureusement 
terminée : la Dauphine mourut le 19 juillet 1746; 
ce fut pour son mari un coup de foudre : il l’a¬ 
vait aimée sans partage, de toute la tendresse 
d’un cœur chaud et pur, il ne devait jamais 
l’oublier. Son image ne s’effaça pas de son es¬ 
prit; dans son testament, il demanda que son 
cœur fut placé à côté de celui de sa première 
femme t de ce qu’il avait eu, disait-il, de plus 
cher au monde. » 

Il n’eut pas le droit de la pleurer longtemps : il 
fallait des héritiers au trône ; on songea donc à 
trouver une nouvelle Dauphine ; le Maréchal de 
Saxe offrit sa nièce, Marie-Josèpho de Saxe, et 
trois mois après la mort de Marie-Raphaëlle, le 
nouveau mariage était décidé; au mois de dé¬ 


cembre il fut conclu, malgré la profonde répu 
gnance du jeune prince. La jeune fiancée n'i¬ 
gnorait pas avec quel sentiment elle allait être 
accueillie par son mari; elle en souffrit beau¬ 
coup, sans trop s’en alarmer, et le voyant pleu¬ 
rer au souvenir de sa première femme, elle lui 
dit : « Donnez, Monsieur, un libre cours à vos 
larmes, ne craignez pas que je m’en offense; elles 
me présagent ce que j’aurai le droit d’attendre, 
si j’ai le bonheur d’obtenir votre estime, i 

Sa douceur gagna lentement ce cœur qui s’é¬ 
tait si bien donné, et ses vertus s’y établirent ; 
ce mariage royal fut complètement uni et bour¬ 
geoisement heureux : il formait avec les prin¬ 
cesses de la famille royale, un petit groupe jeune 
et paisible dont les plaisirs no ressemblaient 
pas à ceux de Versailles. Le Dauphin donnait 
beaucoup de temps à l’étude, il se consolait ainsi 
d’une inaction forcée, contre laquelle protestaient 
sa jeunesse et sa fierté. Il cultivait les lettres 
et étudia le droit français, l’Histoire, les sciences 
l’art mililaire, il ne voulait rester étranger à rien, 
de ce qu’un homme et un roi doivent savoir. Ce 
travail assidu, son intimité avec sa mère, sa 
femme et ses sœurs, la naissance de ses six en¬ 
fants, furent la consolation de sa vie, mais que 
d’amertumes à côté de ces innocents plaisirs et 
de ces purs sentiments ! La froideur jalouse du 
roi envers son fils redoublait; le Dauphin était 
l'objet des railleries de la Cour frivole et corrom¬ 
pue qui avait perdu son père, il n’avait aucun 
crédit, aucun pouvoir. C’était pourtant un noble 
spectacle que celui de ce jeune homme, travail¬ 
lant dans l’ombre, se préparant au difficile métier 
de roi; mais il ne fut compris ni par son père, ni 
par les hommes brillants de son époque. La piété 
courageuse et fière du prince offusquait les 
courtisans de Voltaire et de madame de Pompa- 
dour. 

Les événements publics furent les grands évé¬ 
nements de la vie du Dauphin :1a guerre de Sept- 
Ans, durant laquelle il ne put obtenir la permis¬ 
sion d’aller à l’armée, fut un amer chagrin 
pour lui : après les défaites de Rosbach et de 
Crefeld, il écrivit à son père une lettre suppliante 
pour qu’il lui fût permis de partir et de prendre 
le commandement de l’armée. Cette lettre tou¬ 
chante n’obtint qu’un refus; le Dauphin refoula 
en lui-même ses regrets et sa douleur, mais, à 
dater de cet instamt, sa robuste santé s’altéra. 
Les attaques des philosophes contre la Religion 
ajoutèrent de cruelles épines à ses chagrins. 

Sa vie devait être courte, vide aux yeux des 
hommes, pleine devant Dieu. Sa poitrine s’em¬ 
barrassa, il languit pendant quelques mois, soigné 
par sa femme avec une tendresse passionnée, et 
il eut, devant la mort présente à scs yeux, une 
fermeté toute chrétienne. Le peuple se montra 
tout à coup fort sensible au sort d’un prince 
qu’il avait peu connu et peu apprécié.* On fit 
des prières publiques qui furent suivies par une 


Digitized by 


Google 


326 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


grande foule; l’Église de Sainte-Geneviève était 
remplie de pauvres gens qui priaient pour la 
conservation du Dauphin ; les troupes qui ve¬ 
naient de le voir parmi elles, au camp de Com- 
piègne, montrèrent une vive affliction, et le ré¬ 
giment du Dauphin, le Dragons-Dauphin, alla 
jusqu’à s’imposer en corps un jeûne solennel 
pour la guérison de son colonel. Les philosophes 
seuls se réjouissaient ; n’avoir plus à craindre 
le règne d’un homme religieux et ferme leùr 
causait une joie qu’ils ne pouvaient dissimuler, 
et qu’Horace Walpoole caractérise vivement dans 
ses lettres. 

Le lit de mort du Dauphin offrait le plus tou¬ 
chant spectaole; toujours aimable, toujours sou¬ 
riant, c’était lui qui cherchait à soutenir les siens; 
l’espoir de la guérison semblait n’avoir aucun 
charme pour lui et jamais il ne voulut la de¬ 
mander à Dieu. Il ne désirait plus vivre : l’ennui, 
le sentiment de son inutilité, avaient sourdement 
miné ses forces. Avoir eu tant envie de bien 
faire et n’avoir rien fait, c’était là la vraie 
source de son mal : le Dauphin ne voulait plus 
vivre, il mourait de chagrin de voir l’État pen¬ 
cher vers sa ruine, sans pouvoir même essayer 
d'arrêter le mal. 

La fin de ses souffrances arriva: il reçut en¬ 
core une fois le Saint-Viatique et après les 
adieux les plus tendres à sa famille, il remit 
son âme entre les mains de Dieu, le 20 décem¬ 
bre 1765. Sa femme ne lui survécut que peu de 
temps ; il laissa le lourd héritage de la couronne 
à son fils aîné, qui fut Louis XVI. 

Nous avons raconté brièvement la vie du 
Dauphin, en analysant le beau travail que M. E. 
de Broglie lui a consacré; si bien fait et si bien 
dit, ce récit inspire un poignant intérêt; on 
aime son héros, on le pleure avec lui : c’est le 
plus bel éloge que l’on puisse faire de son 
livre (1). 


(1) Un beau volume. Chez E. Plon, 10, rue Garan- 
cièrc. Paris. — Prix : 3 fr. ; franco, 3 fr. 50. 


LES NEIGES D’ANTAN 

PAH MADAME JULIE LAVERGNE 

Nous avons lu avec un vif intérêt ce joli re¬ 
cueil de nouvelles historiques, pleines de senti- 
timent, et teintées d’une couleur locale qui séduit. 
L'histoire de Memling, le peintre de Bruges, 
tant de fois racontée, a pris là un regain de jeu¬ 
nesse, Y Histoire d'une Dentelle est simple et 
touchante, le Clocher d } Harfleur amuse, Au 
clair de la Lune est un morceau original, et 
tout ce volume peut être lu par les jeunes filles 
auxquelles Pauteur a sans doute pensé en l’é¬ 
crivant (1). 

STATIONS SUR LA TOMBE D’ON ANGE 

PAH UNE ENFANT DE MARIE 

Voici un livre écrit par une mère, et qui se re¬ 
commande à toutes les mères ; l’auteur a puisé 
dans quelques poètes et surtout dans le grand et 
immortel poète de la douleur, dans David, les 
accents qui peuvent le mieux consoler celles qui, 
pleurant un être jeune et chéri, ne peuvent plus 
sourire qu’au rayonnement des espérances im¬ 
mortelles. Ce livre répète, sous toutes les formes: 
t Votre enfant envolée vit, elle vous voit, elle 
vous aime, encore un peu de temps et vous la 
retrouverez. » 

Notre àme est immortelle ainsi que noire amour. 

C’est donc aux mères affligées que nous signa¬ 
lons ici ce volume, dont la beauté typographique 
Gharme les yeux et qui renferme des pages bien 
touchantes (2). 

Souffrance et consolation , titre de l’ouvrage 
d’une autre persônne distinguée, pourrait lui ap¬ 
partenir aussi. 


(1) Chez Victor Palmé, 25, rue de Grenelle-Saint- 
Germain. Paris. — Prix : 3 fr.; franco, 3 fr. 50. 

(2) Chez Douniol et comp., rue de Tournon, 29, à 
Paris. — Prix : 2 fr. 50. 


CONSEILS 


L’INDULGENCE 

Quoiqu’une personne indulgente supporte 
beaucoup, pardonne souvent—car dans la famille 
comme dans le monde, le vieux proverbe : Qui 
se lait mouton , le loup le mange, est trop sou¬ 


vent mis en pratique, — l’âme indulgente est ce¬ 
pendant beaucoup plus heureuse et plus favorisée 
que celles qui éprouvent sa patience et qui la 
font souffrir. Elle n’approfondit pas le mal qu’on 
lui fait, l’ennui qu’on lui cause; elle n’agrandit 
pas la blessure en la fouillant, elle excuse, elle 
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se dit : r On ne savait pas m’affliger en faisant 
ou en disant telle ou telle chose. » Elle émousse 
de la sorte la pointe acérée que l’examen du ca¬ 
ractère et des intentions des autres enfonce trop 
souvent dans l’âme. Être indulgent, ce n’est pas 
seulement pardonner les torts, c’est avoir soin 
de les pallier à ses propres yeux, c’est donner 
une douce interprétation aux paroles et aux ac¬ 
tions de ceux qui nous entourent. Être indul¬ 
gent, c’est être humble, c’est renoncer volon¬ 
tiers à ses droits (lorsque le devoir n’est pas 
engagé) et tolérer facilement quelques usurpa¬ 
tions de préséance et d’autorité; être indul¬ 
gent, c’est fermer les yeux sur les travers, les 
petits défauts, les petits ridicules des autres; 
être indulgent, c’est éviter la moquerie, c’est 
ne jamais signaler les torts du prochain; être 
indulgent, c’est répandre dans la vie intime 
une douceur et une facilité que tous, les plus 
bizarres et les plus endurcis, finissent par appré¬ 
cier. On se lasse de tout ici-bas, excepté de la 
bonté : l’esprit fatigue parfois, la science devient 
pesante, l’habileté ennuie, les talents sont peu 
appréciés, mais la bonté est comme une oasis 
dans le désert, refuge où l’on accourt quand le 
soleil est ardent, quand la soif dévore, quand 
l’ennui et le chagrin oppressent. La plus belle 
fleur do la bonté, c’est cette indulgence de tous 
les jours, de tous les instants, qui attire la 
confiance et qui attache invinciblement lescœurs. 
Elle est le vrai caractère de la vraie charité, car 
saint Paul ne dit-il pas :t La charité est patiente : 
elle souffre tout , elle excuse tout; seule, ello 
adoucit les aspérités qui se rencontrent au sein 
de toutes les familles ; seule, elle rend possible 
l'amitié, car dans tout être humain qu’on aime, 
il se rencontre toujours mille choses à excuser 
et à pardonner : l’accord parfait n’existe pas 
ici-bas. Dans toutes les relations sociales, la pa¬ 
role pacifique que saint François de Sales 
adressait à madame de Chantal se trouve tou¬ 
jours applicable : t Vous avez été, lui disait-il, 
plus juste que bonne; or, il faut être plus bonne 


que juste. » Et c’est là, croyez-le bien, un sou¬ 
verain remède pour ses propres peines; la défiance 
les fait naître, l’irritation les augmente,, l’acri¬ 
monie les éternise ; une douce indulgence est 
un baume sur la plaie du cœur. Vous conser¬ 
verez ainsi la paix avec les autres, et vous 
aurez dans le fond intime de votre âme un 
trésor de sérénité que rien ne pourra altérer. 
Essayons de cette précieuse vertu d’indulgence: 
sœur, femme, maîtresse de maison, dame de 
charité, les occasions de la pratiquer ne nous 
manqueront jamais. — C’est une œuvre difficile, 
c’est une œuvre de vertu, c’est-à-dire de force; 
le prochain, et le prochain le plus proche, nous 
donne mille occasions de tristesse et de mécon¬ 
tentement; les âmes délicates, ce qui n’est pas 
tout-à-fait la môme chose que les esprits sus¬ 
ceptibles, souffrent et sont heurtées à chaque 
instant, et leur demander de juger avec une par¬ 
faite et constante indulgence ces manques de pro¬ 
cédés, ces paroles brusques, ces contradictions, 
ces défauts de sympathie, c’est beaucoup attendre 
de la vertu. On ne peut pas trop lui demander 
pourtant, lorsqu’elle a pour motif d’être agréable 
à Dieu, et pour résultat, d’établir la paix en nous 
et autour de nous. Et d’ailleurs, pour juger avec 
indulgence, que faut-il ? pénétrer dans la situa¬ 
tion morale de celui qui nous froisse. Qu’y ver¬ 
rons-nous souvent? des peines, des inquiétudes 
qui expliquent l’inattention ou la brusquerie qui 
nous ont affligés; la timidité qui se cache sous le 
manque de formes; le manque d’éducation qui, 
dans les classes inférieures, bannit la politesse 
et donne de la brutalité aux paroles et aux ac¬ 
tions. Plus nous plongerons avant dans le cœur 
de nos semblables, plus nous aurons des rai¬ 
sons de plaindre et d’excuser, et la parole de 
de madame de Staël : Tout comprendre serait 
tout pardonner, sera toujours belle parce qu’elle 
sera toujours vraie. J’ajoute que si on se con¬ 
naît soi-même, si on a approfondi les misères 
de son propre cœur, on sera facilement indul¬ 
gent pour autrui. M. B. 


SAINTE NATHALIE 


Elle a rendu le bien et non le mal 
à son mari, tous les jours de sa vie* 

( Proverbes .) 

La lune voguait, esquif d’argent, sur la nappe 
sombre du ciel de Rome ; que ne voyait-elle pas, 
la fière déesse aux trois noms redoutables, dans 


cette Rome où Dioclétien régnait? Les convives 
sortaient, chancelants, des festins ; les femmes 
célébraient dans des lieux écartés, les impurs 
mystères de Bacchus ; les prêtres de Cybèle fai¬ 
saient retentir les conques étalés buccins ; les gar¬ 
des de nuit traînaient aux entraves les malfaiteurs 
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ramassés dans les rues ; au fond d'une terrible 
prison, sous le Capitole, des captifs enchaînés 
dormaient d’un sommeil profond, et souriaient 
à des rêves, sortis par la porte d’ivoire ; à l'ex¬ 
trémité de la cité, près de la campagne, des 
hommes, des enfants, des femmes cheminaient 
par petits groupes et marchaient silencieux 
comme des ombres ; ils se dérobaient tout à coup 
comme si la terre les eût engloutis... et si le re¬ 
gard de Phœbé avait pu sonder les entrailles de 
cette terre, qu aurait-il vu ? un autel, une obla¬ 
tion, des créatures prosternées et priant comme 
jamais la terre n’avait vu prier; alors, saisie d’un 
saint effroi, la lune, l’astre sortant des doigts du 
Créateur, aurait rejeté les hommages des mortels, 
et se serait unie à ces hommes en adoration pour 
dire avec eux : Astres des Cieux, louez le Sei¬ 
gneur ! soyez joyeux de briller pour Celui qui 
vous a créés ! 

Pendant cette même nuit, dans une maison 
patricienne nouvellement bâtie sur la pente du 
Mont Viminal, un homme jeune encore, couché 
dans un lit de citre, entre des draps de soie, 
dormait d’un sommeil troublé qui ne ressemblait 
pas au paisible repos des pauvres prisonniers : il 
rêvait : il lui semblait qu’il se trouvait dans une 
forêt profonde, que traversait un fleuve aux 
eaux limoneuses; il reconnaissait ces lieux, il les 
avait parcourus autrefois, lorsqu’il était vexil- 
laire de la première légion; mais dans son rêve, 
il était seul, ses vaillants compagnons étaientloin 
de lui, et avec un sentiment de dégoût et d’épou¬ 
vante indicible, il se sentait suivi par une troupe 
de loups affamés; il se hâtait, mais en vain, il 
sentait leur haleine brûlante, il voyait leurs yeux 
méchants, et leur bande croissait à chaque secon¬ 
de... il se pressait, il haletait, il allait être broyé 
sous ces mâchoires avides; lorsque sa femme, sa 
compagne, Nathalie, parut devant lui, belle et 
calme comme toujours : 

t Viens! disait-elle, viens, cher Adrien, je te 
sauverai... » et il se jetait dans ses bras. 

Il s’éveilla, trempé de sueur et d’angoisse, et il 
étendit le bras pour réveiller sa femme, couchée 
dans le lit placé à côté du sien, sous les mêmes 
draperies venues d’Asie. Le lit était froid et vide. 
Il se dressa sur son séant : 

« Nathalie ! Nathalie ! » 

Rien ne répondit; il se leva promptement, 
saisit la lampe de cristal et d’argent pendue 
au plafond, et regarda autour de lui : la 
chambre était vide ; le lit n'avait pas été foulé. 
Plein d’inquiétude, il parcourut la maison tout 
entière, elle était silencieuse et déserte; Nathalie 
n’était ni dans la chambre aux livres où elle se 
plaisait à habiter, ni dans la salle à manger, ni 
dans la salle des bains, ni sous le portique, ni sur la 
terrasse, où quelquefois elle veillait seule avec 
ses pensées. Il s’assit à cette place où il l’avait 
parfois laissée, alors qu’il allait chercher le repos 
de la nuit ; une terrible inquiétude oppressait 


son cœur, et pourtant il ne s’y mêlait aucun 
soupçon. Marié depuis dix ans, il connaissait 
celle qui lui avait donné sa foi, il savait combien 
élevée et pure était son âme, et la jalousie, plus 
dure que Y Enfer, ne souillait pas l'image de 
cette fidèle compagne, mais d’autres craintes tra¬ 
versaient son esprit ; il savait ce qui se passait 
autour de lui et quel souffle nouveau traversait 
la vieille société romaine; il connaissait les noms 
des jeunes filles et des matrones, qui, se séparant 
des divinités de l'Empire, de Saturne et de Rhée, 
de Vesta et de Mars, d’Apollon et de Vénus, 
avaient embrassé une croyance étrangère et 
avaient versé leur sang pour la mieux confesser. 

Il se souvenait de Lucine, de Flavie, issue de la 
famille Flavienne et parente de Titus; de Sym- 
phorose, veuve d'un tribun, et de ses sept ûls 
immolés, de Cécile, la descendante des Scipions, 
de Praxède et de Pudentienne, de race sénato¬ 
riale, d'Agnès encore enfant, pour laquelle on 
n’avait pas pu trouver de fers assez étroits; il se 
demandait avec anxiété : 

« Nathalie, elle aussi, a-t-elle cédé à ces 
suggestions? devrai-je craindre pour sa vie? la 
verrai-je traînée au supplice pour une supersti¬ 
tion orientale ? crédulité féminine ! mystères 
d’Eleusis ! mystères Dionysiaques ! mystères du 
Nazaréen, tout captive l’imagination de la femme ! 
Nathalie me semblait au-dessus de ces faibles¬ 
ses... » 

Il resta rêvant et réfléchissant ; l’aube active 
d’un jour d’été commençait à poindre : des 
rayons de rose et d’or éclairaient l'Orient et le 
sommet des monuments commençait à blanchir. 
Un pas léger retentit sur le pavé de la terrasse, 
et une femme, enveloppée dans un manteau de 
laine blanche et dans les plis d’un long voile, se 
trouva devant Adrien. Une vieille esclave la sui¬ 
vait et regardait le maître avec crainte. Il leva la 
tête. 

« D’où venez-vous, Nathalie ? i dit-il d’un ton 
sérieux. 

Elle fit signe à l’esclave de se retirer et s'age¬ 
nouilla auprès de lui : 

« Pardonnez-moi, dit-elle, Adrien, mon ami 
et mon maître, j’ai eu un secret pour vous, un 
seul ! c’est une faute dans une union aussi intime 
que la nôtre ! Adrien ! 

— Qu'avez-vous fait ? d'où venez vous ? 

— Je viens, dit-elle, de l’Église du Pasteur; je 
suis chrétienne. » 

Elle fit le signe de la croix et tira de son 
sein un rouleau de papier sur lequel était écrit, 
en langue grecque : Évangile de Saint Luc ; 
elle le lui présenta. Adrien le prit, y jeta les yeux, 
et dit à sa femme, en entourant de son bras sa 
taille qui fléchissait : 

— t Je l’avais deviné ! 

— O mon Dieu ! dit-elle, que vous êtes bon do 
n’avoir pas permis qu’un soupçon jaloux souillât 
notre amour ! 
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— Mais, Nathalie, pourquoi ne m’avoir pas 
ouvert votre cœur ? 

— Hélas 1 répondit-elle, je confesse devant mon 
Dieu les terreurs de mon àme ; lorsque la vierge 
Suzanne, la parente de César, m’initia à la foi di¬ 
vine, la persécution sévissait; de toutes parts se 
dressaient les chevalets et les bûchers; les plus no¬ 
bles d’entre les chrétiens périssaient dans d’affreu¬ 
ses tortures ; Suzanne elle-même tomba sous le 
glaive; son oncle, le saint pontife Caïus, succomba 
dans les supplices, rien n’était épargné; je reçus 
les eaux du baptême dans les catacombes, au 
milieu des larmes et des angoisses, en face des 
tombeaux sanglants des martyrs. Par la grâce de 
Dieu, je ne craignais pas pour moi, j’aurais été 
heureuse de confesser devant mes juges ma foi 
nouvelle, mais vous, Adrien! vous! j’attendais 
des jours plus sereins pour vous exposer ma 
croyance... pourvu que Dieu ne punisse pas ma 
lâcheté en m’enlevant cette couronne du martyre 
dont je ne suis pas digne... j’ai eu peur de votre 
foi, peur de votre courage, peur de voir couler 
votre sang ! i 

Il la regardait pendant qu’elle parlait ainsi ; 
son pur et beau visage exprimait les combats de 
son âme, indomptable pour ses propres dangers, 
tendre et faible pour les périls de celui qu elle 
aimait. 

« Vous croyez à ce Dieu nouveau ? dit-il. 

— Si j’y crois ! je verserais avec transport mon 
sang pour affirmer ma foi ! 

— Et quel bien vous donne-t-il ? 

— En ce monde la Vérité, dans une autre vie 
une récompense inénarrable. 

— Si ces biens existent, pourquoi, Nathalie, 
pourquoi ne pas me les faire connaître ! 

— Ecoutez ! dans nos saints livres, il est dit 
qu’une pauvre mère, nommée Agar, ne put voir 
mourir son fils, son Ismaël, elle se détourna ; 
l’idée de vos souffrances, ô mon ami, a dé¬ 
passé mes forces... je n’ai pas le mâle courage 
de cette étrangère venue d’Orient, qui a exhorté 
au plus cruel martyre son mari et son fils, ni de 
l’épouse d’Eustache, qui est entrée avec lui dans 
le taureau embrasé... j’ai frémi pour vous... 
hélas ! je reconnais combien mon amour était 
imparfait et indigne d’une chrétienne. 

— Oui, dit-il, j’ai le droit de me plaindre; 
vous m’avez caché ce que vous croyez la vérité, 
et vous m’avez ravi ma part de vos dangers. Je 
réclame mes droits, Nathalie ! je vais lire ce 
livre. 

— Vous serez chrétien! dit-elle en pâlissant 
de joie et de douleur. Oh ! Adrien ! » 

Il la saisit dans ses bras. 

« Pourquoi, dit-il, sans moi, le danger, la 
mort et le Ciel, bien inénarrable dont vous par¬ 
lez ? Nous sommes unis, saintement unis, et si 
Sénèque a voulu que sa Pauline le suivît dans la 
mort, si Arrie a montré à Pœtus le chemin de 
l’immortalité, pourquoi, sans moi, courez-vous 


à de nouvelles lumières et à d’effroyables dan¬ 
gers? » 

Elle retomba à genoux. 

t Que Dieu soit béni ! dit-elle, et qu’il vous 
éclaire, ô mon bien-aimé ! qu’il me pardonne à 
moi mes chutes et mes faiblesses ! » 

II 

La persécution sévissait; Eusèbe, dans son 
Histoire ecclésiastique, en a raconté d’une ma¬ 
nière simple les tragiques détails. « L’an 303 de 
t Jésus-Christ, dit-il, et le dix-neuvième du règne 
« de Dioclétien, quelques jours avant le Dimanche 
« de la Passion, on publia dans tout l’Empire un 

< édit qui portait que toutes les églises des chté- 
c tiens seraient rasées jusqu’aux fondements, 
t qu’il serait fait une perquisition exacte des 
c Livres sacrés, pour être brûlés; qu’à l’égard 
« des chrétiens qui refuseraient d’abjurer, les 
« personnes de condition seraient notées d’infa- 
« mie, et le peuple fait esclave. Peu de temps 
« après, arrivèrent de nouveaux ordres, qui por- 
t taient que tous les évêques seraient mis aux 

< fers, et qu’ils seraient contraints par toutes 
« sortes, de moyens de sacrifier aux dieux. » 

Il énumère ces moyens affreux, invention de 
l’Enfer contre les amis et les disciples du vrai 
Dieu. Le chevalet, les fouets, les ongles de fer qui 
pénétraient dans les entrailles, l’huile bouillante, 
les poids attachés aux pieds de celui qui était 
suspendu par un seul bras, le feu lent, les bêtes 
fauves; il remarque en passant qile les lions et 
les léopards qu’on lâchait sur les chrétiens les 
respectaient, se retiraient souvent sans les tou¬ 
cher, et fuyaient devant eux comme si une main 
invisible les eût chassés, ou qu’une vertu divine 
les eût empêchés de se livrer à leur instinct fa¬ 
rouche. Plus farouches étaient les hommes, et le 
glaive du Confecteur achevait ceux qu'avaient 
respectés les bêtes des déserts. On ne sait de 
quoi s’étonner le plus, ou de l’ingénieuse cruauté 
des juges, ou de l’intrépidité des martyrs : leur 
foi s’exaltait dans les affreux supplices, déchirés, 
broyés, ils voyaient les Cieux ouverts et le Fils 
de l'Homme à la droite de son père, et devant 
cette patience invincible, ce courage que rien ne 
put dompter, on doit dire ce que les martyrs 
déclaraient eux-mêmes : Dieu souffrait en eux. 
Dieu triomphait en eux : Ce n'est plus moi qui 
vis ! c'est Jésus-Christ qui vit en moi ! 

C’était au fond des catacombes, près du baptis¬ 
tère rempli par une source dont les froides eaux 
n’ont jamais reflété le soleil, qu’Adrien avait reçu 
le baptême Le fier officier, le patricien accou¬ 
tumé aux voluptés de la vie romaine, s’était 
courbé devant l’Évangile; ill’avait étudié pour 
connaître la croyance de celle qu’il chérissait, et 
le charme inexprimable de la vérité avait subju¬ 
gué cette âme qui ne croyait plus aux divinités 
païennes et qui avait cherché un peu de calme 
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dans la philosophie de Zenon. Mais combien Zénon, 
Epictète et Marc-Aurèle s’effaçaient et pâlissaient 
devant le vrai stoïcisme et l’intrépidité des mar¬ 
tyrs ! qu'étaient-ce que des paroles, des maximes, 
des écrits, de l’éloquence, à côté de ces actes 
héroïques et sanglants? La douleur n } est pas un 
mal , disait le chrétien les yeux levés au ciel et 
le corps sur le chevalet F Je vois bien des hommes , 
avait dit Epictète, qui débitent les maximes des 
stoïciens, mais je ne vois pas de stoïciens . Ce 
spectacle n'était pas éloigné cependant des yeux 
du philosophe; il avait vu des chrétiens souffrant 
et mourant, mais l’orgueil de la raison l’aveuglait 
et il ne sut pas reconnaître et adorer la glorieuse 
folie du Christ qui confondait la sagesse hu¬ 
maine. 

Adrien se souvenait : dans les Gaules, il avait 
vu des martyrs, il en avait vu à Rome, et le té¬ 
moignage de leur sang se joignait à l’irrésistible 
autorité de l’Evangile. Il crut, et après les ordi¬ 
naires épreuves, après avoir franchi les degrés qui 
conduisaient l’aspirant, le catéchumène, jusque 
dans le sein do l’unique Eglise, il reçut enfin le 
baptême. La persécution était de plus en en plus 
impitoyable. Nathalie versa des larmes de joie, 
le jour où elle vit son mari revêtu de la blanche 
tunique des candidats , et elle soupira amèrement 
en songeant que bientôt, sans doute, la pourpre 
du martyre enrichirait ce vêtement d’innocence 
et de pureté : elle ne cessait de prier devant le 
tombeau de ceux qui avaient rendu témoignage 
au Christ, devant le tombeau de ces victorieux 
qui avaient triomphé du démon et du monde, 
pour implorer la grâce suprême — celle do voir 
souffrir et mourir l’époux qu’elle aimait. Elle ne 
pensait pas à sa propre vie, elle ne pensait qu’à 
Un, lui si aimable et si cher et qu’il faudrait voir 
livré à la barbarie des juges et des bourreaux. 
Elle implorait les grands martyrs, les héros de 
la cohorte céleste, les Apôtres qui avaient défié 
la croix, le glaive, les flèches; Polycarpe qui 
s’était livré, comme un froment très-pur, à la 
dent des lions; Laurent qui avait souri, parlé et 
prié sur le gril incandescent; Sébastien qui venait 
de périr sous les traits; Pierre et Dorothée dont 
on racontait le récent martyre dans les réunions 
des fidèles; elle les suppliait do revêtir son ami 
d’une armure do foi, afin que ses larmes no fissent 
pas fléchir son courage et qu’elle pût le voir, les 
yeux secs, aller à ce supplice, arc triomphal 
qui menait à l’éternelle vie. Elle ne se sentait 
pas exaucée : en vain multipliait-elle ses priè¬ 
res, ses jeûnes, ses aumônes, une invincible 
terreur pesait sur son âme : à chaque batte¬ 
ment de son cœur, il lui semblait que l’heure 
néfaste avait sonné et qu’Adrien allait périr. 

Chez Adrien* la foi nouvelle exaltait un courage 
naturel, un courage ardent qui lui faisait désirer 
le combat : il ne pleurait pas au sépulcre des 
martyrs, mais il allait, dans les prétoires et dans 
le Cirque, s’édifier au spectacle de leurs luttes 


glorieuses; il notait leurs paroles, il relevait leurs 
corps mutilés, il aidait à les ensevelir et à les 
descendre dans les Catacombes. Une nuit d’août, 
il remplissait ce pieux office dans le Colysée; 
la lune éclairait le sable de l’arène et les voûtes 
profondes où s’asseyaient les cruels spectateurs ; 
un silence profond, solennel avait remplacé les 
clameurs furieuses; les bêtes mêmes, repues de 
chrétiens, dormaient dans leurs antres; sur le 
sable dormaient leurs victimes : martyrs de tout 
âge, depuis l’enfant jusqu’au vieillard, depuis la 
vierge intrépide jusqu’à la matrone chargée de 
jours et de bonnes œuvres; les saints de Dieu, 
déchirés par les ongles des léopards, gisaient en 
paix sur cette terre qui avait bu leur sang, et des 
chrétiens, qui s’étaient fait ouvrir, à prix d'or, les 
portes dju théâtre, leur rendaient les derniers 
devoirs. Les femmes ensevelissaient les femmes, 
les hommes relevaient les corps des hommes; 
on essuyait le sang des larges blessures et on 
rassemblait les restes de ces corps brisés, dans 
des draps blancs ; puis on les déposait avec res¬ 
pect, sur des civières destinées à les transporter 
au lieu de leur dernier repos. Ce travail se faisait 
■rapidement et en silence. Dieu seul entendait la 
prière intérieure qu'élevaient vers lui ces nouveaux 
Tobies. Nathalie venait de recueillir les restes 
d’une jeune fille inconnue à tous, fleur sans 
nom mêlée à l’opulente gerbe qui entrait dans 
les greniers du Père Céleste; Adrien couvrait du 
linceuil le corps déchiré d’un vieillard, jadis 
centurion dans l’armée romaine, maintenant, 
soldat immortel de l’armée du Christ; il repliait 
le drap funèbre sur ce mâle visage que les bêtes 
avaient épargné, quand tout à coup, à la lueur 
douce de la lune se mêla une clarté rougeâtre... 
une troupe d’hommes armés et portant des flam¬ 
beaux, venaient d’entrer dans l’arène : 

< Me voici, Seigneur, dit Adrien, car vous 
m’avez appelé • 

En un instant, les chétiens furent entourés et 
enchaînés. 

« Par ordre du préfet de Rome, dit le comman¬ 
dant, suivez-nous. 

—- Laissez-nous le temps d’ensevelir les morts, 
dit Adrien. 

— Par les Gémeaux ! les morts n’ont que faire 
d’ensevelir les morts, vous êtes morts, tout vi¬ 
vants que vous êtes, à moins que vous ne sacri¬ 
fiiez aux Immortels ! 

— Marchons, dirent les chrétiens d’une com¬ 
mune voix. » 

Nathalie se trouvait à côté de son mari; les 
soldats n’avaient arrêté que les hommes. 

« Je suis chrétienne 1 dit-elle, liez-moi et 
permettez que je suive mon mari. 

— Nous n’avons pas d’ordres, vous viendrez 
plus tard... allonsI arrière! » 

Il repoussa Nathalie ; les yeux d’Adrien la re¬ 
gardaient avec une tendresse et une pitié inex¬ 
primables. 
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« Adieu ! adieu ! > 

Elle lui saisit la main. 

c Courage, ô mon ami ! mon maître ! cfest au 
Ciel que nous nous retrouverons ! i 
Le soldat poussa Adrien vers la porte do l’am¬ 
phithéâtre, et entouré de ses compagnons, 
entraîné par les soldats, il disparut dans les ténè¬ 
bres ; le bruit des armes et des chaînes retentis¬ 
sait dans le silence. 

Les femmes restées seules, achevèrent leur 
saint travail, elles déposèrent en hâte, dans la 
crypte la plus voisine, les corps des glorieux 
martyrs. 


III 

Quand, au lever de l’aube, Nathalie entra dans 
sa maison solitaire; quand, brisée de fatigue et 
d’émotion, elle s’agenouilla près de sa couche, elle 
sentit dans son âme que Dieu l’avait enfin exaucée. 
Toute frayeur avait fui, elle ne sentait plus vibrer 
en elle d’autres sentiments que l’fcspérance; elle 
ne voyait plus les supplices, elle ne voyait que la 
palme; la nature, la faiblesse, l’amour étaient 
vaincus, son âme avait quitté la vallée de 
Gethsémani, et planait sur le Thabor; elle voyait 
les cieux ouverts, et elle entendait la voix di¬ 
vine qui appelait Adrien aux délices éternelles., 

Lorsque le jour fut venu, elle dit à sa vieille 
servante chrétienne qui ne l’avait pas quittée 
durant cette nuit, de lui donner un sayon d’es¬ 
clave; puis elle détacha ses longs et magnifiques 
cheveux et d'une main ferme, elle les coupa 
courts autour de son front et de son cou ; ils 
jonchaient le sol autour d’elle comme des éche- 
veaux de soie brune et dorée. Elle quitta ses 
longs vêtements, elle revêtit le sayon brun, 
elle posa sur ses cheveux le pilœus des pauvres, 
elle frotta avec de l’argile ses pieds blancs, les 
chaussa de grossiers brodequins, et, ainsi dégui¬ 
sée en homme, en esclave, elle se dirigea vers la 
prison, où, d’après un édit récent, les femmes ne 
pouvaient plus entrer. On craignait leur en¬ 
thousiasme qui animait encore le courage si ar¬ 
dent des confesseurs. Nathalie attendit long¬ 
temps devabt la lourde porte qui s’était refermée 
sur tant do saints, à qui les portes d’or du Ciel 
étaient désormais ouvertes ; elle n’était pas seule, 
d’autres femmes déguisées comme elle, des pa¬ 
rents, des amis attendaient, silencieux. Après 
deux heures d’attente, un geôlier ouvrit la pri* 
son et dit à ceux qui s’empressaient pour en¬ 
trer : 

« Vous n’entrerez pas aujourd'hui, on va les 
mener au prétoire... cela ne sera pas long... » 

Les vingt-quatre chrétiens, arrêtés la veille, 
sortirent peu d’instants aprèa de la prison, et 
Nathalie revit le visage chéri de son époux, 
déjà pâli par la faim, la soif et la souffrance des 
ceps, où, sémblable au grand Apôtre, on l’avait 
attaché. Il la vit et la regarda, tout l’amour du 


passé était dans ses yeux; il les leva au ciel avec 
l’expression d’une prochaine et indicible espé¬ 
rance. Le premier, il fut interrogé par le juge qui 
lui adressa l’avertissement sinistre qui prélu¬ 
dait aux interrogatoires: 

— t Songe à toi ! lui dit-il. Qui es-tu ? 

— Chrétien. 

— Sacrifie aux dieux; je te ferai ôter ces fers, 
tu seras rendu à la liberté, tu jouiras de tes 
biens. 

— J’aspire à d’autres biens. 

— Sacrifie! 

— Jamais. 

— Tu sais ce qui t’attend ? 

— Je le sais. » 

Le juge fit un signe au bourreau et Adrien fut 
étendu sur le chevalet. 

t Courage ! lui cria une voix vibrante, celle 
de Nathalie. » 

Un premier tour de la roue fit monter le sang 
au front du martyr, il venait d’éprouver dans 
tous ses membres liés et tirés en sens inverse la 
plus cruelle tension. 

c Sacrifie! 

— Jamais ! » 

Un second tour de roue déboita les bras et les 
jambes. 

— « Courage, ô serviteur de Jésus-Christ ! dit 
encore la voix de Nathalie. 

— Femme, dit le juge, car tu es une femme, 
ta voix et ton visage le disent, femme, sois sage, 
sois prudente, conseille à ton mari de brûler un 
peu d’encens sur cet autel, sinon, il souffrira de 
plus affreux tourments que tu ne peux le sup¬ 
poser. 

— Je demande à les souffrir avec lui ! répondit- 
elle. 

— Otez-le du chevalet, dit le juge, et placez ses 
jambes sur une enclume. Apportez des maillets 
et des couteaux ! * 

A cet ordre terrible, Nathalie so jeta à genoux 
devant le magistrat; il croit qu’elle va l’implorer, 
que sa fierté est enfin vaincue, il se prépare à la 
railler, mais, elle, lui dit d’une voix douce et 
ferme : 

« Permettez que j’assiste mon seigneur dans 
la torture que vous allez lui faire souffrir ! 

— Faites ! lui répondit-il, nous verrons 
jusqu’où ira votre force d’âme. » 

Elle se releva et courut auprès d’Adrien; elle 
baisa ses pieds brisés, ses mains blessées; le 
bourreau l’écarta. 

c Ote-toi, femme, dit-il, je vais briser ses 
jambes à coups de maillet. 

— Adrien l s’écria-t-elle, mon maître, mon ami ! 

offrez vos souffrances à Celui qui souffrit au Cal¬ 
vaire pour nous ! i , 

Et d’un cœur héroïque, elle étendit elle-même 
les jambes d’Adrien sur l’enclume, et les soutint 
pendant que le lourd marteau en brisait les os et 
brisait en même temps son cœur. 
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« Coupe les pieds ! s’écria le juge avec fu¬ 
reur. » 

Elle vit tomber sous le couteau les pieds de 
son mari, et sa tunique fut arrosée de ce sang 
généreux. Adrien souriait, les yeux levés au Ciel. 

< Coupez les mains ! dit la voix tonnante du 
juge. » 

Nathalie prit la parole. 

— « O Adrien! mon maître, et serviteur de 
Jésus-Christ, pendant que tu vis encore, étends, 
je t’en supplie, tes mains aussi pour qu’on te les 
coupe, et que tu deviennes semblable aux autres 
martyrs qui ont encore plus souffert que toi ! » 

c Le très-bienheureux Adrien, disent les Actes, 

* offre, sans rien dire à Nathalie, ses mains afin 
» quelle les place sur l’enclume; le bourreau les 
» tranche, Adrien expire et Nathalie s’écrie à 
§ haute voix : 

t Que Dieu soit béni ! il a assuré son sort l 


» il est monté au Ciel ! il m’y attend, je l’y sui- 
» vrai bientôt ! » 

Nathalie ne souffrit d’autre martyre que celui 
du cœur et de la volonté (ils avaient été grands 
en elle), et elle mourut en paix quelques années 
après la mort sanglante et triomphante de son 
époux. L’Eglise célèbre sa fête le 2 décembre et 
celle de saint Adrien, le 8 septembre (1). 

M. B. 


(i) Les détails du martyre de saint Adrien sont 
extraits textuellement de De Lapierre (Cornélius a 
Lapide) et du Bréviaire romain. 

L’église de Saint-Vincent-de-Paul à Paris, renferme, 
parmi les fresques admirables qui la décorent, une 
touchante composition de Flandrin, représentant les 
adieux d’Adrien et de Nathalie. Il est enchaîné et elle 
lui serre fortement la main. Ces deux figures font 
partie du groupe Les Époux chrétiens. 


HISTOIRE D’UN PAQUET D’ENVELOPPES 

(SUITE) 


Espérance fut saisie d’une aimable curiosité en 
apercevant ce papier d’un blanc douteux, et sur 
lequel deux de ces énormes taches, impropre¬ 
ment appelées pâtés, figuraient honteusement. 
Elle fut d'abord intéressée, piquée par l’étrangeté 
de la missive, et, appuyant légèrement son coude 
sur le velours du bureau, elle lut ce qui suit, non 
sans beaucoup de difficulté, vu le mauvais ordre 
dans lequel avaient été rangés les caractères de 
l’Alphabet : 

< Madame, 

» Je n’osais pas vous obéir parce que j’écris 
trop mal, et puis, parce que j’avais peur de faire 
de la peine à papa et à maman, qui ne disent ja¬ 
mais à personne pourquoi nous sommes pâles. 
Mais j’ai raconté à sœur Euphrasie comment je 
vous ai rencontrée,comment vous m’avez parlé et 
elle m’a dit que c’était la Providence qui avait 
fait exprès un embarras rue du Bac; qu’il fallait 
vous écrire pour la première fois, le plus tôt pos¬ 
sible, et vous dire toute la vérité, mais rien qu’à 
vous. La sœur m’a permis de faire ma lettre 
pendant la classe d’écriture, à la place de ma page. 

» Voilà : Papa n’est pas un pauvre, c’est un 
ouvrier menuisier; mais il est pauvre tout de 
même parce qu’il ne travaille que quand il n’a 
pas mal dans le dos, et il a très-souvent mal dans 


le dos. Maman n’est pas une pauvresse; son père 
était établi coutelier, mais on a eu des malheurs. 
Elle a toujours du chagrin, rapport à papa qui ne 
gagne pas assez pour qu’on mange comme il faut 
tous les jours. Elle fait ce qu’elle peut pour ga¬ 
gner quelques sous ; mais elle n’y voit pas bien 
clair, parce qu’elle a trop pleuré dans sa vie. 
Moi, je suis trop petite, je n’ai que neuf ans et 
demi ; je leur coûte beaucoup et je ne leur donne 
rien. Quand je serai grande, je travaillerai pour 
nous trois; mais la sœur dit que j’en ai encore 
pour cinq ou six ans à ne faire qu’apprendre, et 
que si l’on continue à être si mal nourris, je ne 
ferai pas une bonne ouvrière et que je serai tou¬ 
jours pâle; c'est ça qu’elle veut que je vous dise. 
Elle m’aime bien et je l’aime bien aussi. Adieu, 
Madame ; j’ai fini mon papier, je suis bien fâchée 
pour les pâtés. 

» Marie Dubreuil. » 

La marquise laissa tomber sur le bureau la 
lettre de l’enfant, et, cachant son visage dans ses 
mains, elle se demanda comment il pouvait y 
avoir, si près d’elle, une famille affligée à ce 
point, tandis qu’elle-même osait se plaindre si 
amèrement de son sort. C’étaient des pauvres 
honteux, c’est-à-dire de ceux qui secaphent parce 
que le passé de leur famille ne leur montre 
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qu’une vie honorable, et pas une main tendue à 
l’étranger. 

Il y a tait là évidemment quelque chose à faire; 
oe n'est jamais pour rien que deux âmes se ren¬ 
contrent; Espérance le savait bien. Elle lut une 
seconde fois la lettre de Marie et, loin de la lais¬ 
ser errer sur le bureau, comme un papier insi¬ 
gnifiant, elle entr’ouvrit le tiroir intime où nous 
vivions si retirées, et y glissa cette lettre. 

Je ne puis exprimer la joie que nous éprou¬ 
vâmes en revoyant cette sœur chérie, si violem¬ 
ment séparée de nous par une catastrophe ! Ce 
fut à qui lui dirait les choses les plus tendres; et, 
après ces premiers épanchements de l’amitié, 
nous lui demandâmes de nous raconter l’histoire 
de ces quelques jours passés loin de nous; elle le • 
fit en ces tormes : 

c Au moment où l'enfant pâle nous rattrapa au 
vol toutes les trois, nous étions si troublées, par 
l’effroi et l’incertitude, que nous restâmes à peu 
près étrangères à ce qui se passait. Quand nous 
revînmes à nous, un morceau de papier assez 
laid nous entourait ; c'était une attention de no¬ 
tre nouvelle maîtresse. Nous montâmes avec elle 
cinq étages d’un escalier étroit et mal éclairé. En 
arrivant sur le dernier palier, nous fûmes saisies 
malgré nous d'un sentiment de gêne. Il nous 
sembla que le sort se trompait et ne nous trai¬ 
tait pas selon la hauteur de notre origine; mais 
quelques instants plus tard nous lui fûmes au 
contraire très-reconnaissantes. La petite Marie 
s’empressa de raconter à son père et à sa mère ce 
qui venait de se passer, et, à l’issue du discours, 
nous étala pompeusement et presque sans nous 
toucher, de peur de nuire à notre fraîcheur. Cette 
jolie petite fille paraissait être le seul bonheur, 
le seul trésor que renfermât cette grande cham¬ 
bre, tenue d’ailleurs avec une extrême propreté. 

> Le père était un homme jeune encore, beau¬ 
coup plus pâle que Marie; il y avait à côté de la 
grande chambre un petit atelier de menuiserie, 
un établi, des outils. C’était là que Dubreuil tra¬ 
vaillait à ses heures, car depuis quelques se¬ 
maines il était trop faible pour se rendre chez le 
patron, et celui-ci, par estime autant que par 
compassion, lui avait donné à faire certaine 
quantité de boîtes à compartiments, sans lui fixer 
de jour pour rendre cet ouvrage. C’était toujours 
autant de gagné. Mais quelle insuffisance! De¬ 
puis longtemps Dubreuil ne pouvait rien faire 
avec suite. Son gain, rare, inégal, ne répondait 
pas aux frais journaliers. On souffrait dans la 
mansarde. Marguerite était pourtant une femme 
bien courageuse; mais ses yeux malades se refu¬ 
saient à la couture ; elle ne gagnait presque rien 
et ne pouvait qu’entretenir son ménage en y 
donnant beaucoup de temps, car sa faiblesse de 
vue rendait ses mouvements lents et incertains. 

La petite Marie, c’était l’Ange du foyer respec¬ 
table et béni où le blasphème, ni même le mur¬ 
mure n’étaient jamais entrés. U ne faiblesse pouvait 


se remarquer dans le caractère de l’honnête et 
laborieux ouvrier ; c’était un peu trop de fierté. 
Il ne voulait pas qu’un étranger pût soup¬ 
çonner sa détresse ; et tout dans cet intérieur 
était savamment calculé pour sauver les appa¬ 
rences. Cette faiblesse, née d’un fonds de dignité, 
était excusable, car Dubreuil atteint d’une mala¬ 
die de poitrine, ne vivait que d’illusions, et 
disait sans cesse à son enfant : t Laisse faire ; 
quand papa sera guéri, il travaillera ferme ! alors 
tu seras mieux nourrie, la mère ne pleurera plus, 
ses yeux se reposeront, je verrai revenir tes 
belles couleurs ! Et puis je te donnerai une jolie 
robe pour tes dimanches ! ça viendra, va ! » 

Quand il parlait ainsi, Marguerite regardait 
tristement Marie, et toutes deux se comprenaient. 
Marie n’avait jamais eu que de la peine, c’eet 
pourquoi elle était plus sensée que les petites 
filles ne le sont généralement à neuf ans. 

La bonne petite, que ses parents appelaient 
par amitié Minette, raconta tout au long l’embar¬ 
ras de la rue du Bac et le don de trois envelop¬ 
pes satinées; mais elle se garda bien de répéter ce 
mot de l’étrangère : t Vous m’écrirez trois 
fois. » — Elle ne montra pas non plus la carte de 
la jeune marquise : tout cela demeura dans son 
cœur, comme un innocent secret. C’était le 
premier qu elle eût pour ses parents; mais elle 
voulait leur ménager une ressource, et elle crai¬ 
gnait, non sans raison, que la fierté naturelle de 
son père ne le portât à lui défendre d’une façon 
absolue de jamais écrire à la jeune veuve, et de 
jamais lui faire connaître la situation critique où 
l’on se trouvait. 

La prudente Minette nous enveloppa de nou¬ 
veau dans notre vilaine robe de chambre et, ou¬ 
vrant une caisse de bois blanc, proprette et 
commode, que son bon père lui avait faite peur 
ses étrennes, elle nous y déposa avec d'infinies 
précautions. On voyait que nous avions à ses 
yeux une grande importance. En effet, nous 
pouvions être trois messagères de la Providence, 
car la bonne Marie se disait ingénument : 
c Quand je penserai que papa et maman sont 
par trop malheureux, je le dirai à la belle dame 
et le bon Dieu l’enverra à leur secours. » 

De notre retraite, nous assistâmes en silence 
aux simples entretiens de la famille. Il y avait de 
quoi serrer le cœur I Marguerite était découragée 
par l’état de ses yeux, état qu’aggravaient ses 
larmes. Elle ne se faisait aucune illusion sur 
la maladie de son cher Alexandre. Elle parlait 
peu et semblait s'excuser de l’exiguïté du sou¬ 
per. 

c Je n’ai presque pas faim, ma petite maman; 
comme ça se trouve bien 1 » disait l'Ange de la 
mansarde. » 

Et le père ajoutait d’une voix creuse, qu’une 
toux sèche interrompait fréquemment : « Allons! 
encore un souper manqué 1 Bah! une foisl’hiver 
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derrière nous, je reprends mon travail et tu nous 
régales tous les jours, ma femme ! 

— Oui, mon ami, » répondait Marguerite, et 
sa physionomie démentait sa pensée. 

Le soir, au moment de se livrer au sommeil, 
Marie rouvrit sa caisse pour le seul plaisir de 
nous voir une fois de plus. C'est le propre d’une 
tendre affection: faire ce qui n’est pas nécessaire 
à l’objet aimé et lui prouver ainsi qu’on s’occupe 
de lui. Marie veillait sur nous et s’inquiétait 
bien à tort, car nous nous trouvions fort bien 
chez elle. La chère enfant, ayant ouï dire que la 
poussière pénètre partout, craignait encore ce 
fléau domestique, et nous enferma dans un petit 
carton qu’elle plaça respectueusement au fond 
de la caisse. Nous nous trouvâmes mieux encore; 
ce petit carton, c’était aussi, quoique dans une 
toute autre sphère, comme un boudoir dans un 
hôtel. 

Couchée tout près de nous, Marie ne pouvait 
dormir. Dans sa petite tête elle roulait un sérieux 
projet. La dame avait dit : c Écrivez-moi tout de 
suite. » Pourquoi ne pas lui obéir ? Mais d’autre 
part, comment faire ? Elle n’osait en parler à ses 
parents; d’ailleurs, point do papier à lettre. Sa 
résolution fut bientôt prise. Elle se décida à tout 
oonfier, dès le lendemain, à sœur Euphrasie et à 
agir d’après son conseil. 

De grand matin, elle s’éveilla, ouvrit bien dou¬ 
cement la caisse et nous dit bonjour. Puis, 

endant que ses parents dormaient, elle prit l’une 
de nous, ce fut moi, et d’un air bien sérieux 
elle me mit entre les feuillets d’une vieille et 
vilaine grammaire, qu’elle emportait tous les 
jours à l’Ecole. Là, je me trouvai un peu dé¬ 
paysée. Néanmoins, comme le but de toute 
créature doit être de faire le bien, sous une 
forme ou sous une autre, je me soumis aussitôt 
à cette phase nouvelle de mon existence, et j’osai 
espérer que ma mission en ce monde allait com¬ 
mencer. 

Nous partîmes pour T École et nous assistâmes 
à la classe avec toute l’attention possible, sans 
remuer, sans parler, sans rire, enfin comme le 
voulait un règlement assez bien encadré qui 
pendait au mur, juste en face de nous. 

Sœur Euphrasie était une petite personne vive, 
agile, entendue, d’un extérieur sévère ; elle par¬ 
lait peu, conduisait tout du regard et faisait 
souvent claquer une sorte de livre de bois, dont 
chaque mouvement signifiait quelque chose, 
comme de se lever, de s’asseoir, de sortir, de 
rentrer, de s’amuser, de s’ennuyer, etc., etc. 

La sœur perdait toute gravité dans le sourire, 
et sa physionomie prenait alors quelque chose 
de maternel. 

Marie, qui, plus que toute autre, était sage et 
gentille, saisit un moment opportun et raconta 
sommairement à sœur Euphrasie la scène de la 
rue du Bac. Elle reçut une réponse positive qui 
la décida à écrire, comme elle en avait eu la 


pensée puisqu’elle m’avait amenée à l’Ecole où je 
n’avais que faire. 

Une feuille de papier à lettre fut donnée à la 
bonne petite, et nous nous installâmes pour 
écrire; elle, devant une table noire, et moi, tou¬ 
jours dans ma vieille grammaire. Quand tout 
fut fait, lettre et pâtés, il fut question de me 
constituer dépositaire de cette grave confidence, 
et Marie me prit entre ses doigts, avec un res¬ 
pect qui ressemblait à de la vénération ! Elle 
enferma dans mon cœur le secret tombé du 
sien, et posa le sceau sur mes lèvres, après 
quoi je rentrai péniblement dans la vieille 
grammaire et, la classe terminée, on me porta 
chez un monsieur galonné qui, du matin au soir, 
•ouvrait au moyen d’un cordon magique la grande 
porte de l’hôtel habité par la marquise. Le mon¬ 
sieur galonné ne parut pas faire grande atten¬ 
tion à Marie, me serra entre le pouce et l’index 
et sembla frappé de ma tournure aristocratique, 
contrastant avec les caractères indécis qui indi¬ 
quaient le nom et l’adresse de la belle dame. 

La petite fille m’abandonna, non sans un serre¬ 
ment de cœur. Nous étions devenues tout à 
coup si intimes ! Je ne faisais plus qu’une avec 
ses propres pensées. Quand elle songeait à moi, 
elle disait ma lettre, et c’était avec une anxiété 
mêlée de crainte et d’espoir, qu’elle ajoutait : 

« Que va-t-elle devenir? » 

On me fit monter un escalier roide, tortueux 
et assez mal tenu, puis on me plaça sur un 
prlateau d’argent et, dans cet équipage, un valet 
me fit parvenir à destination. Le reste, vous le 
savez, mes sœurs. Je n’ajouterai qu’un mot: 
c’est que j’aime d’amour l’enfant pâle qui m’a 
choisie pour intermédiaire entre la souffrance et 
la bonté» » 

Elle se tut. Nous lui sûmes gré de son récit 
et, connaissant désormais les douleurs de la 
mansarde, nous fîmes des vœux ardents pour que 
Mario fût aimée et consolée. 

La jeune marquise, après la lecture de'la 
lettre, se trouva beaucoup moins malheureuse. 
Elle se prit à considérer le bel hôtel où se pas¬ 
sait son existence, la verte vieillesse de son 
excellent père, le bon cœur et le radieux visage 
de sa chère enfant ; elle se trouva coupable d’in 
gratitude envers le Ciel, car si elle avait eu lieu 
de rêver un plus large et plus bel horizon, il 
n’en était pas moins certain que son malheur 
s’était adouci du sentiment maternel ajouté au 
sentiment filial. Que d’infortunés n'ont ni l’un 
ni l’autre, et trouvent assez de courage pour 
mener une existence utile et désoccupée d’eux- 
mêmes ! Et puis, ce pain de chaque jour transmis 
d’âge en âge dans la famille, et paraissant as¬ 
suré, non-seulement à la jeune femme, mais 
aussi à son enfant ! Voilà ce à quoi elle avait à 
peine pensé. 

Pendant qu’Espérance se livrait à ces réflexions 
justes et saines, il arriva dans le boudoir quel- 
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que chose de tout-à-fait surprenant. On se 
rappelle que ce boudoir, attenant à la chambre 
à coucher, et tapissé identiquement, était spécia¬ 
lement habité par une gentille petite folle, qui 
avait pris sur les vingt-cinq ans de la marquise 
la plus dangereuse influence. Cette malheureuse 
entra subitement dans une crise; mais cette fois 
ce fut, contrairement à l’usage, une crise de 
prostration. Elle se tenait coite, les yeux baissés, 
dans l’attitude d'une pâle victime dont on a 
résolu l’immolation. 

Espérance ne remarqua point cette singulière 
forme de la maladie, mais sans faire attention à 
la pauvre folle, qui ne soufflait ni ne remuait, 
elle songea à se rapprocher des idées de son 
père, et à ne pas l’affliger incessamment par 
une tacitumité volontaire qui était beaucoup 
moins la douleur que l’égoïsme voilé. Elle se dit 
aussi qu’il fallait être moins avare de son temps 
envers la petite Alice, que jamais ses heures ne 
pourraient être mieux employées qu’au service 
de ce jeune esprit à éclairer* de ce jeune cœur à 
former... Nous entendîmes alors des sanglots, 
dont le bruit saccadé ne frappait point les oreilles 
humaines : c’était la folle du logis qui pleurait I 
Rien ne pouvait lui causer autant de peine et 
d'affliction que la résignation et le sens commun. 
Elle songeait à travers ses larmes aux moyens 
défaire retomber la marquise dans ses filets ; la 
chose no lui parut pas impossible; cependant, vu 
les circonstances, il fut convenu qu’on ajour¬ 
nerait. 

Espérance ne voyait plus que l’enfant pâle et 
se promit d aller, dès le lendemain, se concerter 
avec sœur Euphrasie pour aider de loin, et très- 
délicatement, ces pauvres gens qui n’étaient 
pas des pauvres, comme le disait ingénument 
Marie. 

La marquise, favorisée des dons de la fortune, 
pouvait se donner le plaisir de faire le bien géné¬ 
reusement. Nous la vîmes donc mettre un 
billet de cent francs dans une enveloppe — une 
de mes sœurs — et la replacer jusqu’à nouvel 
ordre dans le mystérieux tiroir. Nous félicitâmes 
cette chère sœur d’avoir été appelée à une si 
haute fonction. A vrai dire, c’était moins la mar¬ 
quise que le hasard qui l’avait choisie, mais 
elle n’en était pas moins destinée à une mission 
d'honneur. 

Espérance, dans ce moment même, vit accou¬ 
rir, toujours suivie de son chien, sa petite Alice. 
L’enfant se présenta un peu timidement: elle 
avait toujours peur d’entendre : « Va, ma petite 
chérie, va là-b/is, j’ai besoin d’être seule. » 

Cette fois, sa mère la fit asseoir à côté du bu¬ 
reau, sur une chaise basse ; elle l’embrassa et 
se mit à causer avec elle. Causer avec sa 
maman, c’était le suprême bonheur d’Alice I II 
résulta de l’entretien toutes sortes d’heureuses 
conséquences. Un quart-d’heure de retraite, 
passé en dehors de l’imagination, avait suffi à la 


jeune mère pour lui montrer qu’elle ne faisait 
pas absolument son devoir à l’égard d’Alice, et 
pour lui montrer en outre tout ce que cette 
enfant serait pour elle si l’éducation de cette 
chère petite contrebalançait le vague d’une exis¬ 
tence brisée. 

Il fut donc question dans l’entretien des pre¬ 
mières leçons que la petite fille allait recevoir 
de sa mère, précisément dans ce boudoir où tout 
était si soigné, si joli, si encourageant pour l’œil 
et la pensée. Alice en devint toute rouge et se 
redressa par un sentiment de fierté assez bien 
placée, car, jusque-là, elle avait eu, à peu de 
chose près, les mêmes attributions que son 
gracieux épagneul. On faisait sa toilette, on la 
promenait, elle mangeait de fort bonnes choses, 
elle s’amusait, sautait, dormait, et voilà. 

Maintenant, sa belle maman allait s’occuper 
d’elle! ne plus la traiter comme un bébé chargé 
en ce monde d’être simplement gros et rouge 1 
l’éducation devait commencer le lendemain et 
durer tous les jours un quart-d’heure en deux 
fois. N’y avait-il pas là de quoi se redresser ? 

La marquise, prenant la main d’Alice, allait 
descendre chez son père, quand lui-même entra 
dans le boudoir, ou plutôt dans la chambre à 
coucher, car il avait en horreur ce boudoir à 
cause de l’ombre de la folle qu’il croyait tou¬ 
jours apercevoir entre les plis des rideaux. Es¬ 
pérance fut plus aimable, plus communicative. 
Le bon colonel ne se vit point repoussé avec 
perte, comme cela lui était arrivé maintes fois, 
quand il avait parlé raison. Ce jour-là, les nerfs, 
l’imagination, tout faisait silence et lui laissait 
la parole; il en profita pour donner de bons et 
utiles conseils que la jeune femme s’avisa pour 
la première fois de trouver praticables. Tout 
cela s’était fait pourtant au moyen d’une enve¬ 
loppe, contenant la lettre de Marie. 

Le soir venu, le boudoir demeura comme 
toujours abandonné, et nous eûmes le loisir de 
causer entre nous des événements du jour. Mais 
quelle émotion nous attendait! je souffre réelle¬ 
ment en relatant, dans ces mémoires, les cir¬ 
constances fatales qui réduisirent une de mes 
sœurs à une sorte de complicité du mal, dont 
il serait pourtant injuste de lui faire un crime, 
puisque nous n’avons pas reçu de la nature la 
liberté de nos mouvements. 

Il était onze heures du soir. Un jeune valet 
de pied, de dix-sept ans environ, récemment 
entré dans l’hôtel, se glissa furtivement dans 
l’élégant boudoir. Il avait cette physionomie in¬ 
certaine que donne une pensée mauvaise à 
l’homme qui est loin d'en avoir fini avec sa 
conscience. Son pas était mal assuré, sa main 
tremblait. Nous le reconnûmes aussitôt pour 
l’avoir vu apporter, sur un plateau d’argent, une 
lettre do faire-part, juste au moment où la chari¬ 
table marquise confiait à ma sœur le billet de 
cent francs qu’elle enfermait pour la nuit dans 
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le petit tiroir. Ce tiroir ne fermait pas à clef, 
e’était une imprudence évidemment, mais la 
marquise était entourée d'anciens serviteurs 
dont elle ne pouvait se méfier ; et elle ne se mé¬ 
fait pas non plus de Laurent, ce jeune garçon 
au teint frais, à l’œil encore bon et honnête ; il 
arrivait de son village, il y avait six mois à 
peine 1 

Et pourtant.ô tentation l Laurent était bien 

pauvre; sa jeunesse ne lui permettait pas d’es¬ 
pérer de bons gages; il apprenait à servir. D’une 
part, ses parents avaient besoin de son aide ; de 
l’autre, son jeune âge lui suscitait quelques 
désirs de dépense, toujours au-dessus de ses 
moyens. Bref, lemalin esprit lui souffla à l’oreille 
qu’une grande dame pouvait bien perdre, sans 
en souffrir, un billet de cent francs qui lui se¬ 
rait, à lui, d’une utilité sans pareille. 11 succom¬ 
ba, pauvre Laurent, bien que son cœur ne fût 
pas encore corrompu. C’était une première 
faute, et c’est pourquoi la pâleur du jeune 
garçon nous frappa. 

Quel moment ! on ouvrit lentement le tiroir, 
on le poussa, on le tira de nouveau ; des doigts 
grossiers et indélicats se glissèrent entre nous ; 
ma sœur fut touchée par une main froide, une 
main de voleur!... Une autre de mes sœurs te¬ 
nait étroitement enlacée cette pure victime ; le 
fripon emporta les deux ensemble, c’est-à-dire 
celle qui contenait le billet et celle qui renfer¬ 
mait la lettre de Marie. 

Pour bien entendre ce qui va suivre, il faut 
savoir que nous étions au complet dans notre 
silencieux: tiroir, dès le lendemain, recueillant 
de nos bien-aimées sœurs la vérité sur ce 
qui s’était passé. Celle qui prit la parole ne le 
fit pas sans émotion. Je ne ferai que reproduire 
son discours. 

A peine, nous dit-elle, avais-je quitté cette 
aimable solitude, avec la triste compagne de 
mon infortune, et déjà mon esprit troublé res¬ 
sentait un mal inconnu. Je devais servir à la 
charité et voilà que, toute vivante, on me livrait 
à la bassesse, au vice, au larcin ! Je pleurais de 
honte! L’état humilié de ma sœur ajoutait à mon 
supplice. Elle qui avait connu l’innocente Marie ! 
comment pouvait-elle supporter le contact du 
coupable Laurent ? On nous fit monter, monter 
bien haut, jusqu’à l’une des nombreuses chambres 
d’un étroit corridor, habité par les domestiques 
de l’hôtel. Laurent s’enferma et, seul avec l’ob¬ 
jet de ses désirs, il crut trouver dans la contem¬ 
plation de sa petite fortune un immense bonheur; 
il n’en trouva point ! 

Néanmoins, Laurent ne concevait nulle inquié¬ 
tude au sujet des soupçons qui auraient pu planer 
sur lui. Tarit de personnes étaient entrées ce 
jour-là dans Ja chambre de la marquise! des 


ouvriers avaient enlevé les tapis, car le printemps 
venait d’apparaître ; ils étaient venus en nombre 
dans l’hôtel ; l’un d’eux avait cassé une vitre que 
l’on s’était hâté de faire remplacer. Laurent ne 
se doutait pas des efforts de la vérité pour se 
créer passage à travers les obstacles, et il se 
croyait en sûreté. 

Le jeune valet fut d’abord un peu étourdi en 
voyant entre ses mains ce billet de cent francs. 
La tête lui tournait. Ce jeune homme n’était pas 
positivement vicieux ; il avait eu le tort de causer 
avec des hommes tarés, habitant le même quar¬ 
tier ; ces cœurs mauvais l’avaient façonné , comme 
il disait, le portant par mille moyens à glisser 
sur cette pente effrayante qu’on nomme indélica¬ 
tesse au sommet, crime à la base. Mais lui, novice 
encore, il avait presque peur de cet argent volé; 
il n’osait le regarder en face. Il touchait le billet 
sans plaisir; il se sentait tout malheureux depuis 
qu’il était si riche. 

Cette scène fut courte et nous eûmes bientôt 
sous les yeux un tcfiit autre spectacle Laurent, 
surpris à la vue de l’autre enveloppe qu’il avait 
enlevée par mégarde, eut la curiosité de lire la 
lettre qu’elle contenait. Il le fit et nous le vîmes 
pâlir. Le pauvre garçon vint s’asseoir sur son lit, 
tenant en main la supplique de Mario à la mar¬ 
quise. Alors il baissa la tête et, se ressouvenant 
de sa pauvre mère qui, tout là-bas, au pays, 
pensait tous les jours à son fils et priait pour lui, 
il pleura. 

En même temps, il se rappela que sa maîtresse 
lui avait dit : — Laurent, vous irez à l École des 
Sœurs demander si je pourrais parler à la sœur 
Euphrasie demain matin, à dix heures. — Rap¬ 
prochant les circonstances, avec cette lucidité 
qui distingue les serviteurs : « Qu’est-ce que j’ai 
fait là? se dit-il; cet argent était pour la petite 
Marie, celle que j’ai vue apporter une lettre au 
concierge : Cette petite fille, c’est un ange! Et 
moi, je suis... un voleur ! • 

L’humiliation que le jeune garçon sentit devant 
lui-même renouvela son âme. Il comprit le mal, 
le détesta, et sans penser à ce qu’il faisait, il 
laissa tomber une larme sur la signature de 
l’enfant, larme du pécheur sur le nom béni de la 
fille du pauvre ! 

Toute la nuit, Laurent eut peur : un bruit de 
pas, un craquement, tout le troublait ; il lui sem¬ 
blait que la marquise devinerait tout en le voyant 
servir à table ; qu’elle le dirait à son père ; que 
le colonel irait le dénoncer à la justice ; qu’on 
l’emprisonnerait; qu’on l’enverrait au loin, avec 
la lie des hommes, conspué, honni, marqué au 
front d'une tache indélébile ! 

M m# de Stolz. 

(La fin au prochain numéro.) 
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LE BONHEUR AU LOGIS 

(SUITE ET FIN) 


Juin 18... 

Eh bien, non ! Je l’ai vu ! Il y a encore en ce 
monde de saintes tendresses. Le bonheur domes¬ 
tique n’est pas un rêve... Pauvre déshéritée que 
j.e suis!... Mais je ne veux pas me plaindre. J’ai 
accepté cette vie sans soleil et sans joies. Et mon 
enfant ! ne sera-ce pas une joie ! la lumière de 
mon cœur ! 

J'ai revu aujourd’hui ma cousine Lucy. Son 
mari, consul dans une colonie lointaine, vient 
d’être nommé à un poste diplomatique assez im¬ 
portant, auprès d’une cour d’Allemagne. Ils pas¬ 
sent quelques semaines à Londres avant d’aller 
prendre possession de leur nouvelle résidence. Il 
y avait plusieurs années que je n’avais rencontré 
Lucy, plus âgée que moi, mais tendrement 
aimée. Je me suis fait conduire à l’hôtel où elle 
est descendue, et j’ai été introduite dans son 
salon. 

Quoi de plus triste, d’ordinaire, quoi surtout de 
plus banal qu’un salon d'hôtel, si luxueux qu'il 
puisse être ? Combien je fus surprise, en entrant 
dans celui-ci, d'y voir comme un reflet joyeux, 
des traces d’/iabitudesqu’avaientdéjà su prendre 
ces grands voyageurs. Sir Littleton écrivait près 
d'un guéridon chargé de brochures. Quelques 
étagères, posées sur les murailles, étaient gar¬ 
nies de livres. Ici, c’était le panier à ouvrage de 
Lucy, là, la poupée de sa fille aînée et le fusil du 
petit Harry ; sur la cheminée, un cornet en verre 
de Bohême, rempli de fleurs odorantes. Partout 
de l’ordre, mais partout de la vie,— la vie de la 
famille. 

Quand j'eus embrassé Lucy; et serré la main 
de son mari, je ne pus m’empêcher d’en faire la 
remarque. — Comme vous avez transformé ce 
salon ! On dirait un vrai logis 1 

Lucy échangea avec son mari un regard plein 
d'affection. 

— « Partout où nous allons, nous emportons 
notre bonheur, dK-elle en riant, et je suppose que 
sa joyeuse influence suffît pour enlever à ces 
sièges maussade® et à ces tentures vulgaires 
leur ennuyeuse uniformité. 

— « Dites plutôt que vous êtes une fée, répli¬ 
qua Sir John, et que vous auriez le don de nous 


faire trouver un chez-nous dans la case de nègres 
la plus nue et la plus affreuse. 

— Sans doute, dit-elle joyeusement. Le charme 
du home n’est-il pas plus moral que matériel ? 
Partout où je vais, j'emmène ma chère famille, et, 
destinés à ne faire nulle part un séjour prolongé, 
je me hâte, là où nous plantons notre tente, de 
reprendre les chères habitudes qui nous ont 
toujours tenu lieu du monde et des relations 
étrangères. Ne soyez pas choquée, chère Jane, 
de voir ce salon transformé en cabinet de tra¬ 
vail pour mon mari, aussi bien qu’en chambre de 
jeu pour mes enfants. Nous sommes, voyez-vous, 
quatre inséparables i > 

A ce moment, les enfants entrèrent, riants, 
joyeux et beaux. Que de bonheur, que d’amour 
dans ce tableau de famille! Ils ne sont pas 
riches, et ils doivent leur existence à un exil qui 
ne manque pas damertume. Mais ils se suffisent, 
ils se serrent Jes uns contre les autres ; ils rem¬ 
plissent ensemble leur tâche. 

Sir John me raconta d’une voie émue com¬ 
bien Lucy l’avait réconforté, quand, brusque¬ 
ment arrachés à la vie de Londres, ils durent 
partir pour un pays lointain. Elle me dit, do son 
côté, que son mari avait adouci pour elle toutes 
les difficultés et les souffrances de leur situation, 
et me parla des joies que leur donnaient à tous 
deux leurs chers enfants. 

— c Maintenant, notre vie va changer, dit-elle 
avec un soupir. Je vous semblerais barbare, si je 
vous disais que je regrette presque notre colonie 
lointaine... Il faudra redevenir civilisés, aller 
dans le monde et recevoir. 

— Mais le foyer, le cher foyer, n’en existera 
pas moins avec ses douceurs, dit son mari, lui 
prenant affectueusement la main. Combien, 
même, il nous semblera plus intime et meilleur, 
quand nous nous reposerons, seuls, du bruit 
d’une fête ! Qu’importe où la Providence nous 
envoie ? Qu’importent ces devoirs et ces obliga¬ 
tions qui nous incombent? Partout et toujours, 
n’emmènerons-nous pas le bonheur, l’amour, la 


tâche joyeusement remplie à deux?... i 
Que Lucy est heureuse ! 

— t Et vos enfants, dis-je à sir John, ont-ils 
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toujours vécu à vos côtés, même quand ils étaient 
tout petits ? 

— Toujours. Quelles autres jouissances au¬ 
rions-nous eues ? 

— Mais, sir John, continuai-je, en essayant de 
rire, c’est bien ennuyeux pour un homme, d'enten¬ 
dre constamment des cris d’enfant ; j’ai oui dire 
que vous autres, vous n’aimiez les babys que 
quand les difficultés du premier âge ont disparu. 

— Quelle erreur ! s’écria Lucy, en riant de 
tout son cœur. Il se pâmait d’admiration chaque 
fois que Lina souriait; il avait appris, pour l’en¬ 
dormir, mes chansons de nourrice, et quant au 
petit Harry, Dieu le bénisse ! il le prenait pour la 
huitième merveille du monde, » 

L’amour et le bonheur existent. Mais faut-il 
donc, pour les apprécier, se trouver exilés au 
bout du monde? S’il en était ainsi, je voudrais 
bien que Lawrence fût consul ! 

Juin 18... 

Quelles émotions, quelles inquiétudes je viens 
de subir ! Mon cher mari !... Que j’ai souffert d’an¬ 
goisses! On me l a rapporté sans connaissance, 
pâle, couvert de sang, le bras cassé, et pendant 
iiierte à son côté!... 

J’étais seulechez moi,... j’entends des bruits de 
pas, des murmures étouffés, Wilkens entre sans 
frapper. 

« Milady.... ne vous effrayez pas,... ce ne sera 
rien... En voulant retirer un enfant près d’être 
écrasé par une voiture, sir Lawrence... » 

Je jetai un cri perçant, je courus dans l’esca¬ 
lier, j etais folle ! je le vis, sanglant, immobile, je 
le crus mort, et il me sembla que tout mon sang 
se glaçait. 

— t Non, non, ce n’est rien, je vous jure qu’il 
vit ! s’écria un des hommes qui le portaient, ef¬ 
frayé à la vue de mon visage. On le déposa sur 
son lit; les médecins me trouvèrent à genoux, 
les lèvres collées sur sa main froide, et folle de 
douleur, car je l’aime! J’ai accepté de le rendre 
heureux, même sans retour de sa part. 

On me rassura un peu. Ses blessures ne sont 
pas fort graves, mais je devine qu’on craint la 
fièvre,,., la saison est brûlante... qui sait ce qui 
peut arriver! Mon noble mari! Mon Dieu! de¬ 
viendrait-il victime d’un acte de dévouement ! 
Quoi ! je me suis plainte ! Je me suis trouvée mal¬ 
heureuse, et je l’avais près de moi, et nulle 
inquiétude no m’agitait pour sa vie ! Seigneur, 
ne me punissez pas !... 

U va aussi bien que possible. Nul aocident 
n’est survenu. Il a repris connaissance depuis 
longtemps, il a subi héroïquement les tortures 
dont on n’a pas permis que je fusse témoin... 
Mais maintenant, j’ai repris ma place à son che¬ 
vet, je ne le quitte plus... Il est très-faible. Que 
c’est triste et étrange de le voir ainsi anéanti, lui, 
si énergique, si fort ! Il ne parle pas, ses yeux 
restent fermés. Je baigne souvent son front pâle. 


Dans ma tristesse, dans l’inquiétude que je ne 
puis encore calmer, je suis heureuse de le soi¬ 
gner, de le veiller, de prier. Quelque chose de 
protecteur s’est glissé dans ma tendresse, c’est 
si doux d’être utile/d’agir pour lui !... 

Août 18... 

Grâce à Dieu, le mieux continue. La fièvre est 
conjurée; mais l’ébranlement a été tel qu’il reste 
encore absorbé et bien faible. Cependant, depuis 
ce matin, il tient les yeux ouverts et il suit tous 
mes mouvements. Mon cher bon père ne nous 
quitte pas. <#h ! que Dieu est bon, et que je suis 
heureuse de voir Lawrence mieux ! Il me re¬ 
mercie et semble touché de nos soins. 

Le lendemain. 

Il a eu une excellente nuit. Il s’est réveillé ce 
matin à six heures pour la première fois. 

« Déjà levée! m’a-t-il dit affectueusement. 
Quelle peine je vous donne! J’espère que vous 
n’avez pas veillé? 

— Je ne me suis pas couchée, cher Lawrence ; 
mais ne parlez pas de ma peine. Les femmes, 
vous le savez bien, naissent garde-malades. » 

Il me regarda avec attendrissement, et me fit 
signe d’approcher. J’étais fatiguée, et je m’assis 
dans un fauteuil, près de son lit. Sa main se posa 
sur mes cheveux. 

« Pauvre petite ! dit-il â voix basse, comme elle 
est pâle ce matin ! C’est à vous de vous reposer, 
Jane; je suis beaucoup mieux, et je voudrais 
vous voir dormir. Allez, je vous en prie ! » 

* Etait-ce un sentiment de reconnaissance qui 
lui dictait ces mots ? Je ne sais; mais bien qu’il se 
soit toujours occupé de ma santé et de mon bien- 
être, je n’avais jamais, dans ses paroles, senti 
une telle douceur. 

c Lawrence, je ne vous quitterai pas avant l'ar¬ 
rivée du médecin ; — ne parlez pas, ne vous agi¬ 
tez pas, et je veux bien fermer les yeux. — Puis, 
après, nous ferons le plan de notre journée. Je 
suis sûre qu’on vous permettra un peu de dis¬ 
traction... Je vous ferai des lectures, vous m’in¬ 
diquerez vos auteurs préférés, ou bien je vous 
choisirai les niions; vous ne le croyez peut-être 
pas, mais j’en ai lu beaucoup qui vous intéres¬ 
seraient, je vous'l’assure. Ou, si vous l’aimez 
mieux, je ne vous parlerai pas, et je me bornerai 
à vous égrener du raisin. » 

Il ne répondit rien, et je m'étendis sur ma 
chaise longue, près de lui. Bientôt, je m’endor¬ 
mis de fatigue et je fis des rêves étranges. Il me 
semblait que mon enfant était né — un baby dé¬ 
licieux ! — et que Lawrence se mettait en colère 
quand il criait. Aussi je m’agitais beauooup pour 
apaiser le cher petit, mais sans y réussir. Puis, 
je voyais Lucy, assise à côté de son mari devant 
la table où se confondaient les brochures et les 
broderies, et ils disaient tous deux en me regar- 
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dant : Pauvre Jane! Enfin, je fis un autre songe : 
Mon mari était là, pâle, ensanglanté, mais il m’é¬ 
loignait de lui. 

L’impression fut si vive que je m’éveillai. La¬ 
wrence était à demi soulevé sur ses oreillers, et 
il me regardait avec inquiétude.—Quel sommeil 
agité, ma chère Jane ! Vous êtes brisée de fati¬ 
gues et... d’émotions, ma pauvre chérie! De 
grâce, mettez-vous au lit ! — De tels sommeils 
fatiguent ! 

Je baignai mon front d’eau fraîche, et je me 
sentis mieux. Le médecin arriva. Il me rassura 
tout à fait, et fit entrevoir à mon cher malade le 
jour très-prochain où il lui sera permis de se 
lever. 

Août 18... 

Quelle soirée que celle d’hier! Qu’ai-je fait 
pour mériter tant de bonheur ! Il me semble qu’un 
rayon de soleil est venu dorer ma vie ; tout me 
parait doux et délicieux. Comment remercier 
l’Ami divin qui m’a ouvert le cœur de mon cher 
Lawrence !... 

Hier, il s’était levé plus longtemps. Dans la 
journée, je lui avais fait une lecture ; papa avait 
partagé notre dîner, puis il nous avait quittés de 
bonne heure, invitant Lawrence à se reposer. Mais 
mon mari ne semblait pas disposé à suivre ce 
conseil. Il avait très-peu causé; seulement, il 
m’avait regardée comme s’il ne m’eût jamais vue 
jusque-là, suivant des yeux tout ce que je faisais, 
et recevant avec une certaine émotion toutes les 
petites attentions que j'avais pour lui. Neuf 
heures venaient de sonner. Il était à demi étendu 
sur les coussins de la causeuse, et moi, assise 
dans mon fauteuil, en face de lui. Les rideaux 
étaient fermés, la lampe répandait une clarté res¬ 
treinte par son vaste abat-jour, et laissait dans 
l’ombre les coins de la chambre; un bouquet de 
roses, placé sur ma petite table pour le réjouir, 
prodiguait sa suave odeur. Oh ! tous ces détails 
me sont très-chers I Je le regardais à la dérobée, 
pour voir s’il ne semblait pas trop fatigué. Il at¬ 
tacha aussi ses yeux sur les miens, puis les pro¬ 
mena lentement autour de lui. 

« On est bien ici ! murmura-t-il enfin. 

— Le trouvez-vous ? Si je pouvais plus souvent 
vous offrir un semblable tête-à-tête ! dis-je en 
souriant, le cœur épanoui par son air satisfait. 
J’espère qu’à l’avenir, il ne sera pas nécessaire 
de vous voir cruellement blessé pour jouir encore 
de cette calme solitude. » 

Il se tut pendant quelques instants, puis me 
dit tout à coup : 

« Pourquoi êtes-vous si loin de moi, Jane ? 
Nous avons l’air de nous faire une visite, venez 
ici, je vous ferai une petite place. > 

Je me levai, et j’allai m’asseoir près de lui. 
Mais son ton était si nouveau, ses paroles si 
inattendues, que je sentis mes yeux pleins de 
larmes. Il me prit la main. 


« Qu’avez-vous donc, ma chérie ? pourquoi 
pleurez-vous ? 

— Oh ! je ne sais, ce n’est pas de tristesse; vous 
vous moquerez de moi si je vous dis combien je 
suis ridiculement sensible à la moindre marque 
d’affection. 

— Me moquer de vous !.*. En effet, ma pauvre 
enfant, je vous ai, je le crains, donné le droit de 
me prendre pour un être sans cœur ! 

— Oh! Lawrence! ai-je dit cela?... Je sais 

que... f * 

Je m’arrêtai, et je fondis en larmes. 

Il entoura ma taille de son bras, m’appuya 
contre lui, puis, quand il me vit calmée, il re¬ 
prit : 

« N’aimez-vous pas cette tranquille soirée, 
Jane ? On est bien ici, nous sommes seuls, et 
l’heure me semble propice aux causeries. N’est- 
ce pas votre avis, Jane ? » 

J’essayai de sourire, mon cœur battait, jamais 
je n’avais vu Lawrence ainsi ; il était animé et 
ému, sa voix avait une inflexion de singulière 
douceur, et comme un tremblement léger; je 
croyais rêver. Il continua : 

« Mais causons, si vous le voulez, comme nous 
ne l’avons jamais fait. Ne pensez-vous pas qu’il 
existe un genre de causerie que nous n’avons 
pas encore abordé? » 

Il semblait m’interroger avec une certaine 
inquiétude ; un soupir s’échappa de ma poi¬ 
trine. 


c Oh ! oui !... 

— Et c’est par ma faute, que nous n’avons 
encore jamais passé de soirée comme celle-ci.... 
du moins, je le crains, ajouta-t-il avec ce même 
air d’hésitation, si peu en rapport avec sa ma¬ 
nière d’être habituelle, que je dus paraître 
surprise. > 

Il se recula un peu, et serrant ma main dans 
la sienne, il me dit avec une émotion contenue : 

c Jane, vous avez été pour moi la plus dévouée 
des femmes, et je suis arrivé à un moment 
solennel, à une heure qui marquera dans ma 
vie... J’éprouve maintenant l’impérieux besoin 
d’entendre de votre bouche une parole... Oh ! 
Jane, ce dévouement, le devais-je à votre ardent 
sentiment du devoir, ou bien... ou bien m’aimez- 
vous ? » 

Gomme j’allais répondre le cœur violemment 
ému, il ajouta vivement : 

c Non, ne parlez pas encore. J’ai besoin d’en¬ 
tendre sortir de vos lèvres, une parole d’affec¬ 
tion... peut-être la direz-vous; mais auparavant, 
je vous dois une confession, Jane. 

— Lawrence, que voulez-vous dire ? • 

11 resta quelques instants silencieux, puis H 
•parla de nouveau, de sa voix basse et cependant 
vibrante, avec ce mélange de dignité et de... 
crainte, oui, de crainte, qui me le faisait tant 
aimer, — plus alors que jamais ! 

€ Je redoute de vous paraître haïssable ; j’ai 


Digitized by 


Google 




340 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


peur de chasser de votre âme une douce illusion; 
et pourtant, je vous dois cet aveu, je me le dois 
à moi-même. Jane, quand je vous* ai épousée, je 
ne vous aimais pas ! 

— Oh ! je le savais ! vous n’avez jamais pu 
m’aimer ! 1 

Et essayant instinctivement de détacher ma 
main de la sienne, je me mis à sangloter. 

« Jane ! Jane ! ai-je dit cela ? Attendez mon 
aveu complet, et ensuite vous me jugerez. Restez 
près de moi, mon amie, laissez-moi votre main, 
et écoutez-moi. Je voulais me créer un intérieur; 
j’étais las de l’existence vide et monotone que 
mène un célibataire. Je voulais aussi, il faut le 
dire, avoir un cercle, un salon, comme on dit 
en France. Il fallait (fue ma femme, sans être 
d’une beauté accomplie, sût flatter mon amour- 
propre; mais j’exigeais encore que sa fortune... 
— oh ! ne tressaillez-pas I soyez indulgente, il 
m’en coûte tant.de vous le dire !.. que sa fortune 
pût servir mes desseins et m’aider à parvenir. 

— Et c’est à ce point de vue que vous envisa¬ 
giez le mariage, le saint mariage chrétien ! Et, 
au moment d’unir à votre existence celle d'une 
autre, vous ne songiez pas à son bonheur, vous 
comptiez sans la sympathie, sans l’amour 1... 

— L’amour I je n’y croyais pas. De bonne 
heure j’en avais douté. J'avais vu des femmes 
sans cœur exploiter la passion, et j’éprouvais un 
sentiment de dégoût pour les plaisirs faciles de 
la plupart des jeunes gens. Mais je ne pensais pas 
que je pusse aimer jamais, connaître un amour 
pur, saint, idéal. La douce tendresse conjugale 
que vous rêviez, moi je ne la soupçonnais pas. 
J’avais de vagues aspirations, que je dirigeais 
d’un autre côté. Je n’avais jamais connu mon 
père, ma mère était morte, je n’avais pas de sœur, 
pas d'ami intime, et, Isolé dans mon orgueil, 
j’en étais venu de bonne heure à mépriser les 
autres et à former la résolution de me distinguer 
de cette foule où j’avais trouvé peu de sympathie, 
et où mon esprit amer découvrait tant de côtés 
déplorables. Jamais je n'avais cru à l’amour tel 
que le définissait dans sa pureté votre cœur de 
jeune fille. Si j’eusse ainsi aimé une femme, 
Jane, cette femme eût-elle été obscure et pauvre, 
je l’aurais épousée, je vous en donne ma parole 
de gentleman ! 

— Mais moi je n’ai pas su vous ir°pirer cet 
amour, ni vous attacher à notre foyer ! 

— Jane, Jane, dit-il d’une voix tremblante, 
vous m’ôterez le courage de continuer! Ne 
comprenez-vous pas que vous aviez à lutter con¬ 
tre un esprit ambitieux, contre un cœur un peu 
aigri, et cuirassé d’indifférence ? Chacun de 
nous concentre sa vie dans un sentiment ou une 
passion. Tout pour moi se résumait dans ce mot: • 
parvenir . Je traitais de chimère ou de niaiserie 
tout sentiment tendre, pur et élevé. Vous étiez 
timide, et je ne songeais pas à encourager votre 
affection. Mes yeux se sont ouverts tout à coup. 


lorsque j’ai cru mourir, et que, revenant à moi, 
je me suis vu rendu à l’existence, et entouré de 
vos soins. Vous me prodiguiez votre dévoue¬ 
ment, vous remplissiez vos douces fonctions 
avec un charme infini. Mon cœur s’est attendri. 
Je ne sais quel enchaînement d’idées m’a re¬ 
porté aux jours de mon enfance, alors que 
j’étais encore pur et confiant. La vie qui m’é¬ 
tait laissée m’a semblé belle ; j’ai remercié Dieu 
de me l’avoir conservée, et en vous voyant près 
de moi, mon âme s’est fondue et j’ai eu comme 
une révélation de ce que pourrait être notre 
avenir. J’ai longuement réfléchi, dans ces heures 
de silence et d’inaction. La mort, que j’avais vue 
de si près, semblait avoir éclairé toutes choses 
de son flambeau, et peut-être aussi la faiblesse 
physique atténuait-elle le besoin d’activité et 
d’énergie qui me tourmentait jadis. Puis, un 
jour, vous vous êtes endormie près de moi. Je 
voils regardais. Vous sembliez agitée; des san¬ 
glots soulevaient votre poitrine ; vous étiez pâlie 
par tant de veilles et de fatigues. Mais jamais, 
chère Jane, vous ne m’aviez parue plus char¬ 
mante ! Cependant, je lisais la tristesse dans ces 
yeux creusés ; mille incidents semblaient surgir 
de ma mémoire et me causaient du remords. Je 
vous avais souvent traitée de femme romanesque, 
incapable de comprendre les choses positives. 
Moi, je me croyais raisonnable!... Ah! n’étais-je 
pas le fou ? — le fou qui trouve un trésor et passe 
à côté sans le recueillir? Je ne sais quel senti¬ 
ment s'éleva, fort et vif, dans mon cœur. Je 
compris que je m’éveillais à une nouvelle vie, 
et que désormais, mon bonheur ne pourrait 
dépendre que du vôtre. Tout le jour, je vous 
regardai, active, calme et douce. Une bçauté 
nouvelle semblait vous envelopper et s’insinuer 
dans mon âme avec une douceur infinie. Ah ! 
c’est qu’ici-bas toutes les choses et tous les êtres 
empruntent une beauté plus grande à la sphère 
qui leur est propre. La femme est créée pour le 
foyer, c’est là qu’il faut la voir, et c’est là qu’on 
l’aime vraiment et purement !... voilà ma confes¬ 
sion, Jane, j’attends que vous prononciez sur 
moi. » 

J’étais si heureuse ! Mes yeux rencontrèrent 
les siens, et je me mis à pleurer de joie, ap¬ 
puyée sur son épaule ; je sentais que nous étions 
maintenant un seul et même cœur. Aucune pa¬ 
role ne fut dite. Ne savions-nous pas désormais 
nous entendre sans parler ? 

Puis, quand j’eus essuyé les larmes dé bonheur 
qui inondaient mon visage, Lawrence me fit 
raconter mes peines, s’accusant sans cesse, et 
bénissant ce qu’il appelait Y heureux accident 
qui avait changé son cœur. 

t Ainsi, dis-je, vous aimez ce tête-à-tête ? Plus 
tant de bals? plus de travail exagéré, moins de 
politique ? 

— Non, non ! adieu les efforts d’ambition, j’en 
suis à jamais guéri. 
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— De longues causeries ? des lectures à deux? 
Vous ne sourirez plus quand papa racontera 
l’histoire de sa jeunesse... Et surtout, surtout, 
cher Lawrence, vous m’aimerez sérieusement, 
je serai votre amie, votre confidente, votre con¬ 
solatrice, comme vous serez mon soutien ? 

Il m’embrassa tendrement, puis se levant, 
prit une rose qu'il plaça dans mes cheveux. 

« Gardez-la en souvenir de ce jour, t dit-il. 

Alors, une autre pensée me vint. < Lawrence, 
moi aussi j’ai à vous faire une confidence... 
D’abord, dites-moi si vous ne pensez pas que 
nous puissions être encore plus heureux. 

— Certes non ! s’écria-t-il avec une vivacité 
qui me déconcerta un peu. 

— Quoi! pas même un peu plus? Songez-y 
bien! Si Dieu nous avait bénis, s’il nous envoyait 
un baby,* — un baby blanc, rose, souriant ?... » 

J’épiai sa physionomie, et je le vis soufire. 
Je cachai ma tête sur son épaule, et, raffermis¬ 
sant ma voix, je dis, en fermant les yeux : 
« Eh bien, oui ! Lawrence, s’il plaît à Dieu, je 
serai mère ! » 

Rien ne me répondit. J’ouvris les yeux... Une 
larme, — oui, une larme roulait sur sa joue... 
Mon Dieu, je suis trop heureuse l 


Un an après... 

Lawrence reconnaît maintenant, que le cher 
petit nous a vraiment apporté un surcroît de 
bonheur. Il l’aime aussi tendrement que moi, 
et nous rêvons d’avenir sur cette petite tête 
chérie. Il sera beau, il sera brillant, il sera heu¬ 
reux, si Dieu nous exauce ; mais surtout il sera 
bon, et nous lui apprendrons que si le Seigneur, 
dans sa générosité infinie, nous donne ici-bas 
des joies saintes et douces, c’est au logis qu’il 
les faut chercher. 

Oui, nous sommes heureux. Nous nous ai¬ 
mons. Lawrence m’associe à tous ses travaux, 
je suis fière de lui, fière surtout de son désinté¬ 
ressement. Il parviendra, mais il n’intrigue 
plus, et désormais, le moi a disparu de ses plans 
d’avenir. Ah ! oui, il faut songer à la fortune, 
à la situation de notre future famille. Dieu le 
permet ; mais s’y l’on s’y absorbe, c'est toujours 
au détriment du bonheur. 

Sainte affection, union intime des âmes, so¬ 
leil du foyer, charme de la vie, vous rayonnerez 
toujours en nous, rendant la prospérité plus ra¬ 
dieuse, et illuminant les heures sombres!... 

M. Mayran. 
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CONSERVATION DES RAISINS 

Ce procédé consiste à laisser le raisin sur la 
treille jusqu’à la fin du mois d’octobre et même 
plus tard ; à le couper avant les gelées en laissant 
chaque grappe fixée à un morceau du sarment 
de la longueur de cinq ou six entre-nœuds, dont 
trois ou quatre au-dessous de la grappe, et trois 
au-dessus. Le bout supérieur de ce sarment est 
enduit de cire à greffer pour empêcher toute éva- 
oration des liquides, qui se trouvent encore 
ans le tissu fibreux. 

Chaque grappe étant ainsi préparée, il ne reste 
plus qu’à introduire l’extremité inférieure du 
sarment dans une fiole remplie d’eau, à laquelle 
on ajoute, pour empêcher sa putréfaction, cinq 
grammes de charbon pulvérisé pour chaque 
noie. C est ce charbon qui est tout le secret. 
On bouche ensuite la fiole avec de la cire, et la 
préparation est terminée. On dispose alors les 
noies le long des murs du fruitier, dans une sorte 
de râtelier, à la distance de dix centimètres les 
unes des autres. 

Ce procédé de conservation est, comme on le 
voit, aussi simple que peu coûteux, et l’on peut 
offrir à ses invités du beau et excellent chasselas 
à la fin du mois de mai. • 

Les soins à donner pendant cette période con¬ 


DOMESTIQUE 


servatrice, sont : de retrancher de temps en 
temps les grains qui commencent à pourrir, et 
d’empêcher pendant les grands froids que la tem¬ 
pérature du fruitier descende au-desseus de zéro. 


ŒUFS SUR LE PLAT A LA CRÈME 
Cassez les œufs comme à l'ordinaire, dans le 
beurre ; mêlez aussitôt au blanc des œufs de la 
crème (une cuillerée par œuf) et ne cessez pas de 
remuer ce blanc et cette crème jusqu’à ce qu’ils 
soient incorporés l’un dans l’autre. Les jaunes 
doivent être comme entourés d’une crème blan¬ 
che et délicate. 

★ 

* ¥ 

canard au sang (recette normande ) 

Il f&ut avoir un canard vivant et le taire tuer 
en lui enfonçant une longue aiguille dans la cer¬ 
velle ; il souffre moins et son sang se coagule 
aussitôt 

On prend ce sang quand on vide l’animal; on le 
saupoudre de*sel et de poivre, on y met un ognon 
et on hache sang et ognon aussi fin que possible; 
on remet ce hachis dans le corps du canard, on 
le trousse, on le passe au beurre et on le laisse 
cuire doucement, en ajoutant à la sauce du 
bouillon et un bouquet. 
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LE TIR AUX PIGEONS 


A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 


Quoi! vous tuez ces pigeons blancs. 
Ces messagers doux et fidèles 
Qui, bravant le feu des Uhlans, 

Vous apportaient à tire-d’ailes, 

De Paris, les échos sanglants, 

Et de vos enfants, des nouvelles? 

Quoil vous traitez en ennemis, 

Pour apprendre à faire la guerre, 

Ceux qui restèrent vos amis, 

Alors que vous n’en aviez guère !... 
Voilà donc le bonheur promis 
A vos ooiùpagnons en misère ! 

Hélas! joyeux comme autrefois, 

Alors qu’ils servaient notre France, 

Et se fiant à votre voix, 

Leur troupe légère s’élance... 

Nos soldats ont reçu la croix; 

Eux, ont la mort pour récompense. 

Par vanité, pour un peu d’or, 

Vous les avez choisis pour cibles... 
Frappcz-les donc dans leur essor 
Ces envoyés incorruptibles, 

Qui, gratis, partiraient encor, 

S’il revenait des jours terribles! 

Visez, tirez... tirez sur eux... 

Leur sang pur, en coulant, vous sacre 
Vainqueur de ces tournois hideux, 

De nos combats vil simulacre ! 

Qu’ils expirent donc sous vos yeux, 

Que pas un n’échappe au massacre... 

Puis, ce soir, vantez vos exploits, 

Et, tandis que dans la montagne 
Des blessés la mourante voix 
Appellera quelque compagne 
Qui ne doit plus revoir nos bois, 

Faites pétiller le champagne ! 

• 

Criez : Hurrah pour le tireur!... 

Qu’il triomphe ! que rien ne lasse 
Et son entrain et son ardeur; 

Que lui fait un sang dont la trace 
Ne 'doit point tacher son honneur?,.. 

En tuant, il a tant de grâce! 

Baronne de Pagès. 
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REVUE MUSICALE 


Graziella.—La Clef d’Or.—L’Album de Piano-Revue. 

Les créations idéales du grand poète Lamar¬ 
tine sont de celles qui ne peuvent s’encadrer 
dans les réalités du théâtre moderne. Les plus 
vaporeuses apparitions se changent bien vite en 
quelqu’héroîne ordinaire, dépouillée de toute 
grâce poétique; aussi quelle que soit la délicatesse 
avec laquelle M. Jules Barbier a traité le sujet 
de Graziella, et quoique M. Antony Choudens, 
élève de Georges Bizet, ait révélé, dans sa par¬ 
tition, de sérieuses qualités, ils n’ont produit 
qu’une œuvre monotone, sans couleur, sans 
lumière, et nous dirons même sans sourire. 

Cependant, quelques pages heureuses de l’ou¬ 
vrage ont été appréciées du public; telles sont, 
dans le premier acte, une vivo et piquante taren¬ 
telle, un joli duettino et la romance de Cecco, qui 
est d’un sentiment très-dramatique. On a remar¬ 
qué dans le second acte, fort court d’ailleurs, un 
duo d’une excellente facture, entre Stéphane et 
Graziella. Espérons que le jeune compositeur, se 
distinguera dans un ouvrage d’un genre moins 
difficile et plus pratique. 

On sait que la Çlcf d'Or, comédie lyrique de 
M. Octave Feuillet, avait été destinée au Théâtre- 
Français. Dans les scènes et proverbes, le litté¬ 
raire académicien avait brodé la Çlcf d'Or des 
plus délicieuses arabesques qu’on puisse imagi¬ 
ner. C’est M. Eugène Gauthier qui a eu l’idée de 
s’en emparer pour la mettre en musique, ce qui no 
convenait guère à l’auteur d'une comédie de style. 
Pour le convaincre et l’entraîner, on eut d’abord 
recours aux vers charmants de M. Louis Gallet, 
et au comédien de race, Frédéric Achard, qui 
chante à ses heures par tradition de famille.Dans 
cet ouvrage, M. Eugène Gauthier a remonté le 
courant révolutionnaire lyrique, il a évoqué 
Grétry, Dalayrac puis Adolphe Adam. Dans cette 
voie, le compositeur eût dû mettre une sourdine 
sur le bruit des cuivres qui jurait essentiellement 


avec le genre fin et délicat du Hbretto; on assure 
qu’après les deux ou trois premières représenta¬ 
tions, l’orchestre s’est dégagé de ce lourd 
accompagnement. 

11 y a un joli duo : 

Elloca vingt ans, il a cent ans... 

qui a produit un charmant effet, et rappelle beau¬ 
coup la manière naïve de Grétry. 

Un mélodieux arrioso, chanté par Bouhy, qui a 
été chaleureusement applaudi do l’auditoire ; ;la 
romance d’Achard, la mélodie de la mariée, les 
strophes du capitaine Bouhy : 

O pays breton! ô pays que j’aime!... 
l’air du rossignolet admirablement chanté et voca¬ 
lisé par mademoiselle Marimon; enfin le bouquet 
musical de la soirée, page chantée par Achard 
avec une verve inimitable, tels sont les principaux 
morceaux qui assurent à l’ouvrage de M. Eugène 
Gauthier une longue série de représentations. 

★ 

* * 

L’Administration du Journal des Demoiselles 
prévient ses abonnées qu’elle est en mesure do 
leur fournir, dès à présent, le magnifique Album 
de Piano-Revue , réunissant tous les numéros 
parus depuis janvier dernier, lesquels forment 
un recueil d’une centaine de morceaux, les uns 
classiques, dus aux compositeurs les plus cé¬ 
lèbres, les autres nouveaux, écrits par les auteurs 
connus et préférés du monde parisien. 

Pour que les personnes qui désireront offrir ce 
beau et utile volume en cadeau d’étrennes, 
sachent de quoi il se compose, nous en donne¬ 
rons, dans notre numéro de décembre, une 
appréciation exacte, ainsi que la nomenclature 
des pièces de choix qu’il renferme. Nous y join¬ 
drons les conditions de prix, qui seront de 
beaucoup au-dessous de la valeur intrinsèque 
de cette publication. 

Marie Lassaveur. 
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CORRESPONDANCE 


JEANNE A FLORENCE 


31 octobre, Paris. 

Le dernier soleil d’octobre va descendre à l’ho¬ 
rizon, ma chérie; et, demain, commencera le 
mois noir si bien nommé de la sorte par nos 
aïeux : le mois noir durant lequel les dernières 
feuilles se détachent pour laisser à nu le sque¬ 
lette sombre des forêts ; le mois noir où les nuées 
grises estompent le ciel, masquant l’azur, inter¬ 
ceptant la lumière... le mois noir qui commence 
dans un glas de mort, ravive les poignants sou¬ 
venirs, nous incline sur des tombes et nous en¬ 
veloppe de deuil... C’est une lamentable préface 
aux rigueurs de l’hiver, n’est-il pas vrai? Aussi, 
en lisant cette préface, bien des âmes se sentent- 
elles glisser de la mélancolie au découragement, 
et du découragement à la désespérance... A quoi 
bon, se disent-elles, chanter le printemps et sa¬ 
luer l’été, puisqu'ils doivent s’effeuiller et s’étein¬ 
dre dans les froides brumes de l’automne? A 
quoi bon former les nœuds de l’amitié sainte et 
des amours sacrées, puisque la mort les brise et 
que l’isolement leur succède?... A quoi bon 
aimer la vie puisqu’elle s’assombrit fatalement à 
mesure que nous y avançons, puisque le soir a 
plus d’ombres que l’aurore n’avait de rayons?... 
A quoi bon?... 

Ah ! ma chère Florence, n’est-ce pas indéfini¬ 
ment que l’on pourrait redire cette interrogation 
douloureuse?... 

Indéfiniment, oui, mais non sans danger, car 
enfin, si nous ne faisons que traverser la vie, si 
la terre n’est pour nous qu’un lieu de pèlerinage, 
s’il n’est ni chrétien ni sage de nous attacher trop 
aux choses de ce monde, nous devons y prendre 
goût dans une certaine mesure puisque c’est 
Dieu qui les règle! Et la terre qu’il arrosa de son 
sang rédempteur, qu’il pare et embellit de ses 
dons, nous enchaîne bien à elle par quelques atta¬ 
ches permises ! et la vie nous peut inspirer légi¬ 
timement quelque amour puisque c’est un don 
deJa munificence éternelle. 

Pour moi, je la porte assez allègrement, d’ordi¬ 
naire, sans en trouver le poids trop lourd; cepen¬ 
dant, il est des heures où certaines défaillances 


m’envahissent... alors je me fais à moi-même un 
petit sermon dans le ton des quelques lignes qui 
précèdent, et je reprends courage. Une grande 
tâche, des devoirs éclatants à remplir me stimu¬ 
leraient peut-être mieux que mes propres exhor¬ 
tations, car rien n’attache à la vie comme le rôle 
important qu’on y joue, et le perfide orgueil aide 
parfois, hélas ! notre conscience à nous lancer en 
avant... Mais, à défaut de ces puissants moteurs 
de bon et de mauvais aloi, en dehors des joies de 
famille et d’amitié, je trouve dans ma mission 
modeste un attrait vivifiant, et les menus travaux 
dont mon existence est [remplie y répandent un 
charme qui m’aide à l’aimer. En définitive, les 
grands ensembles se composent do petits détails; 
et ce n’est point perdre mon temps, ce n’est point 
gaspiller mon cœur et mon intelligence, que de 
moissonner épi par épi la gerbe où nos amies in¬ 
connues du Nord et du Midi, de la jeune Amé¬ 
rique et de la vieille Europe, des plus lointaines 
contrées, enfin, comme de la banlieue de Paris, 
pourront choisir un grain fécond !... 

Dans cette fortifiante pensée, je me suis mise à 
l’œuvre aujourd’hui, animée d’un beau zèle; et 
comme je suis un peu extrême en tout, comme je 
veux me donner sans partage à nos chères abon¬ 
nées, je me barricade chez moi et je m’interdis 
toute sortie. Qu’on frappe à ma porte, que l’on y 
carillonne, qu’on me réclame à grands cris, je n’y 
suis point, c’est convenu, c’est entendu, c’est 
décrété ! et Jeannette sait bien que le sanctuaire , 
où s’élaborent tant de surprises, d’attentions et 
de gâteries pour nos lectrices, est verrouillé pour 
tout le monde à commencer par elle-même. 
Aussi n’oserait-ello pas... 

Eh bien! qu’est-ce? O témérité des téméri¬ 
tés! en croirai-je mes yeux? Comment ! voici la 
docile Jeannette, Jeannette elle-même en révolte 
contre mes interdictions! Elle pousse ma porte 
d’un air insinuant quoique troublé; elle s’avance 
d’un pas audacieux quoique tremblant! Je crois 
même qu’elle va porter la rébellion jusqu’à inter¬ 
rompre mon travail par l’accent berrichon de sa 
voix téméraire quoique balbutiante. 

Elle a parlé! 
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Mademoiselle... 

c Laissez-moi, Jeannette; je n'ai pas le temps 
de voua entendre. 

— Il faut pourtant bien que j’avertisse made¬ 
moiselle... 

— Vous voyez bien que je corrige des épreuvés; 
n’insistez pas. 

— Mais... c’est qu’elles pourraient peut-être 
bien finir par entrer de force; voilà trois fois 
qu elles reviennent aujourd’hui et la plus grande 
a dit qu elles vont s’asseoir sur l’escalier jusqu’à 
ce que mademoiselle rentrasse. > 

Jeannette a des velléités grammaticales qui ne 
sont pas toujours d’une heureuse venue. 

< Mais de qui parlez-vous, enfin? 

— Ma foi, je ne sais pas; elles ne m ont pas dit 
leurs noms; mais c’est quatre dames bien impa¬ 
tientes que mademoiselle les reçusse 1 

— Des naturelles du Congo, pour insister avec 
cette indiscrétion! pensai-je impatientée. Puisque, 
décidément, je n’ai plus de chez-moi, ouvrez donc 
les portes à deux battants. * 

Pendant que Jeannette elle-même portait ma 
réponse aux visiteuses, je me faisais de celles-ci 
un* portrait peu séduisant : 

« Ce sont des provinciales naïves qui viennent 
me demander un abonnement plutôt que de s’a¬ 
dresser à qui de droit, sans doute. Elles portent 
peut-être encore des crinolines et des robes à 
bretelles; elles « foulent l’asphalte des boule¬ 
vards » et « visitent les curiosités de la Capitale » 
pour la première fois ! » 

Le froufrou de plusieurs robes interrompit mes 
conjectures. Ces robes, de couleurs neutres et de 
coupe irréprochable, n’étaient pas plus à la mode 
d’hier qu’à celle de demain, mais à la mode 
d’aujourd’hui; la note juste pour la vraie élé¬ 
gance. On les portait avec une simplicité pleine 
d’aisance qui me fit, du premier coup, deviner 
des parisiennes... ou des abonnées. 

Pourquoi ris-tu, Florence?... Je sais bien, mo¬ 
queuse, je sais bien que la grâce et le bon goût 
ne sont point fatalement inhérents au titre d’a¬ 
bonnée du Journal des Demoiselles ; mais je sais 
en même temps que les travaux; les conseils et 
les efforts de nos collaboratrices les cultivent et 
les développent depuis la Pointe-à-Pître, Smo- 
lensk et Tombouctou, jusqu’aux bourgades les 
plus calomniées de France et que, grâce à elles, 
un jour luira où toutes les femmes qui les lisent, 
deviendront parisiennes par droit de bon goût. 
Ah ! 

Ici, je t’entends formuler les réflexions les plus 
gris sombre sur les inconvénients du bon goût, 
trop loin poussé; sur les dangers du « Parisia¬ 
nisme » exagéré. Je les approuve... en bloc ; mais 
je me contente de te répondre que nous nous ef¬ 
forçons de nous maintenir dans le juste milieu, 
ce qui est la perfection, mon enfant ! et je laisse 
la parole à nos pari... non, à nos abonnées dési¬ 
reuses de la prendre. 


Les premières lèvres qui s’entr’ouvrent sont 
estompées d’un duvet qui commence à n’être plus 
soyeux; un nez quelque peu grec les surmonte; 
deux yeux vifs éclairent le visage où plus d’un 
pli fâcheux accuse la trace des ans; ces yeux re¬ 
gardent les gens bien en face et l’on devine qu’ils 
peuvent, à l’occasion, changer leur sourire ac¬ 
tuel en une expression sévère; évidemment, 
quand cette madame a des vérités... vraies à 
dire, cela ne doit pas lui coûter par trop. 

« Mademoiselle, pardonnez, je vous en prie, 
notre manière un peu vive de pénétrer d’assaut 
dans la place ; mais nous venons en députation ; 
nous avons juré de vous voir et nous n’aurions 
pas osé reprendre la route de Chambon où l’on 
nous attendra dans deux jours, sans avoir rompli 
notre mission. 

« Chambon?... où se trouve... 

— Chambon-sur-Voneize, chef-lieu de canton 
du département de la Creuse, à vingt-trois kilo¬ 
mètres Sud-Est de Boussac; quinze cents habi¬ 
tants.. 

— Excusez mon ignorance, madame, interrom¬ 
pis-je en remarquant l’air un peu narquois de 
mon interlocutrice; mais... 

— Oh ! mon Dieu I nous ne prétendons à au¬ 
cune espèce de notoriété; peu nous importe qu’on 
connaisse ou non notre existence ; nous ne *nous 
en intéressons pas moins au reste du monde et 
nous aimons à nous tenir au courant de ce qui 
s’y passe. Or, le Journal des Demoiselles nous y 
aidant fort, nous l’avons pris en gré et nous te¬ 
nions à vous le dire sans autre compliment. » 

Je m’inclinai. 

Une petite main gantée de noir écartant alors 
un voile de crêpe, un visage empreint de mélan¬ 
colie m’apparut et une douce voix me dit : 

« Vous permettrez, n’est-ce pas, mademoiselle, 
que ce ne soit pas seulement une visite d’abon¬ 
nées, une visite administrative, en quelque sorte ? 
Les âmes se devinent, même à distance; et j’a¬ 
voue que la mienne se sent attirée vers la vôtre 
par. • 

— Bon ! voici Marthe qui se lance dans le sen¬ 
timent ! remarque la première discourèuse ; vous 
allez la trouver horriblement provinciale, n’est-il 
pas vrai ? Mais, que voulez-vous ? quand on est 
restée veuve à vingt ans, et que l’on vit seule 
dans un manoir cerné par les grenouilles, auprès 
d’un père infirme, l’imagination s’exalte et... 

— L’imagination n’influe en rien sur mes senti¬ 
ments pour mademoiselle et pour la direction du 
journal, chère madame Courtois; les réalités qui 
émanent de cette publication me rendent trop de 
services pour que je ne lui voue pas en retour 
une reconnaissance légitime. Quand mon vieux 
père gémit dans son fauteuil roulant, que son 
chien aveugle ronfle au coin de l’âtre en compa¬ 
gnie du chat qui file; quand les grenouilles lé¬ 
gendaires coassent dans les douves et que le vent 
d’hiver se lamente à travers les tourelles... 
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— Marthe, Marthe, vous tournez à la poésie, 
ma petite ! 

—Je tournerais parfois au drame sans les sym¬ 
pathiques auteurs qui me distraient et me con¬ 
seillent chaque mois;, et peut-être tomberais-je 
dans l'inaction découragée, si mon indolence 
n'avait, pour stimulants, les innombrables ren¬ 
seignements, indications, recettes et avis qui 
peuvent nous rendre, si nous voulons nous y 
prêter, d’habiles ouvrières et presque des ar¬ 
tistes. 

— Pour ça, maman, c’est vrai! affirma une 
grande jeune fille blonde, aussi mince que lon¬ 
gue, répondant au nom vif d’Henriette. Si nous 
voulions exécuter seulement la moitié des mo- | 
dèles qui nous sont envoyés chaque mois, toute i 
notre année y serait employée utilement; nous 
pourrions en remontrer à nos femmes de cham¬ 
bre, à nos professeurs, à vous-même! et il nous 
deviendrait facile de toucher à tout avec suc¬ 
cès. 

— Touche-à-tout ! Je ne le lui fais pas dire. 
C'est le ôurnom que j'inflige à ma fille en puni¬ 
tion de son amour du butinage, mademoiselle. 

Le journal a bien progressé depuis quelques an¬ 
nées, il faut le reconnaître; la direction a résolu 
oe problème de donner, pour un prix minime, 
des annexes d’un prix bien supérieur à celui de 
l’abonnement. Eh bien ! de toutes ces annexes, 
Henriette ne fait qu'une bouchée, et son appétit 
augmente en proportion de la pâture que vous 
lui livrez. Vous lui dpnnez énormément, vous lui 
donnez beaucoup trop; mais elle ne dira jamais : 
c’est assez, et elle accepterait plus encore I 

— Oh ! maman. 

— Oh ! ma fille, ne disais-tu pas hier : 

c Quel dommage que l'édition chamois ne re¬ 
çoive pas des patrons découpés comme l’édition 
orange ! 

—11 semble que l’on ait prévu votre désir, 
mademoiselle, interrompis-je en lui tendant le 
numéro de demain. Voici un patron taillé par 
une habile faiseuse, en un papier souple et fort ; 
vous en recevrez plusieurs ainsi dans le cours 
de Tannée prochaine. 

— Quel bonheur ! s’exclama la jolie blonde en 
déployant le patron ; vois donc, Irma, la bonne 
coupe 1 Quelles facilités nous puiserons dans 
cette heureuse innovation f quelle économie de 
temps et d'argent ! quels perfectionnements dans 
la confection de nos vêtements ! 

— Oh ! pour moi, la coupe des vêtements m’im¬ 
porte peu, riposta la jeune fille que je n’avais 
pas remarquée encore. Quand on est laide et mal 
tournée comme je le suis, ce qu’on a de mieux à 
faire c’est de s’habiller d’un sac. Un progrès d’un 
autre genre me toucherait davantage. 

— Et lequel ? demandai-je. 

— Celui des travaux manuels. Je ne suis guère 
bonne qu’à cela, voyez-vous, mademoiselle ; toute 
la poésie que madame Marthe possède en trop, je 


l'ai en moins ; mon intelligence manque absolu¬ 
ment de souplesse et de variété, contrairement à 
celle de ma brillante amie Touche-à-tout. Aussi, 
très-humiliée en tout ce qui est imagination, 
arts et poésie, ai-je voulu me faire une supério¬ 
rité différente : l’adresse des doigts. 

— Ah ! par exemple, elle y est parvenue, af¬ 
firma madame Courtois en caressant sa petite 
moustache. Elle inonde ses amis et même ses en¬ 
nemis de cadeaux de sa façon; pas une loterie où 
elle ne brille au premier rang! pas une vente de 
charité qu’elle ne fasse monter à grands coups 
d'aiguille ! Irma n’est pas riche, et s’il lui fallait 
payer à prix d’argent les cadeaux quelle prodi¬ 
gue, elle aurait vite déposé son bilan ; mais la 
petite fée, avec la baguette qui s’appelle aiguille 
ou crochet, frappe sur une corne d’àbondanœ 
inépuisable. 

— Inépuisable, non, ma tante. J’en suis arri¬ 
vée à ne plus pouvoir varier mes effets, et je me 
vois forcée de me répéter. Aussi la perspective 
des étrennes à donner m’inspire-t-elle une cer¬ 
taine mélancolie : il me faudra retourner dans le 
même cercle comme un cheval de manège, et,.. 

— Consolez-vous, mademoiselle, interrompis-je 
de nouveau, recourant une fois de plus au nu¬ 
méro du lendemain; vos désirs, comme ceux de 
votre cousine, étaient prévus, et nous avons 
couru au-devant d’eux!... Si nombreux que 
soient vos amis et les membres de votre famille, 
si différents d’âge et de situation qu’ils se trou¬ 
vent, voici, dans la planche ei-jointe, des sur¬ 
prises utiles et charmantes pour chacun d’eux. 
Regardez. 

— C’est merveilleux ! c’est merveilleux ! répé¬ 
tait l’aimable laideron que le plaisir de la décou¬ 
verte illumina d'un éclair de beauté. Rien n’y 
manque ! rien n’est oublié ! rien n’est même né¬ 
gligé ( Les dessins tracés sur papier fin peuvent 
être appliqués sur les étoffes sans l'ennui des cal¬ 
ques! les raccords sont indiqués si clairement 
qu’une aveugle les verrait et qu'une idiote les 
comprendrait! les angles sont tournés d’avance 
pour chaque côté de l'objet à broder ! les... 

— Un peu moins d’exaltation, ma nièce ! tous 
ces perfectionnements ont leur mauvais côté. Je 
n’aime pas qu’on mâche ainsi la besogne aux 
jeunes filles; ce n'est jamais qu’au profit de leur 
indolence et de leur maladresse, entendez-vous, 
mademoiselle Jeanne ? 

— J’entends et je comprends, madame; mais 
vous ne convaincriez pas la direction du Journal 
qui rêve de bien autres perfectionnements encore. 

— Eh bien!... mais... qu’elle les exécute, 
alors ! » 

Je souris de cette inconséquence de madame 
Courtois. 

« Elle les exécutera si vous-le voulez, mesda¬ 
mes, c’est-à-dire si vous augmentez vos rangs de 
telle sorte que votre phalange, déjà si nom¬ 
breuse, puisse enfin s’appeler légion! beaucoup 
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d'entre vous l’ont compris et font une intelli¬ 
gente propagande, qui porte déjà ses fruits... 
Que toutes les imitent et nous pourrons, nous 
aussi, adopter la fière devise de Fouquet ; « Quo 
non ascendant ? » 

— « Où ne monterai-je pas ? » traduisit la 
jeune veuve pour ses compagnes. » 

A Chambon-sur-Voceize, chef-lieu de canton 
(Creuse), vingt-trois kilomètres Sud-Est de Bous- 
sac, quinze cents habitants, il est donc des fem¬ 
mes qui étudient le latin tout en brodant des 
pantoufles. Bravo, mesdames ! 


A cet endroit de la conférence, Jeannette, elle- 
même, annonça en bredouillant que ma mère 
m’attendait pour dîner, et les quatre visiteuses 
se levèrent pour sortir. D’un accord spontané, 
nous nous sommes dit : « Au revoir I » et oet au- 
revoir est une promesse. Le potage fume; Jean¬ 
nette elle-même revient aveo des gestes d’appel 
désespérés. A toi aussi, ma chérie, à toi surtout, 
je dis « Au revoir I » 

Ta Jeanne. 


MODES 


La plupart des maisons de commerce parisien 
annoncent la mise en vente de leurs nouveautés 
pour la saison d’hiver ; les tissus de fantaisie y 
tiennent une grande place. 

Les différents types d’étoffes nouvelles sont des 
façonnés, des brochés en laine et soie, du granité 
de laine à rayures satinées formant dés espèces 
de nœuds grossiers d’un singulier effet; de la 
neigeuse, puis des filets de soie simples sur fond 
de cachemire; des matelassés gaufrés d’un seul 
ton ou de deux ou trois teintes mélangées. Le 
moelleux de presque tous ces tissus vient de leur 
genre de fabrication, les brins de laine qui les 
composent étant cardés au lieu d etre, tordus ; 
c’est ce qui, en même temps, produit une espèce 
de bourre extérieure. 

Le mélange de laine et soie permet à nos fabri¬ 
cants do composer une infinité de jolis genres ; 
ainsi de petits damiers brillants sur fond granité, 
des vermicelles en soie et laine, de plusieurs 
tons, etc. 

Le cachemire n’est nullement détrôné par 
cette abondance de tissus de fantaisie. Il reste 
préféré pour la confection des costumes sérieux, 
et se trouve à différents prix selon sa provenance. 

Le cachemire d Écosse, à bon marché, suffit 
pour costumes ordinaires ; quant à celui de 
l’Inde, sa grande vogue paraît se calmer. 

Le vrai cachemire est fort cher, mais d’une 
grande durée, d’une charmante souplesse et d’un 
très-agréable porter. 

Le cachemire Sibéiien est une jolie nouveauté. 

Tous ces cachemires divers s’organisent avec 
de la soie ou du velours, de même teinte ou 
d'un degré plus foncé. 

Les couleurs favorites du moment, sont : lou¬ 
tre, vieil or, vert tilleul, feutre, bleu azur, prune 
de Monsieur. La nouveauté la plus intéressante 
du moment est la passementerie. Jamais en aucun 
temps elle n’a offert plus de variété, ni une plus 


grande perfection. Le mélange de la broderie et 
des perles est ce qu’il y a de plus goûté : perles 
d’acier, perles clair de lune, perles mordorées, 
gorge de pigeon, etc. 

La broderie en laine ou en soie est pleine sur 
fond à jour, et les perles employées avec modé¬ 
ration n’en jettent que plus de feux. Le tout est 
rehaussé de franges en soie et perles, ou tout en 
pluie de perles, posées sur un effilé de soie. 

Les boutons sont aussi d’une grande diversité. 
Il y en a de jolis en nacre noire. Le burgos, un 
peu de la nature du coquillage, est très-élégant. 
D’autres en verroterie, plus ou moins fine, sont 
assortis aux ornements perlés ; on les pose de 
bien des façons. En général, on en emploie une 
grande quantité. Ils sont souvent disposés au 
travers de la passementerie; quelquefois placés 
le long du dos des confections, en plusieurs ran¬ 
gées ; aussi le long de la couture de la manche ; 
puis en collier et en ornements de poche. 

La forme Princesse dominera dans les toilettes 
d’hiver, sans cependant exclure les polonaises, 
tuniques juives, orientales, etc. 

Un joli modèle de polonaise fermée en biais, 
est celui dont l’un des devants est assez ample 
pour aller se draper et se fixer au bas du dos. 
Des aiguillettes et des cordelières mélangées de 
glands ornent les bords de l’ouverture, qui rabat 
sur la partie large. Une passementerie à jours et 
des franges garnissent la polonaise tout autour. 
Celle que j’ai vue était en tissu nouveau vert 
mousse sur un jupon de velours vert Prusse, 
très-sombre. Col et manches de velours. 

Un point important dans la confection d’une . 
toilette, c’est la réussite et la pose de la manche, 
dont l’agencement ne peut se déterminer que 
quand le costume est en voie d’exécution. La 
manche doit être en harmonie, comme garnitu¬ 
res, avec le reste de la toilette. Ainsi, une robe 
simple demande une manche simple. C’est pour- 
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quoi souvent, avec la coupe princesse, on adopte 
généralement une manche plate et étroite, fermée 
sur le dessus par une ou plusieurs lignes de 
boutons. 

Parfois, la manche se termine par un parement 
plat, réel ou simulé. Inutile d'en garnir le bord, 
puisqu'on matière de lingerie, la manche rabattue 
est à l’ordre du jour. 

Avec une toilette du soir, la manche se termine 
à mi-bras par une garniture et des nœuds de ru¬ 
ban. Dentelle blanche en dedans. Le grand col 
Médicis carré, rond ou à pointes, se portera en¬ 
core pour les dîners ou réunions intimes de cet 
hiver. Il est accompagné de hautes manchettes 
semblables genre Louis XIII. 

On voit de charmantes chemisettes plissées et 
brodées convenant bien aux jeunes filles, dans 
l'intérieur des costumes bretons. 

Les polonaises à ceinture et les corsages fron¬ 
cés se font moins avec les tissus épais de l’hiver. 
Cependant, pour les fillettes et les jeunes filles 
minces, c’est une simple et jolie façon qui autorise 
la ceinture de cuir avec la suspension d’objets 
dont l’usage leur est fort commode. 

La disposition des costumes à plastron semble 
devoir se maintenir pendant cette saison. On fait 
beaucoup de plastrons plissés en long. Ils doivent, 
en tout cas, différer du corps principal de la toi¬ 
lette qui, souvent, est uni ; il sera façonné, ou 
brodé, ou garni de galons, dentelles, etc. Il y en 
a de perlés, d’autres en velours uni ou frappé. 
Col et manches assortis. 

Un genre de costumes simple et très comme il 
faut, se compose d’une polonaise avec jupon et 
paletots pareils en cachemire marron très-foncé 
ou vert très-sombre, n’ayant pour tout ornement 
qu’un gros liséré de popeline écrue, et boutons 
de même étoffe. — Chapeau de feutre de couleur 


semblable avec plume écrue. Gants de Saxe idem. 

Plus habillés sont ceux de faille et velours ou 
faille et cachemire, forme princesse, dont le de¬ 
vant se compose de draperies alternées de biais, 
de l’une et l’autre étoffe, garnis à trois places 
différentes de doubles effilés perlés ou non. Le 
derrière de la robe est à queue taillée très-lon¬ 
gue pour pouvoir former deux ou trois drape¬ 
ries tombantes. Le bas de la queue est orné de 
deux biais étagés, desquels sort un petit volant 
plissé. Le corsage est à basque, seulement de¬ 
vant, avec effilés; manches étroites avec petit 
plissé et effilés. Si l’on veut, on posera sucie cor¬ 
sage une passementerie perlée de couleur assor¬ 
tie à la nuance de la toilette. Elle devra former 
bretelle par devant et se terminer en pointe par 
derrière, un peu au-dessus de la taille. Le vête¬ 
ment sera orné de biais et d’effilés. 

La mode des pèlerines a pris une trop grande 
extension pendant la saison des eaux et des 
voyages, pour ne pas durer tout l’hiver encore. 
Le supplément des deux ou trois collets sera, 
d’ailleurs, d’un précieux concours contre le froid. 
On voit de fort jolis manteaux dans ce style. Il y 
en a en cachemire doublé de soie et de flanelle; 
d’autres en petit drap, en tissus de soie pointillée 
imperceptiblement; les uns garnis de petits bords 
de fourrure surmontés d’ornements ou de brode¬ 
ries perlées ; à d’autres, la fourrure est remplacée 
par de beaux effilés de soie mélangés de pluie de 
perles clair de lune ou autres. Le dos de ces 
manteaux est entièrement garni d'échelles de 
glands de perles, de boutons de broderies, etc. 

Les manteaux de drap imperméable, si utiles 
pendant les vilains jours, se font en paletot cintré 
à taille longue, à manche et à petit capuchon. 
Ceux qui nous viennent d’Angleterre ont un 
cachet difficile à imiter. 


VISITES DANS LES MAGASINS 


T Les tissus de fantaisie que chaque saison nou¬ 
velle fait apparaître ne peuvent, malgré leur très- 
heureuse combinaison de nuances, faire tort au 
tissu de cachemire de l’Inde, qui restera toujours 
l’étoffe privilégiée des femmes élégantes et de 
bon goût. Le cachemire de l’Inde, à cause de la 
beauté, de la souplesse et de la finesse de son 
tissu, s’emploie indifféremment pour les costu¬ 
mes de ville et les toilettes habillées, dîner ou 
petite soirée; l’addition d’une jupe de faille et 
plus de garnitures en rendent tout de suite l’as¬ 
pect très-élégant. Nous venons d’examiner la col¬ 
lection des cachemires de la Compagnie des 
Indes, et nous pouvons affirmer à nos lectrices 
qu’on ne peut voir un choix plus joli des cou¬ 


leurs à la mode, et, dans ces couleurs, une gammo 
de tons plus complète; aussi le réassortiment est 
certain si l’on veut combiner un costume avec 
une jupe de faille que l’on aurait. Dans le cas 
d’un réassortiment nous engageons nos abonnées 
à envoyer un échantillon de l’étoffe. 

Parmi les nombreuses qualités de cachemires 
de l’Inde, nous vous signalerons les plus cou¬ 
rantes : celles à 8, 10, 12 et 15 fr.; passé ce prix, 
on arrive à des qualités tellement belles que leur 
emploi s’adresse aux femmes supérieurement 
élégantes ; elles coûtent, 20, 25, 30 et 35 fr. le 
mètre. Les premières ont un mètre vingt cent, 
de largeur et les plus chères ont un mètre 
vingt-çinq et même un mètre trente-cinq. 
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Nous vous signalerons encore les tissus de 
l’Inde bourrette qui seront fort employés pour 
les polonaises et les robes princesse, et le cache¬ 
mire de l’Inde chenillé. Ce dernier présente des com¬ 
binaisons de couleurs très-heureuses ; le bleu 
Vincennes est chenillé de mousse et de bleu pâle; 
le beige de marron et blanc, le gris perle de noir 
et blanc, le loutre de marron et blanc, etc., etc. 
Un autre tissu de PInde est piqueté de soie de 
différentes couleurs et convient pour le costume 
complet ; il a un mètre quarante centimètres de 
largeur—largeur exceptionnelle — et coûte 14 fr. 
le mètre ; le fond noir et gris bleu mélangé est 
piqueté de mais et de corne d’or ; le bronze, de 
tilleul et de gris perle; le noir et gris de gris 
perle; nous ne citons que quelques dispositions 
mais il s’en trouve bien d’autres. 

Les autres cachemires fantaisie rayés, brochés, 
nous ne faisons que vous les rappeler, voulant 
réserver quelquès lignes aux tissus qui peuvent 
s’employer en paletot, jaquette et pardessus. 
Les cachemires de l’Inde, que l’on pourrait ap¬ 
peler drap de l’Inde, vu leur épaisseur, sont ma¬ 
gnifiques. Les teintes cachou, feutre, grise, vi¬ 
gogne, beige sont les seules appropriées à cet 
emploi, et la tunique assortie fera un costume 
de ville ou de voyage des plus confortables. 
Nous prions nos lectrices d’écrire directement 34, 
boulevard Haussmann à la Compagnie des Indes, 
tant pour les envois d’échantillons que pour les 
réassortiments. Ils sont expédiés franco. 

Voici maintenant des renseignements très- 
utiles, qui seront, j’en suis certaine, bien accueil¬ 
lis de nos lectrices; ils les aideront à utiliser des 
robes défraîchies ou de couleurs anciennes 
n’ayant plus cours auprès de la mode. Nous 
vous avons déjà dit que la Teinturerie Euro¬ 
péenne , 26, boulevard Poissonnière, se charge de 
teindre les costumes en nuance foncée où claire, 
ainsi qu’en noir fin, sans qu'il soit besoin de 
découdre les garnitures de ruches ou de volants; 
les costumes combinés soie et laine peuvent éga¬ 
lement se teindre sans craindre une différence 
de ton entre les étoffes. Le procédé employé ne 
s’appliquait d’abord qu’à la teinture noire; au¬ 
jourd’hui il s’applique aux couleurs à la mode, 
ce qui constitue un grand progrès. M. Périnaud, 
un chimiste très-distingué, a fait faire par ses 
inventions successives de graads progrès à la 
teinturerie; après avoir inventé le système de 
tendeur pour teindre les soies sans les casser, 
le système d’apprêt par frictions pour supprimer 
cette multitude de trous d’épingles qui macu¬ 
laient les tissus teints, il vient de compléter — on 
pourrait dire son œuvre — en créant le système 
d’assouplissage des soieries pour lequel il a pris 
un brevet. Par ce système, la soie teinte est aussi 
souple qu’une belle soie neuve ; elle ne casse 
pas, et elle a les reflets veloutés des belles 
failles. 

J’ai vu une robe de poult de soie teinte en noir 


fin, qui certes ne le cédait en rien aux poults de 
soie neufs avec lesquels nous la comparions ; un 
costume en petite soie légère loutre, un autre 
marron, un autre gris, teints avec leurs volants 
plissés, leur grand volant à tête bouillonnée ; 
un costume en sultane noire était on ne peut 
mieux réussi. Si l’on veut changer la forme du 
costume ou l’utiliser en le combinant avec une 
autre étoffe, il est préférable de le découdre. Nous 
appuyons sur la teinture des soieries en nuances 
fines et à la mode, parce que ces tissus si chers 
peuvent, grâce aux inventions de M. Périnaud, 
s’employer et faire le même honneur qu’une 
soie neuve. La teinture en réserve des cache¬ 
mires français et de l’Inde est exécutée d’une fa¬ 
çon parfaite ainsi que celle des ameublements et 
dans les couleurs les plus fines. 

On nous demande de vouloir bien préciser 
quelles sont les étoffes de grand deuil en de¬ 
hors du cachemire, que l’on peut porter sans 
sortir des règles prescrites par le deuil. Voici 
les renseignements qui nous sont donnés par 
une des premières maisons de deuil, la Sca- 
bieuse, 10, rue de la Paix. Nous les transmet¬ 
tons à nos lectrices, après avoir jugé par nous- 
même de la beauté et de la solidité des tissus, 
qui sont garantis; ce sont : le barpoor, l'épinglé, 
l’épingiine, la faye de laine, le Radzivir, l’ar¬ 
mure ciselée, le drap havanais, le grain dé pou- 
dre, le drap Chambord, l’ondulée, etc., etc., tis¬ 
sus mats, mais de différentes fabrications. 

Pour le deuil moins sévère, ce sont les armu¬ 
res de laine à dessins variés, la toile de Bade 
unie et pékin satin, la popeline pékin, la serge 
de laine et un-grand choix de damassés donnant 
des dispositions.très-riches. Pour les robes plus 
habillées, on ne peut trouver plus belle étoffe que 
les armures de soie à dessins anciens, dessins 
exclusifs, et la Sicilienne en 60 et 130 centimètres 
de largeur et aussi la popeline de Lyon. Quant 
aux tissus de fantaisie pour demi deuil, ils sont 
très-nombreux; et les hautes nouveautés dans les 
couleurs scabieuse, pensée, violet marine et grise 
sont si charmantes qu elles sont choisies même 
par les femmes qui ne sont pas en deuil. Nous 
terminerons cette nomenclature en citant les 
molletons rayés, les neigeuses, le tartan rayé 
et à carreaux coupés, des armures noires et 
blanches, chaudes et moelleuses étoffe^ destinées 
aux robes de chambre. 

Les envois d’échantillons seront expédiés dans 
les vingt-quatre heures, et toute commande de 
25 fr. expédiée franco contre remboursement. 


* ♦ 

TRAVAUX DE FANTAISIE POUR CADEAUX 
DU PREMIER DE L’AN 

De mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan, Paris. 


Je viens, mesdemoiselles, vous donner les ren- 
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geignements nécessaires pour vous aider à com¬ 
biner les petits travaux destinés en surprise à 
ceux que vous aimez, surprises d’autant plus 
agréables que vous y aurez employé vos heures 
de loisir. Voici en fait de nouveauté une broderie 
au passé faite sur canevas et en soie plate nommée 
aujourd’hui soie de Chine. Cette broderie, om¬ 
brée avec les teintes et les dessins Louis XIII, 
s’applique à tous les ouvrages grands ou petits, 
fauteuil, pouff, coussin, écran, chaise; ceci pour 
les premiers : vide-poche, écran à main, dessous 
de vase. Voici pour les seconds : le fond en 
soie, fait d’un point de fantaisie, aide singulière¬ 
ment à mettre en relief ces dessins de stylo qui 
plaisent tant. Quant aux petits travaux montés, 
il y a les étagères en bambou doré avec lambre¬ 
quin do drap bleu ou autre, appliqué de fleurs 
et d’une guirlande courante de feuilles et de 
boutons de rose. Le prix des deux lambrequins, 
un échantillon, les fournitures, est de 12 francs 
et celui de la monture 18 francs. 

Les ouvrages sur satin, avec appliques de sa¬ 
tin, font aussi nouveauté. Ce sont des boîtes à 
bijoux, dos sachets, des pelotes. Un dessus de 
boîte est en satin bronze avec encadrement de 
feuilles en satin ponceau retenues par le simple 
point de chausson; courant au-dessus, guirlande 
de feuillage et de fleurettes. Le prix d un carré 
pour boîte à bijoux est de 12 fr., le montage 
de 14 fr. 

Les travaux sur cuir sont toujours de mode, 
surtout ceux sur cuir rouge imitant le cuir de 
Russie ; les broderies camaïeu sont d’un relief 
très-prononcé du plus houreux effet. 

Un buvard sur cuir rouge a un dessin disposé 
originalement; c’est une branche de fleurs jetée 
et formant l’angle gauche, tandis que l’angle su¬ 
périeur et en biais reçoit des ornements du meil¬ 
leur goût. 

Un thermomètre, un vide-poche, un porte- 
journaux, une boîte à cigares, un porte-cigares, 
un porte-cartes sont de charmants cadeaux. 
Le prix du porte-cigares est de 12 fr., fourni¬ 
tures et échantillon, et 15 fr. le montage. Le 
porte-cartes 10 fr. et le montage 8 francs. 

Mademoiselle Lecker nous a montré un magni¬ 
fique album de photographies qui vient de lui 
être commandé : la couverture en cuir rouge est 
merveilleusement brodée au passé avec les ini¬ 
tiales dans un encadrement ; on en prépare de 
plusieurs grandeurs. A côté de ces beaux ou¬ 
vrages, en voici de plus modestes, qui font bien 
plaisir aux mamans qui les reçoivent. Ce sont 
pour les babys des bas au crochet neige, qui coû¬ 
tent 4 fr. 50 c. la paire, des brassières et des 
pèlerines à capuchon au même crochet à 5 fr. 50 
et 12 francs; puis des fichus au crochet faits en 


laine mohair, une nouvelle laine excessivement 
fine qui rend l’ouvrage léger comme une den¬ 
telle. On en fait des cravates — au crochet — 
avec encadrement de couleur. 

Le mois prochain nous vous dirons ce que no¬ 
vembre aura fait éclore. 

* 

* * 

GANTS ET MITAINES 

De la maison de madame veuve Leconte, rue du 
Quatre-Septembre, 31. 

Nous vous avons dit, mesdemoiselles, tout le 
succès qu’ont obtenu l’hiver dernier et cet été 
les mitaines en filet; eh bien, ce succès s’affirme 
encore et nous vous prévenons que les mi¬ 
taines seront de mise, cet hiver, au théâtre ainsi 
qu’aux réunions dansantes, sauteries intimes 
et dîners. C’est une fantaisie qui semble faite 
exprès pour vous, elle est jeune et économique: 
une paire de mitaines vous fera bien certaine¬ 
ment la saison. Les plus habillées sont en filet 
de soie blanche brodé; la longueur ajoute en¬ 
core à leur élégance; celles en soie noire sont 
aussi charmantes, et il y en a qui jouent la 
dentelle ; le prix alors devient assez élevé. La 
longueur qui représente deux boutons coûte 
5 fr. 75 c. ; quatre boutons, 7 fr. 50 c. ; six bou¬ 
tons, 9 fr. A douze et quinze boutons, 18 et 
25 fr. ; ce sont de petites merveilles de finesse et 
de brodorie. A 7 et 9 fr. elles sont très-suffisam¬ 
ment jolies. Pour le bal, les mariages, le gant 
Régence lacé blanc est ce qui se fait de mieux. 
Cette nouvelle manière de fermer le gant est in¬ 
génieuse; elle soutient le bras sans le comprimer, 
comme le fait le bouton : il coûte 8 fr. 75 c. ; 
12 fr. 50 c. et 15 fr. 50 c. à quatre, six et huit 
boutons. 

Nous vous citerons encore le gant royal en 
très-beau chevreau glacé qui ooûte 5 fr. 75 c. la 
paire ; le gant norwégien en peau, glacé, garni 
intérieurement d’une fourrure de soie douce et 
chaude qui ne grossit pas la main : il ooûte 
5 fr. 50 c.; 6 fr. 50 c. et 8 fr. 75 c., selon la lon¬ 
gueur. Nous rappellerons qjie chez madame 
Leconte se trouvent d’excellents produits hygié¬ 
niques pour la toilette. La lotion et la pâte épila- 
toire enlèvent le duvet trop prononcé du visage 
et des bras. Voici pour nos nouvelles abonnées, 
les divers modes d’envoi de cette maison : franco 
à partir de 18 fr., contre un bon de poste con¬ 
tenu dans la lettre de commande, et franco contre 
remboursement à partir de 28 fr. Au-dessous de 
18 fr. ajouter 35 ou 50 oent., selon la grosseur 
du paquet, pour le port. 

C. L. 
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EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES 4127 
Modèles des magasins de la Paix, rue du 
Quatre-Septembre, 23-27. 

Chapeaux de M m0 Azam, maison C. Coutot, avenue de 
l’Opéra, 55. 

Première toilette.— Robe en neigeuse bourrette vert 
bronze, de forme princesse devant et à corsage mon- 
tant;une draperie ae faille,bordée d'un double liséré de 
tons différents, est jetée sur la jupe, où elle est retenue 

Ç ar de grandes aiguillettes en passementerie de laine. 

'etit col rabattu en faille, bordé tout autour d’un 
large biais en neigeuse, liséré de faille bronze de deux 
tons comme la draperie; manche à parement de 
faille avec revers en neigeuse. Paletot en diagonale 
de soie noire à plastron évasé, marqué par deux ran¬ 
gées de boutons noirs zébrés d’incrustations en nacre 
blanche; pattes de velours sur les poches ; parement 
de la manche en velours découpé, assorti aux pattes 
qui forment les poches. — Chapeau de velours bronze 
avec liséré de faille bronze pale; devant, nœud de 
velours formant diadème, sur lequel est posé un oi¬ 
seau de paradis; dessous, torsade de velours, mêlce 
de faille ; derrière, nœud à longs pans, en satin de la 
nuance du velours. 

Deuxième toilette . — Robe princesse en drap blanc 
ivoire, avec plastron de velours loutre, descendant 
jusqu’aux pieds ; plissé de faille loutre au bas de la 
jupe tout autour, sauf la largeur du plastron. Quille 
fendue rouleautée de faille et boutonnée par de gros 
boutons de velours ; elle s’arrête à la hauteur de la 
poche; un petit revers de velours la termine. Traîne 
rouleautée, relevée de chaque côté en gros plis re¬ 
tenus par des boutons ; trois collets carrick rabat¬ 
tant le.s uns sur les aulres*font le seul ornement du 
corsage. — Toque à fond mou en velours loutre, avec 
large couronne de petites plumes de coq terminée par 
une aile; plume frisée bleu de ciel à droite; nœud de 
satin bleu tombant derrière. 

GRAVURE DE MODES, 4127 bis 
Toilettes d’enfants des magasins de la Paix, rue du 
Quatre-Septembre, 23-27. 

Costumes de petits garçons de M. Lacroix, galerie 
Colbert, 2. 

Chapeaux de M 11 ® Tarot, 4, rue Favart. 
Toilette de petite fille de 6 à 8 ans, en reps bourrette 
prune à fils rouges etjaunes;elle forme paletot devant, 
se boutonne de côté; comme bordure, un double liséré 

S rune et ponceau. Le paletot est flottant à la couture 
e côté à partir de la taille ; au milieu du dos, un gros 

Ï >li est retenu au-dessous de la taille par deux pointe* 
isérées tenant aux petits côtés, entre lesquelles est 
enfermé un petit plissé de faille prune ; poche et pa¬ 
rement assortis à l’ornement du dos ; col ru battu se 
terminant en revers devant, où l’encolure, légèrement 
abattue, reçoit un nœud de faille prune et ponceau; 
boutons prune brodés en ponceau. — Petite toque 
en satin prune à bord relevé derrière; nœud cerise 
sur les cheveux; une grande plume posée en guir¬ 
lande tout autour et, sur le côté, nœud de satin et 
petite aile ponceau. 

Toilette de petite fille de 8 à 10 ans. — Robe 
princesse en matelassé de soie bleu marine, le dos. 
en cinq morceaux avec ganse de soie bleu pâle dans 
les coutures, est terminé très-bas sur une petile jupe, 
plissée, en dents coquillées# doublées de faille claire ; 
un biais en matelassé, avec passant en ganse de soie, 
forme col carré derrière borde d’un plissé de faille. 
Poche carrée, bordée d’un biais avec passant, au- 
dessus d’un plissé de faille. Parement de manche 
orné de même. — Chapeau de velours bleu marine 
orné de faille ; derrière, cocarde de faille, et sur la 
calotte, touffe de boutons de roses mousseuses avec 
petite traîne. 

Toilette de fillette de 12 à 1k ans. — Jupe en drap 
olive ornée de deux larges biais piqués avec passants 
de satin. Corsage plissé devant et dos ; les plis dis¬ 
posés symétriquement se rencontrent au milieu et sont 
arrêtés à la ceinture par des piqûres. Col rabattu rond 


derrière et carré devant avec revers. Manche à pare¬ 
ment carré piqué,ouvert sur le dessus et dont un angle 
se rabat en revers piqué ; deux plis piqués au coté 
opposé à ce revers. Ceinture-écharpe en drap piqué, 
supportant une poche aumônière en drap piqué, 
bordée de satin, comme le corsage, col, parement, 
ceinture, etc. — Chapeau de feutre noir à calotte 
ronde, orné d’une draperie de peluche olive et d’une 
bande de plumes de faisan ; deux petites ailes verbes 
de côté. 

Costume de petit garçon de 8 à 10 ans.—Pantalon 
mi-boufiant en Casimir vert bouteille retombant sur 
la jarretière.—Veste marine un peu ajustée, avec pe¬ 
tits boutons de métal (1) ; grand col de velours bordé 
de galon, carré derrière, dégagé devant Manche à 
petit parement de velours retenu par un bouton. — 
Chapeau de feutre noir avec corde de soie bleue et 
noire enroulée autour de la calotte ; petite aile de 
côté. 

Costume de petit garçon de 4 à 6 ans. — Jupe 
en velours noir, plate devant et plissée tout autour ; 
paletot long fermé au cou par une patte avec deux 
Doutons et ouvert sur un gilet boutonné un peu plus 
bas que la taille; le paletot est à double basque 
fendue, ornée de boutons et de ganses simulant des 
boutonnières ; petite poche de montre bordée de ga¬ 
lon. — Chapeau andalou en feutre bordé d’un laige 
velours; sur le côté, petit pompon d’où part une 
cordelière très-fine, terminée par deux glands do 
chêne. 

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX 
POUR ÉTRENNES. 

Dessin de M. Sénart, 35, rue de Verncuil. 

Motifs complets, pour remplacer l’impression sur 
étoffe. Vous bâtissez le dessin sur l’étoffe et vous 
travaillez sur ce trace; puis, lorsque la broderie est 
terminée, vous enlevez le papier par morceau. 

1 à 9 bis, Petit vêtement d’intérieur.— Afin de faci¬ 
liter, pour faire la broderie, la disposition des diffé¬ 
rentes pièces, nous avons mis à chaque motif le 
numéro correspondant à celui du tracé diminué, 
donné à la page 1 du cahier de novembre. Le dessin 
est en soutache ; vous faites les croisillons des épis 
en points lancés en gros cordonnet ou en laine 
anglaise ; vous les faites avant de poser la soutache, 
le petit bouquet de trois points lancés est fait aprè6. 
Voir l’explication dans le cahier. 

1 et 1 bis. — Devant. 

2 à 2 ter. — Traverses; vous les brodez sur une 
bande ou un galon, et vous les posez sur le plastron; 
elles sont fixées à droite seulement et contre les bou¬ 
tonnières; lorsque le vêtement est fermé, on les 
agrafe à gauche sous le bord du devant. 

3 et 3 bis. — Petit côté du dos; c’est seulement une 

S etite pointe que l’on joint sur la couture au motif du 
os pour le compléter. 

4 et 4 bis. — Dos. 

6 et 6 bis. — Traverse de la manche; clic est brodée 
sur une bande de 6 à 8 centimètres, de hauteur et 
posée sur le trait où sont arrêtés les plis. 

7 à 7 ter. — Milieu et angles du collet. 

8. - Col. 

9 et 9 bis. — Poches ; un trait léger a été laissé au 
bord pour faciliter la pose du dessin à distance des 
traits marqués à la roulette. 

10 Essuie-plumes. — Il est brodé en cordonnet sur 
drap ou velours ; la branche à cinq feuilles est fes¬ 
tonnée, celle du milieu, ayant au milieu les deux 
points du feston qui forment nervure, aux autres 
feuilles le point de feston, est en dehors. Avant de 
poser les deux soutaches, vous faites le lien qui 
réunit le bas des fleurs; vous le faites blanc en bro- 


(1) Les abonnées aux éditions verte et orange re¬ 
cevront oe patron le 16 novembre. 
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derie au passé, et sur ce lien vous ajoutez trois points 
noués mais. Il est facile de modifier les couleurs selon 
le goût de la personne à laquelle on destine cet objet. 
Le dessin gagnerait encore en faisant la feuille du 
milieu de teintq moyenne et les deux de chaque côté 
dégradant en plus olair. 

11, Serviette a thé. — Soutache ou point lancé en 
blanc ou de couleur,sur toile gris de lin; même lorsque 
vous feriez l’encadrement en soutache, le bouquet du 
milieu doit être fait en points lancés; le bouquet des 
ooins est en broderie mate, ou bien le contour des 
fruits marqué seulement par un gros cordonnet 
mat. 

12, Serviette a marrons. — Soutacho sur toile 
Véronèse ou tissu en laine. On peut choisir telles 
nuances que l’on veut, et remplacer les deux sou- 
taches par deux grosses laines bourrées fixées par 
des points d’arrêt. 

13, Pelote de bureau. — Vous la brodez sur drap, 
en soutache de nuance tranchante. Afin de pouvoir 
trouver place pour ce joli petit dessin, nous avons 
dû séparer les quatre angles ; vous n’aurez qu’à les 
poser sur votre carré en drap, en coupant bien droit et 
réunissant les lettres de raccord. 

14 et 14 bis. Calotte grecque.— Le dessin est com¬ 
plet; vous le faites sur drap ou velours, en soutache 
de soie, ou en gros cordonnet, fixé par des points 
d’arrêt ; les branchages intérieurs sont en points 
lancés, soit de la même teinte que la soutache, soit 
de nuance tranchante, soit de même teinte mais plus 
claire. 

15 et 15 bis, Porte-lettres. —Comme pour la pelote, 
il nous a fallu séparer en deux chacune des deux 
parties ; les deux morceaux du haut portant n° 15, 
forment le devant; les deux du bas n° 15 bis sont le 
tracé du haut du porte-lettres; vous assemblerez les 
parties n" 15, puis celles n° 15 bis. Sur peau d’alle¬ 


magne, ou drap couleur cuir ou gris, le dessin est en 
soutache et en broderie au passé. 

16 et 16 bis, Pantoufles. — Les deux dessus de 

ied portent le n® 16, les talons n® 16 bis. On les 

rode sur drap ou velours, en soutache de cinq cou¬ 
leurs différentes, comme celles indiquées sur notre 
modèle; ou on les prendra toutes de même nuance, 
mais de tons fondus, ce qui produit un très-joli effet, 
soit que l’on place la plus foncée au milieu, soit qu*on 
la fasse partir de l’un des bords. 

17 et 17 bis, Pantoufles. — Dessus de pied les deux 
n° B 17, talons n®» 17 bis. Vous les brodez sur drap, 
velours ou satin, avec de la soutache de soie, vous 
posez deux soutaches l’une contre l’autre, puis vous 
faites les pois de même nuance graduée ; la teinte du 
dessin est indiquée par le teinté plus ou moins foncé. 
On peut aussi les faire en soutache de laine, les pois 
brodés en laine sur coutil ou toile canevas. 

PETITE PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE. 
Modèle de mademoiselle Lecker, 3. rue de Rohan. 

Prie-Dieu.— Appui ; nos lectrices recevront le mois 
prochain l’autre partie du Prie-Dieu. 

CALENDRIER. 

Bouquet-éventail. — Première partie du calendrier 
de 1878. Les explications, pour le montage, seront 
données avec le complément. 

X® CAHIER. 

Vêtement d’intérieur. — Chemise de nuit. — Capote 
et toque en crochet tunisien, pour baby. — Écran de 
cheminée.—Petit châle neigeuse.— Album pour sou¬ 
venirs mortuaires. — Petite étagère. — Matinée. — 
Pardessus pour fillette. — Toilette en cachemire. 

PATRON COUPÉ. 

Vêtement d’intérieur. — Voir le cahier, page 1, et 
la grande planche de travaux en soutache. 


RÉBUS 



Explication du rébus d’Octobre : Mets-toi avec les bons et tu seras bon . 

Les mots de l'Enigme contenue dans le numéro d’Octobre, sont : Cher, rivière; chère , adjectif; chair, 

chaire , chère et cher, adverbe. 

Le Directeur+Gèrant : J. Thiêry 
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DEMOISELLES 


LIVINGSTONE 

I , rnr _ n r)f ^ A A jnr _ 


Les voyages lointains et périlleux, sans but 
moral, ont-ils bien une raison d’être ? Le Pôle 
Nord, la mer libre dans les régions boréales mé¬ 
ritaient-ils le sacrifice de nobles existences, 
comme celles de Franklin ou du lieutenant Bel- 
lot? L’Afrique équatoriale, ses lacs, ses mon¬ 
tagnes, ses fleuves, ses mystères, valaient-ils que 
tant de vies généreuses leur fussent immolées ? 
Le missionnaire seul, portant l’Evangile aux 
• païens, mérite une admiration que nous sommes 
tentés de refuser à la science pure, que nous dé¬ 
nions absolument aux vues commerciales et cu¬ 
pides, et, grâce à Dieu, le nombre des vrais am¬ 
bassadeurs de Jésus-Christ est grand, les anges 
du ciel seuls pourraient dire le chiffre et les noms 
de ces martyrs du zèle, depuis saint François - 
Xavier et ses successeurs, depuis le vertueux Las 
Cases et ses imitateurs, jusqu’au plus obscur en¬ 
voyé de la Bonne-Nouvelle, qui s’épuise et se 
consume au service des Océaniens, des Chinois 
ou des tribus errantes de 1*Amérique, et qui 
meurt, comme il a vécu, avec Dieu seul pour 
ami et pour consolation. L’Afrique a eu ses nom¬ 
breux apôtres, et un saint prêtre de nos jours, le 
P. Libermann, l'a aimée comme on aime sa patrie 
et a institué, pour la sauver et la servir, une 
compagnie de missionnaires, qui défriche péni¬ 
blement le sol ingrat des fils de Cham. Mais voici 
qu’un savant, un voyageur, mérite aussi, par ses 
aspirations généreuses, d’être rangé parmi les 
apôtres du bien, qui ont laissé une trace sur la 
terre et dont les œuvres ont été agréables au 
ciel. 

%3n lo sait : depuis les temps les plus reculés , 
l'Afrique est le grand marché de l’esclavage ; de 
Quarante-Cinquième année. — N» XII. — 


tout temps, elle a justifié la terrible prophétie 
des Saints Livres : Cham sera assujetti à ses 
frères; les Romains tiraient des esclaves de 
l’Abyssinie et de la Nubie ; toute l’Asie en re¬ 
crutait pour ses princes et ses grands seigneurs ; 
lorsque la loi chrétienne régna, l’Europe ne 
connut plus d’esclaves, mais le Bas-Empire, et 
plus tard les soudans et les émirs comptèrent 
toujours des esclaves noirs parmi leurs ri¬ 
chesses. 

La découverte de l’Amérique, l’extinction de la 
race indienne firent naître la traite des noirs, et 
la justice divine seule a pu mesurer les désastres, 
les douleurs et les immolations causés par ce 
commerce barbare. L'Amérique reçut, en deux 
siècles, neuf mi liions d’esclaves ; il en restait â 
peine quatorze cent mille vers le commencement 
du xix« siècle, tant les mauvais traitements, les fa¬ 
tigues et le désespoir avaient vite décimé ces fa¬ 
milles infortunées. L’Église avait élevé la voix 
contre ces crimes de lèse-humanité; elle ne fut 
pas entendue ; Pitt, à la tribune de la Chambre 
des Communes; en France, Montesquieu, Turgot, 
Condorcet, Bernardin de Saint-Pierre, plaidèrent 
la cause des noirs ; il fallut des années pour que 
l’humanité et la justice eussent raison des inté¬ 
rêts privés, la traite fut enfin interdite, et peu à 
peu la liberté fut donnée à tous les esclaves des 
colonies anglaises et françaises. L’Europe pou¬ 
vait dorénavant se laver les mains de ces atro¬ 
cités, mais elles n’étaient pas bannies delà terre, 
et les torrents de sang versés sur les champs de 
bataille sont peu de chose auprès de ceux que 
fait répandre le commerce d'esclaves sur la terre 
d’Afrique. Le marché s’était transporté de la côte 
SCEMBRE 1877. 23 
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occidentale à l’Orient, Zanzibar alimente les 
contrées musulmanes. 

C’est là qu’aboutissent ces tristes caravanes, 
tantôt captifs de guerre, tantôt enfants livrés 
par leurs parents, ou malheureux volés par les 
commerçants arabes ; c’est là qu’on les voit arri¬ 
ver, liés les uns aux autres, le long d'une fourche 
de bois, nus, épuisés de fatigue, nourris d’une 
poignée de grains par jour; ils y arrivent par 
terre, marchant sous le soleil africain et dant le 
sablé embrasé; Ils y arrivent par mer, dans des 
barques où on les foule, où on les entasse, au 
point que dans leur amoncellement, l’œil ne dis¬ 
tingue plus de forme humaine. Do Zanzibar, on 
les dirige sur la Perse, l’Égypte, la Turquie, l’A¬ 
rabie. Chaque esclave vivant représente la vie de 
dix hommes, tant les souffrances, la faim, la 
douleur en tuent sur ces routes du désert, pavées 
d’ossements humains. Ces exoès étaient peu con¬ 
nus en Europe : Livingstone, un des premiers, les 
fit connaître, et l’humanité, la charité qu’il mon¬ 
tra, les cris qui, sortis de son cœur, allèrent 
retentir dans la vieille Angleterre, attachent à son 
nom une gloire touchante et impérissable. 

David Livingstone était né dans la classe la 
plus obscure, mais il avait une volonté ferme et 
persévérante qui surmonta tous les obstacles ; il 
a raconté lui-mcme comment il poursuivit ses 
premières études, tout en travaillant comme rat- 
tacheur dans une filature ; il acheta un rudiment 
sur la paie de sa première semaine. « Je conti¬ 
nuais, dit-il, mes études, pendant les heures que 
je passais à la filature, plaçant le livre sur mon 
métier, de manière à saisir les phrases les unes 
après les autres, tout en marchant pour faire ma 
besogne... A dix-neuf ans, j’eus un métier à con¬ 
duire, c’est une fonction pénible, mais j’étais payé 
en conséquence; je pus me suffire, poursuivre 
mes études médicales, suivre des cours de grec 
et de théologie. » 

Cette nature vigoureuse était tendre en môme 
temps. Voici comment il parle de son père : « Mon 
respect et ma gratitude lui sont acquis pour 
m’avoir donné l’exemple de cette piété ferme, 
dont Burns a tracé l’idéal dans le Samedi soir 
au cottage . Il mourut en 1856, comptant avec 
confiance sur cette miséricorde dont nous devons 
tous espérer les effets par les mérites de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ. A cette époque, je des¬ 
cendais le Zambèze, ne me promettant pas de 
plus grand plaisir que de m’asseoir à notre coin 
de feu, et de lui raconter mes voyages... » 

A l’âge de vingt-quatre ans, (il était né en 1813, 
à Blantyr, en Écosse,) Livingstone obtint le di¬ 
plôme de docteur en médecine, il faisait déjà 
partie de l’Église anglicane, et un an après, il 
partait pour le Cap en qualité de missionnaire. 
Il s'y maria avec la fille d’un ministre. Il s'oc¬ 
cupa activement des noirs et des Cafres, et il étu¬ 
dia leur langue avec succès, et peu à peu, le 
désir lui vint de s'avancer dans l'intérieur des 


nous mentionnerons très-brièvement les décou¬ 
vertes importantes dues à son courage et à sa 
persévérance ; il découvrit le lac Ngami ; il vit, 
le premier, un pays fertile, coupé de lacs et de 
rivières navigables, plein de richesses, habité 
par des peuplades douces et laborieuses : cette 
contrée heureuse s’appelle le Mikalolo; il tra¬ 
versa, au prix d’incroyables fatigues, le continent 
africain dans toute sa largeur et arriva aux pos¬ 
sessions portugaises de Saint-Paul de Loanda, et 
tl retraversa encore FAfrique, dans la partie mé¬ 
ridionale, pour aboutir à Quilimane, sur la côte 
orientale. 

Il remonta le Zambèze, le fleuve le plus consi¬ 
dérable de l’Afrique australe, et il démontra que 
le centre de l’Afrique n’était pas, comme on le 
croyait, un désert inhabitable. Ce plateau cen¬ 
tral est, au contraire, d’une admirable fertilité, 
il est occupé par un peuple nombreux. Les 
premiers voyages de Livingstone durèrent sept 
ans. Il en entreprit un second, qui fut pour lui 
l’occasion d’un grand malheur, car sa femme 
qui l’avait accompagné, mourut d’une fièvre 
maligne, et toute ^expédition fut entravée par la 
haine des marchands d’esclaves, qu’il avait dé¬ 
noncés à l’Angleterre, et dont il essayait par tous 
les moyens, d’empêcher l’odieux trafic. Il consa¬ 
cra dix ans à ses explorations dans l’intérieur de 
l’Afrique {de 1856 à 1866) et # pendant ce temps, 
toutes ses lettres, tous ses rapports ne cessèrent 
d’implorer la pitié de l’Europe en faveur des mal¬ 
heureuses victimes de la traite. Il essayait do 
faire pénétrer quelques idées de morale et de 
religion dans l’esprit de ses guides et des Afri¬ 
cains avec lesquels il se trouvait en rapport ; il 
leur montrait le Ciel et leur parlait du Père, 
créateur de tous les hommes, et il écrivait à lord 
Clarendon, en lui décrivant ses peines et ses 
fatigues excessives : i Je suis soutenu par Tes- 
pérance -d’accomplir un acte utile, en faisant 
connaître au monde ces peuples et leur pays. 
Je crois, en propageantau milieu (Feux quelques 
notions d’un ordre supérieur, marcher d’accord 
avec les vues d’une Providence universelle, à 
laquelle croient les êtres les plus intelligents 
de notre race, et j’espère que mes efforts auront 
leur approbation dans l’heureuse vie à venir. » 

Il fallait un cœur héroïque pour poursuivre 
ses voyages et sa mission au milieu de souf¬ 
frances inénarrables et d’oppositions conti¬ 
nuelles; il fut menacé de mort, ses bagages 
furent entièrement pillés, et ses ressources fu¬ 
rent tellement épuisées qu’il ne put ni pour¬ 
suivre sa route ni revenir .sur ses pas. Aucune 
lettre, aucune missive ne parvînt de sa part en 
Europe. Le bruit de sa mort se répandit, l’An¬ 
gleterre s'émut et résolut d’organiser un voyage 
de recherche, mais pendant qu’on délibérait, un 
Américain, M. Stanley, prenait les devants, n 
était rédacteur d’un journal américain, et le 
directeur de ce même journal, M. Bennett, imt 
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terres. Sa vocation d’explorateur se dessinait; 
à ses ordres un crédit illimité, dans te but de 
retrouver enfin Livingstone. Stanley employa 
plus d'une année à ce voyage, mais il eut le 
bonheur de trouver oehii qu'il cherchait. Living¬ 
stone était malade et abattu, privé de toute 
société, de tout secours et pourtant, jusqu'à 
l'épuisement de ses forces, il avait toujours 
poursuivi ses investigations sur les cours d’eau 
qui arrosent l’Afrique équatoriale, et dont la 
connaissance est due à ses explorations. 

Livingstone a raconté lui-même, dans son 
journal, le bonheur que lui fît éprouver la gé¬ 
néreuse démarche de l'Américain : « Je ne suis 
pas démonstratif, je suis même aussi froid que, 
nous autres insulaires, nous avons la réputation 
de l'être; mais cette pensée deM. Bennett, cet 
ordre généreux, si noblement effectué par M. Stan¬ 
ley, — cetait bouleversant. Je me sens d’une 
extrême gratitude, et en même temps un peu 
honteux de n'être pas digne d’une semblable 
démarche. » 

Stanley resta auprès de lui pendant une an¬ 
née; fl parle avec un ardent enthousiasme du 
caractère de Livingstone, t II approche de la per¬ 
fection, dit-il, autant qu’il est donné à la nature 
humaine. Son inaltérable douceur ne se dément 
jamais : ni traverses, ni fatigues, ni troubles d'es¬ 
prit, rien, pas même un long exil loin des êtres 
les plus aimés, ne peut lui arracher une plainte. 
Il a foi en la Providence. Abandonné, sans res¬ 
sources, menacé de toutes parts, il s’en va aux 
portes du tombeau, maïs il n’a pas déserté son 
poste. La religion n’est pas pour lui une théo¬ 
rie abstraite, c’est un sentiment profond qui pé¬ 
nètre le cœur et se traduit dans les moindres 
actes. La piété revêt en lui les traits les plus 
aimables ; elle règle sa conduite, non-seulement 
envers ses serviteurs, mais encore envers les in¬ 
digènes, les mahométans fanatiques, et tous 
ceux qui l'approchent. » 

Stanley s’associa à son ami pour signaler les 
excès et les crimes commis par les Arabes qui 
chassent àl’homme, etqui poursuivent les nègres 
désarmés pour les vendre : « Rien, dit-il, ne peut 
exprimer l’horreur qu'inspirent ces lâches ban¬ 
dits. » L’Angleterre s'émut en apprenant, d’une 
part, grâce à Livingstone, que l’intérieur de 
l'Afrique notait pas un désert, mais, d’autre part, 
elle apprit quelle lèpre dévore ces admirables 
régions. Les trafîcants de chair humaine dépeu¬ 
plent ces contrées longtemps paisibles, et l’hon¬ 
neur de l’humanité, l'intérêt même des nations 
européennes, exigent qu’il soit mis un terme à 
l'horrible commerce dont Zanzibar est mainte¬ 
nant le centre, et dont les Arabes, cette nation 
cruelle, sont les agents les plus actife. 

Stanley engagea vainement Livingstone à re¬ 
venir en Europe, il voulait poursuivre sa tâche 
et trouver, comme il le dit, les quatre sources 
du fleuve dont un prêtre égyptien a parlé à 


Hérodote ; il se remit donc en route, et Ton peut 
suivre dans son dernier journal, les détails des 
fatigues et des excessives privations qui abrégè¬ 
rent sa vie. Le courageux explorateur marcha 
pendant seize mois encore, sans arriver au but 
qu’il se proposait; lui et ses hommes sonffrirént 
de la disette, du climat, des longues marches à 
travers des jungles, des marais et de prai¬ 
ries inondées; le 28 avril 1873, le lutteur in¬ 
vincible s’avoua vaincu, il ne pouvait pas aller 
plus loin. Il se trouvait dans un pauvre village, 
appelé Tchitambo ; on le porta dans une petite 
case, sur un lit que des serviteurs improvisèrent ; 
il languit trois jours; le 30 avril, il pria un do 
ses serviteurs, nommé Souzi, de lui donner un 
peu d’eau et de calomel ; puis, il lui dit d’une 
voix faible : i Maintenant, vous pouvez vous re¬ 
tirer. » 

Il resta seul. A quatre heures du matin, un autre 
serviteur entr’ouvrit la porte de la case, et ap¬ 
pela aussitôt son compagnon. Livingstone était 
à genoux, auprès de sa couche, le front sur l’o¬ 
reiller, les mains jointes. Il était mort, mort en 
priant. 

Ses serviteurs montrèrent à quel point le gé¬ 
néreux caractère de l’étranger venu vers eux de 
si loin avait agi sur leur âme ; ils traitèrent 
sa dépouille mortelle avec un respect adteirable 
et iis résolurent de la reporter à Zanzibar. 
Tous les papiers, les instruments de Livingstone, 
sa Bible, son livre de prières, furent religieu¬ 
sement conservés ; le corps du voyageur reçut 
les honneurs funèbres* selon la mode de ces po¬ 
pulations africaines qu’il avait aimées. Un pleu¬ 
reur chantait cFune voix triste et en dansant 
lentement r 

AujourdTiui est mort l’Anglais, 

Qui avait des cheveux différents des nôtres; 

Venez tous à la ronde voir TAnglais! 

Quand ces rites furent terminés, la caravane fi¬ 
dèle se mit en route,et à travers des fatigues et des 
périls sans nombre, elle rapporta à Zanzibar ces 
précieux restes qui, après une vie si active, 
avaient enfin trouvé le repos. On était au mois 
de février 1874, il avaitfallu neuf mois de voyage 
et de dangers pour que ces admirables serviteurs 
accomplissent leur tâche. 

L’Angleterre réclamait son enfant; Livingstone, 
qui avait ambitionné une tombe dans ces forêts 
vierges q^i’il avait parcourues, repose à West¬ 
minster, auprès des rois et des grands hommes 
de son pays. Il est placé sous une dalle de marbre 
noir, qui porte cette inscription : 

Rapporté par des mains fidèles, sur terre et sur 
mer , ici repose 
David Livingstone 


Missionnaire, voyageur r pkilantrope ; né le 
Î0 Mars f$13, à Bl&ntyr, comté de Lanarck, 
mort le f ar Mai 1873, au village de Tchitambo, à 
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Ha/a. Pendant trente ans, sa vie fut dépensée 
en infatigables efforts pour évangéliser les na- 
turels, explorer des contrées inconnues, abolir 
le commerce d'esclaves qui désole VAfrique cen¬ 
trale, Parmi ses dernières paroles, il écrivit : 

PUISSENT LES BIENFAITS CÉLESTES DESCENDRE SUR 
QUICONQUE, AMÉRICAIN, ANGLAIS OU TURC, AIDERA 
A GUÉRIR CETTE PLAIE SANGLANTE DU MONDE. 


On peut consulter sur Livingstone et ses ex¬ 
plorations, les ouvrages publiés par la maison 
Hachette. — David Livingstone, ouvrage illus¬ 
tré de 45 gravures, 10 fr. — Dernier Journal, 
60 gravures, 20 fr. — Explorations du Zambèze, 
47 gravures, 10 fr. — Comment fai retrouvé 
Livingstone, par Stanley, 16 gravures, 10 fr. 

M. B. 




BIBLIOGRAPHIE 

Pour l’achat des livres dont nous rendons compte, prière de s’adresser directement aux Libraires-Editeurs 


UNE CHRÉTIENNE A'ROME 

Ce livre, écrit dans la note de l’enthousiasme 
le plus pur, et bien justifié alors qu’il s’agit de 
la Home des martyrs et des pontifes,ce livre plaira 
aux âmes religieuses et à toutes les personnes, 
nombreuses en notre temps, qui ont visité la capi¬ 
tale du monde avec le bourdon du pèlerin et non 
avec la lorgnette du touriste. L’auteur ne parle 
absolument que des monuments catholiques de 
Rome : les Catacombes, les églises, les monastè¬ 
res, les souvenirs des martyrs et des saints; elle 
en parle avec une foi touchante et une véritable 
éloquence, venues des profondeurs de l’âme. J’ai 
envie de citer quelques lignes qui racontent la 
vie obscure, ignorée, d’une sainte âme aimée de 
Dieu; dans les saints modernes, contemporains, 
n'y a-t-il pas quelque chose qui nous touche plus 
intimement ? Lisez ceci, et vous en serez émues 
et édifiées : 

« Elisabeth Sanna, originaire d’une ville de 
Sardaigne, ayant perdu tous ceux qu’elle avait 
aimés, vendit le peu qu'elle possédait et partit 
pour la Terre-Sainte, afin de donner à Jérusalem 
ses dernières années. 

> Mais Dieu en disposa autrement. Le navire 
qui la portait fut forcé de se réfugier dans le 
port de Civita-Vecchia, et là, un religieux, à qui 
elle confia son âme, lui dit de ne pas affronter 
plus longtemps les périls de la mer, et que la vo¬ 
lonté du Seigneur était qu’elle allât au tombeau 
de Saint Pierre. . 

» Elisabeth se rendit à Rome, entra dans Saint- 
Pierre, et l’on peut dire que, depuis ce jour, elle 
n’en est sortie que pour marcher à sa dernière 
heure de San-Salvatore in undâ. Toute sa vie 
se passait dans la basilique. Elle était là, dès 
l’aurore, lorsau’on en ouvrait les portes, et elle 


en sortait à la nuit, lorsqu’on les fermait. Elle 
vécut ainsi plusieurs années, toujours en oraison, 
agenouillée dans un coin de la basilique, lors¬ 
qu’un jour on la trouva, affaissée sur elle-même 
dans l’attitude du recueillement, les mains join¬ 
tes, mais glacées et sans mouvement. Son âme 
s’était exhalée doucement dans une suprême 
prière. 

» On s’empressa autour d’elle, et, dans le 
mouvement qui se fit, la mantille qui couvrait sa 
tête s'écarta, et laissa voir une couronne d’épines 
pénétrant profondément dans les chairs. 

» L’émotion fut grande dans Rome ; le peuple 
accourut, la foule des fidèles se porta au tom¬ 
beau de cette pauvre femme; une de ses voisines, 
une ouvrière, avec laquelle elle échangeait par¬ 
fois quelques mots, était en ce moment auprès de 
son fils unique, qui se mourait, et elle se disait : 

» — Si Elisabeth vivait, je lui ferais toucher 
mon fils, et il serait guéri ! 

u L’enfant était moribond; la pauvre mère se 
leva tout à coup, elle prit ce petit cadavre dans 
ses bras et elle lui dit : 

» — Allons au tombeau d’Elisabeth : elle te 
guérira. 

» Elle l’y porta, confiante dans cotte parole du 
Sauveur : Quoi que ce soit que vous deman¬ 
diez, croyez que vous Vobtiendrez, et il vous 
sera accordé. Cette mère avait compris la pro¬ 
messe étonnante contenue dans ces mots. Elle 
arrive au tombeau, elle étend sur la dalle l’enfant 
aussi froid qu’elle, et d’une voix haute, elle dit : 

» — Elisabeth Sanna, rends-moi mon fils ! 

» Elle fut obéie : l’enfant se leva plein de vie, 
il s’élança dans les bras de sa mère, disant qu’E- 
lisabeth lui est apparue, et qu’il vient de boire la 
vie, comme auparavant il buvait la mort. > 

Veuillot a dit, en parlant de ces dévotes de 
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Saint Pierre : On en remarque plusieurs qui pas¬ 
sent leur vie dans la basilique. Elles ont des vi¬ 
sages qui ont été regardés de Dieu. 

Tout le livre de la Chrètiènne h Rome respire 
la même foi élevée et attendrie ; nos lectrices je 
crois, nous sauront gré de leur avoir indiqué cet 
ouvrage, digne de leur bibliothèque (1). 

M. B ‘ 

LIVRES D’ETRENNES 

Nous avons fait pour nos lectrices un choix 
dans les nombreux ouvrages, édités pour le jour 
de l’an, et nous leurs recommandons ; 

LIBRAIRIE HACHETTE 
Pour une jeune fille. 

Histoire de Joseph, illustrée par Bida. Volume 


(1) Chez Poussielgue, me Cassette, 27, à Paris. — 
Prix : 3 fr. 50 c. 


magnifique, grand in-folio. Prix : broché, 50 fr. 

L'Histoire du Costume en France, par Qui- 
cherat, avec 481 gravures. Prix : broché, 20 fr. 

Pour un petit garçon. 

Tom Brown, Scènes de la Vie de collège en 
Angleterre , avec gravures. Broché, 5 fr. 

Les Naufragés, ou Vingt mois sur un rescif 
des îles Auckland, avec gravures. Broché, 10 fr. 

Pour une petite fille. 

Les ouvrages de madame de Stoltz, de ma¬ 
dame de Witt et de madame de Villeblanche. 

LIBRAIRIE PLON 
Rue Garancière, 10. 

Les Contes de ma mère, recueillis et illustrés 
par Bertall. — Magnifique volume. Prix : 7 fr. 

Les Merveilles du bon dieu, par mademoi¬ 
selle V. Barbier, ouvrage orné de 38 gravures. 
Prix : 3 fr.*50 c. 


HISTOIRE 


D’UN PAQUET D’ENVELOPPES 

(SUITE ET FIN) 


Deux puissances lui parlaient : le bien et le mal. 

Le mal disait : — Bah 1 que ferait la marquise 
de cent francs de plus? Cent francs, c'est pour 
elle comme vingt sous pour toi. Pourquoi y a-t-il 
des gens qui ont trop et d’autres pas assez ? C’est 
injuste. Va, n’aie pas peur, elle ne se doutera de 
rien ; il te sera si facile^de lui donner le change 
en faisant l’empressé, en redoublant de soins et 
d’attention, en jouant l’honnête homme ! 

Le bien, sous la forme indécise de l’humble 
enfant qui avait écrit la lettre, disait : — Non, 
Laurent, non, tu es baptisé, tu as fait ta première 
communion ; tu sais que le vol, c’est le péché et 
que le péché c’est le mal de Dieu. Tu sais aussi 
où l’ame recouvre l’innocence, après le repentir 
et la réparation. Va! Va ! Ne recule pas ! Sois hon¬ 
nête, sois chrétien ! 

Ces deux voix parlaiént presque ensemble, et 
le sommeil étant venu enfin appesantir les yeux 
de Laurent, il oublia pour une heure qu’il était 
un coupable ! 

Au réveil, ce fut l’humble Marie qui parla la 
première. Laurent n’entendit plus que sa voix 
ingénue qui disait : — Oh ! Prends bien garde ! 
Si ta maîtresse allait accuser ce pauvre vitrier qui 
est entré hier chez elle ? ou bien l’un de ces tapis¬ 


siers qui sont venus lever le tapis de sa chambre 
et du boudoir? Tu as mal fait! Ne va pas jus¬ 
qu’au bout ! Rends-lui cet argent et va lui dire : 
Madame, c’est moi ! 

Comme je vous l ai dit, mes sœurs, Laurent 
n'avait pas encore tout à fait oublié son Dieu, 
sa mère et son pays. Il retrouva sous ces trois 
amours une douleur poignante, du courage et la 
force de volonté qui surmonte le mal. 

Sortant donc de sa chambre à l’heure accoutu¬ 
mée, il descendit tristement l’escalier de service, 
entra dans l’appartement et remarqua que la 
marquise avait ouvert scs rideaux beaucoup plus 
tôt qu’à l’ordinaire. En l’entendant passer pour 
se rendre à l’office, elle entr ouvrit sa porte et 
appela le jeune serviteur. Sa voix était émue, elle 
paraissait agitée, contrariée. 

« Laurent, dit-elle assez vivement, vous avez 
laissé seul dans ma chambre, hier, ce vitrier de 
passage que l’on a fait monter en hâte ? C’était un 
homme de mauvaise mine. 

— Faites excuse, madame la marquise; cet 
homme était bien mal habillé, mais il avait une 
bien bonne figure. 

— Non, non. D’ailleurs, je l ai souvent rencon¬ 
tré dans le quartier et je le reconnaîtrai bien. 


Digitized by 


Google 



358 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


— Madame la marquise a besoin de lui ? 

— Non, certes! mais j’ai besoin de retrouver 
un billet de cent francs et une lettre sous enve¬ 
loppe, que j’avais déposés dans ce petit tiroir. 
Vous avez laissé ce vitrier seul dans ma chambre ? 
Répondez, Laurent. 1 

Il répondit, l’enfant du village, il répondit en 
tombant aux genoux de celle qui l’interrogeait. 

« Madame la marquise, n’accusez pas ce pauvre 
vitrier, ni lui, ni personne. C’est moi ! 

— Vous, Laurent? 

— Oui, madame. Renvoyez-moi, je le mérite; 
mais, je vous en supplie, ne dites pas pourquoi ! 
Voyez, je vous rends tout; voilà les deux enve¬ 
loppes. i 

La marquise tressaillit en ouvrant la lettre de 
Marie, car elle vit le nom de la pauvre petite à 
demi effacé sous une larme de ce malheureux, 
qui se tordait à ses pieds. 

< Mon enfant, dit-elle, avec cette supériorité 
qui vient de la distance, et qui n’insulte pas, vous 
n’êtes pas un voleur; je ne le croirai jamais. 
Votre père était un brave homme, votre mère 
n’a plus que vous! Vous avez fait de mauvaises 
connaissances, tout est là. Ecoutez bien : A cause 
de cette larme tombée de vos yeux sur le nom 
de la petite Marie, je vous pardonne. Personne 
au monde ne saura ce qui s’est passé. Il faut 
vous réconcilier avec Dieu, et puis continuer à 
être honnête homme. 

— Ah! Madame! Madame! A présent, c’est fini, 
vous vous méfierez toujours de moi ! 

• — Non, Laurent, je vous estime encore parce 

que vous vous repentez. Pour vous prouver 
l’intérêt que je vous porte, je vais vous faire un 
don. Voici la lettre de Marie, vous la garderez 
toujours ; c’est une petite enfant pure, honnête et 
pieuse. Emportez cette lettre; si jamais vous 
étiez une seconde fois tenté, vous n’auriez qu’à 
regarder cette signature, que vos larmes ont 
mouillée : cela vous rendrait vos pensées d'au¬ 
jourd’hui. f 

II 

PLAISIR D’ANGE 

Après avoir laissé parler ma sœur, ou plutôt 
après m’ètre faite l’écho de sa voix, je reprends 
ma narration. 

Inutile de dire que la bonne et bienfaisante 
jeune femme était allée s’entendre avec sœur 
Euphrasie, et que les parents de Marie Dubreuil 
s’étaient trouvés soulagés par le seul intermé¬ 
diaire de la discrète fille de Saint-Vincent. Tout 
cela s était fait en temps et lieu. 

Passons sur quelques années, dont je n’ai pu 
suivre que très-imparfaitement l’ensemble, et 
arrêtons-nous au moment où l’enfant pâle s’était 
dit une seconde fois : — Je prendrai une des deux 
belles enveloppes qui me restent et j’écrirai à la 
bonne dame. 

C’était par une froide matinée de décembre; 


Espérance, assise devant son bureau, à quelques 
pas d une de ces cheminées microscopiques qui 
font le bonheur des parisiennes, recevait une lettre 
sans timbre, signée de Marie Dubreuil, et lui an¬ 
nonçant la mort de son pauvre père, après une 
année de complète langueur. Toutes les ressources 
du petit ménage y avaient passé. On avait tout 
sacrifié pour épargner au malade la privation, ou 
la douleur de se voir peser d’un lourd poids sur 
les deux femmes, l’une presque aveugle, l’autre 
presque enfant. 

Dubreuil était mort très-doucement, rêvant 
encore à ce qu’il entreprendrait dès qu’il serait 
guéri, et à l’emploi qu’on ferait de tout l’argent 
qu'il gagnerait. C’était là du moins ce que disait 
la bonne Marie, car je n’ai de détails que par 
l'enveloppe qui passa, cette fois encore, de la 
mansarde à l’hôtel. La chère enfant disait à sa 
protectrice qu’elle avait plus dequinzeans, qu’elle 
n’était presque plus pâle et qu’elle sentait en elle 
de quoi faire une bonne ouvrière, car elle ne 
manquait pas de courage et elle avait appris à 
bien travailler; mais la cécité presque complète 
de sa pauvre mère exigeait la présence de sa fille, 
et si l’on avait pu acheter une machine à coudre, 
elle gagnerait de l’argent sous le toit maternel. 
Le moyen?... La bonne Providence. Il n’y en 
avait pas d’autre. Sœur Euphrasie avait conseillé 
d’écrire à la marquise pour lui dire: Madame, la 
Providence, cette fois encore, ne serait-ce pas 
vous?... 

Espérance, qui avait atteint, et même un peu 
dépassé trente ans,mais qui paraissait encore fort 
jeune, ne s’était pas toujours montrée également 
courageuse à combattre l’imagination, sa grande 
ennemie. Celle-ci cependant,plusfolle que jamais, 
av ait en horreur Sœur Euphrasie, tout aussi bien 
que le boa colonel. Cependant, chacun tirant de 
son côté, Espérance avait gagné, au contact de 
la charité, un accroissement de calme et beau¬ 
coup d'empire sur la folle, qui ne la dominait 
plus que par intervalles. Alice s’était développée 
sous les yeux aimants de sa mère et tout avait 
progressé dans l’hôtel, excepté le cher bon papa 
qui disait à sa petite fille, sur le ton de la gaieté : 

€ A toi le bel âge, à moi le grand âge. Je sais 
bien qui vaut le mieux, mais j’ai le mien, je le 
garde. » 

On peut se figurer, d’après ce que j’ai dit de 
notre esprit de famille, que nous fîmes la récep¬ 
tion la plus cordiale à celle de nos sœurs qui 
contenait la seconde lettre de Marie. Cette chère 
enveloppe fut reçue à bras ouverts, comme on 
dit chez les hommes, et, après les compliments 
d’usage, beaucoup plus sincères que ceux qu'on 
fait dans le monde, elle nous parla avec intérêt 
et sensibilité de la protégée de la marquise. 

Elle dit que rien n’était plus touchant que l’in~ 
time affection qui fiait la mère et la fille. Marie, 
nous le sûmes alors, était devenue belle, de cette 
timide beauté de fleur de serre qui s’est épanouie 
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sans soleil.Elle était encore un peu pâle;toutefois, 
ce n’était plus cette pâleur qui avait un moment 
fait craindre pour sa santé, c’était ce teint peu 
animé des filles de Paris qui travaillent et souf¬ 
frent, sans avoir d’autre force qu’une activité 
toute nerveuse et une intelligence qui arrive à 
tout. 

Après la mort de Dubreuil, que l’on craignait 
toujours d'affliger en lui ôtant ses illusions mala¬ 
dives, la marquise alla voir la pauvre veuve et, 
accordant à Marie une bonne et solide machine à 
coudre, ce qui était un superbe cadeau, elle lui 
avait dit, parait-il, de venir chercher de l’ouvrage 
à l’hôtel, ear la belle enfant frappa un jour trois 
coups discrets à la porte de la chambre havane et 
bleu de ciel ; puis, sur l’invitation de la dame, elle 
entra jusque dans le boudoir. C’est là que, du 
fond de notre retraite, nous vîmes pour la pre¬ 
mière fois la jeune et intéressante Marie. Ses vête- 
ments de deuil étaient forts simples, mais en bon 
ordre. EUe"ne cherchait pas à faire la demoiselle. 
Aussi, n'était-on nullement choqué des fautes de 
langage qui lui échappaient fréquemment, de ses 
locutions populaires, de ces mille nuances qui 
accusaient tout simplement en elle une ouvrière 
honnête et de bon ton. Ses beaux cheveux n’é¬ 
taient ni négligés, ni soignés avec exagération ; 
mais gracieusement noués de manière à encadrer 
e mieux du monde son joli .visage. Enfin, l’en¬ 
semble de sa personne était satisfaisant, et l’œil se 
reposait sur elle avec es calme plaisir que fait 
éprouver l’ingénuité mêlée à la prudence. 

Elle retira de cette première apparition dans le 
boudoir la satisfaction de contempler sa bienfai¬ 
trice dans le lieu même où elle pensait, où elle 
préparait ses bienfaits; puis, elle en retira aussi 
quelques cadeaux. Entre autres choses, Alice, 
aimable comme sa mère, lui donna un joli livre 
intitulé Le Pain quotidien et qui était propre à 
fortifier tous les beaux instincts de son âme. En 
outre, et c’était 1fe point impartant, on lui promit 
de lui fournir de l’ouvrage pendant toute la sai¬ 
son d’hiver. Cet ouvrage, elle viendrait le cher¬ 
cher le lundi matin et éUe le rapporterait le samedi 
soir ; ceci fut bien convenu. 

Comme oette heureuse convention s’exécuta de 
point en point, la jeune ouvrière fut bientôt 
connue de tous les gens de l’hôtel, surtout de 
Laurent qui se trouvaittoujours sur Le passage 
de Marie Je Lundi matin et le samedi soir. C’était 
vraiment fort drôle ; on en riait, mais Laurent 
ne riait pas, lui. U était au contraire extrême¬ 
ment respectueux. C’est tout au plus si, le prin¬ 
temps venu, il se trouva en mesure de dire d’une 
voix bien assurée ; 

< Aliéna, mam'selle Marie, voilà 3e temps qui 
▼a changer, nous allons avoir de l’eau. » 

On voit que c’était aussi peu compromettant 
que possible, Car assurément, il aurait fallu être 
bien avisé pour déduire, de ces prémisses, la con¬ 
clusion qui restait toujours en route. 


Pauvre Laurent ! Parmi les choses qu’il ne di¬ 
sait pas, il en était une bien certaine ; c’est que, 
le lundi matin, il espérait le samedi soir ; et que 
le samedi soir, il rêvait au lundi matin. Cet exer¬ 
cice longtemps répété fit de lui un beau garçon, 
solide, honnête dans toute la force du mot, 
car il avait été arrêté sur le bord de l’abîme 
par la bonté de U marquise, qui avait eu de 
lui une si profonde et si intéressante pitié. Ja¬ 
mais un seul jour Laurent n’avait cessé de por¬ 
ter sur lui, dans un vieux portefeuille, la lettre de 
Marie qui était loin de s'en douter. 

Ce brave garçon était dçvenu exemplaire. Sa 
maîtresse, qui avait si puissamment contribué à 
son retour au bien, lui avait plusieurs fois donné 
exprès des marques de confiance, pour lui rendre 
le sentiment de sa propre dignité, et lui remettre 
à l’esprit qu’il était le fils d’ùn honnête homme, 
et honnête homme lui-même. 

Un jour, il m’arriva de voir entrer une femme, 
revêtue d’une bure grise, la tête presque en¬ 
tièrement cachée sous une cornette blanche. C’é¬ 
tait Sœur Euphrasie. Elle venait parler à la mar¬ 
quise des pauvres que, toutes deux ensemble, elles 
secouraient, l’une par ses aumônes, l’autre par 
ses fatigues, ses démarches, ses conseils. 

La sœur de charité , qui ne cessait; de veiller 
sur la sage enfant qu’elle avait élevée, trouva 
du bonheur à vanter à sa bienfaitrice la raison 
de la jeune orpheline, sa douceur envers sa mère, 
son dévouement de tous les jours. Elle finit par 
dire: « Cette pauvre petite est toujours à sa cou¬ 
ture ou au ménage, elle n’ajamais aucun plaisir !|i 

— Croyez-vous que ce soit pour elle une priva¬ 
tion? demanda la marquise. 

— Ah ! madame, il y a un plaisir, je le sais, 
qu’elle désire depuis longtemps, et dont sa 
pauvreté la prive, ou plutôt sa tendresse filiale, 
car il faudrait pour se le procurer, une somme 
assez forte, et la chère petite préfère donner à sa 
mère tout l’argent qu’elle gagne. 

— Pourquoi ne me l'a-t-elle pas dit ? 

— Elle n’aurait jamais osé, madame. Elle est 
trop discrète. 

— Ma chère sœur, dites-lui, je vous prie, 
qu’elle a encore une de mes enveloppes, et que je 
veux absolument qu’elle m'écrive une troisième 
fois et me fasse part de son désir; sinon, je me 
fâcherai, mais tout de bon. s 

Espérance se donnait beaucoup de peine pour 
prendre un petit air méchant, qui ne paraissait 
pas bien redoutable. 

Sœur Euphrasie se retira en souriant et deux 
jours après, nous vîmes, comme autrefois, 
Laurent apporter sur le même plat d’argent, 
quoi ?... Une de nos sœurs I 

Sans la réserve qui nous est habituelle, je 
crois vraiment que nous nous fussions élancées 
du petit tiroir, pour sauter au cou de la nou¬ 
velle arrivée. Au lieu de cela, nous ne bougeâmes 
point et ne parûmes rien voir, ni rien entendre. 
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* (l'est de Marie, s’écria Espérance, se parlant 
à elle-même; voyons ? De quoi donc peut-il être 
question ? » 

Espérance entr'ouvrit l’enveloppe selon sa 
manière, toujours délicatement, et lut ce qui 
suit : 

« Madame la marquise, 

» Sœur Euphrasie vient de me dire que vous 
vous fâcheriez, et pour de bon, si je ne vous 
écrivais pas tout de suite, pour vous avouer 
Punique désir que j’ai, désir dont je ne parle 
à personne, pas même à maman, de peur de 
lui faire de la peine. Ne vous fâchez pas, 
madame, votre petite protégée vous dira tout. 

t Eh bien, voilà : ma vie n’est pas bien gaie. 
Je ne me plains pas, puisque j’ai de l’ouvrage ; 
mais enfin, c’est toujours coudre, ranger ou 
faire la cuisine. Je suis jeune, madame, j’ai 
dix-sept ans et huit mois. Eh bien, il me semble 
que ce doit être bien bon d’avoir du plaisir, et 
moi, je n’en ai pas. Il y en a un que je désire, 
rien qu’un ! Ah ! Ce serait si beau ! 

i Les jours de fêtes de la Vierge, maman me 
permet toujours d’aller à l’office du soir à 
iSaint-Thomas-d’Aquin ; je me mets un peu loin, 
où il n’y a guère de monde, et de là, je regarde. 
Si vous saviez, madame, comme c’est beau ! Tous 
les cierges sont allumés à l’autel. 11 y a une 
superbe bannière, représentant la Sainte Vierge 
q\s.i tend les deux bras, comme quand on ‘dit à 
quelqu’un tout là-bas.—Viens donc, je t’attends. 
— Une quantité de jeunes filles sont là, en robes 
blanches; elles portent un grand voile qui les 
couvre entièrement, qui leur cache même la 
figure. On ne sait pas si elles sont jolies; on voit 
seulement, à leurs mouvements, qu’elles sont 
jeunes. 

» Oh ! Madame, si vous les voyiez pendant la 
procession ! Il y en a une grande, qui porte la 
bannière, quatre tiennent les cordons, et les autres 
suivent bien lentement, eri chantant des can¬ 
tiques ou des litanies. Quand je les vois passer, 
il me semble qu’elles sont déjà un peu dans le 
ciel, et que moi je suis dans un vilain petit coin 
de la terre, sans plaisir! ça me donne envie de 
pleurer. 

» Quelquefois, je me dis qu’en économisant bien, 
je pourrais peut-être acheter une robe blanche, 
un beau grand voile de mousseline, un bonnet à 
rubans blancs, des gants blancs en fil d’Ecosse^ 
un joli petit col, des souliers pas trop gros. Mais 
je finis toujours par trouver qu’il vaut mieux 
mettre tout en bons pots-au feu et en bonnes 
bouteilles de vins, parce que, quand ma pauvre 
maman mange de bonnes choses, elle est moins 
faible et elle voit encore un peu pour se conduire; 
tandis que, quand elle est moins bien nourrie, 
elle me dit tout de suite : « Oh ! ma fille, voilà 
que ça s’éteint ! 

» C’est ce qui fait que je ne suis pas de cette 


belle confrérie ; c’est-à-dire que j’en suis bien 
tout de même, si vous voulez, mais seulement 
dans le fond du cœur. 

9 Adieu, madame la marquise, j’espère que vous 
ne vous fâcherez pas, puisque je vous ai dit tout 
franchement quel serait mon plaisir. 

» Votre servante respectueuse et affec¬ 
tionnée. 

» Marie Dubreuil. i 

t Plaisir d’ange I s’écria la marquise, chère 
enfant ! Oui, elle l’aura, je veux le lui donner. 
Combien d’autres, jolies comme elle, consacrent 
une partie de leur gain à ces toilettes voyantes 
et excentriques, qui attirent les regards des 
passants, i 

La bonne et aimable veuve se plaisait à ne pas 
faire attendre ses bienfaits. Elle mit son chapeau 
et se proposa d’aller aux informations, pour 
savoir comment elle devait composer la blanche 
parure de Marie. Ce fut bientôt fait; on apporta 
du Petit-Saint-Thomas, tout ce qu’il fallait, dans 
un grand carton. Espérance y ajouta un livre de 
prières, sur lequel étaient frappées, à froid, les 
initiales M. D. Puis elle ouvrit le petit tiroir : 
deux jolis doigts, errant au hasard, s’appro¬ 
chèrent de ma petite personne, oubliée là depuis 
longtemps; les doigts me touchèrent, je me sentis 
soulevée, posée sur le bureau, et je compris 
clairement que ma destinée en ce monde allait 
être fixée. O heureux sort ! J’allais être chargée 
de porter du bonheur à cette humble et sage 
ouvrière. 

Espérance prit une plume qu’elle fit légèrement 
courir sur une feuille de papier satiné; cette 
plume parlait sous la dictée du cœur, et les 
grands yeux de la marquise étaient tout attendris. 
Il y a quelque chose de si touchant dans la 
beauté qui demande un voile ! 

Lorsque fut écrit ce petit billet tout affectueux, 
on me le confia et je le reçus avec la plus douce 
satisfaction ; ensuite, on me plaça dans le carton 
et bien en vue. 

Alice, qui s’était associée avec un entrain 
charmant au plaisir de sa mère, imagina, sans 
aucune malice, de me fixer au moyen d’une fine 
épingle, au bonnet de tulle ; après quoi on sonna 
trois coups ; cette sonnette trois fois agitée avait 
toujours eu pour effet immédiat de faire appa¬ 
raître Laurent, en quelque lieu que fussent ses 
maîtres. Il arriva donc en grande tenue. 

€ Laurent, vous allez porter ce carton chez 
la mère de Marie, l’ouvrière. Vous connaissez 
l’adresse ? i 

Laurent, au lieu de répondre, fit un énorme 
saut, et faillit tomber sur le nez. Un t&bouret en 
fut la cause, et plus encore, je ne sais quel trouble 
qui venait de s’emparer de lui. 

« À quoi pensez-vous donc, Laurent ? 

— A rien du tout, madame la marquise. * 

Il devint si rouge que la maîtresse de maison 
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lui fît grâce de toute autre réponse: celle-là était 
si bonne. 

11 m’emmena, toujours dans mon carton, et 
nous montâmes lestement l'escalier de la man¬ 
sarde; il frappa à une porte basse: Marie vint 
ouvrir, toujours bien modeste, mais bien con¬ 
tente aussi, cela se voyait. 

« Maman, c’est M. Laurent. Tu sais ? de chez la 
marquise ? 

— Oui, je sais. Bonjour ! M. Laurent. 

— Bonjour madame Dubreuil. » 

Laurent se rengorgea : il était connu dans la 
mansarde. 

La mère se leva, s'approcha, et s’arrangea de 
manière à mettre le jeune homme en pleine 
lumière, afin de le voir, du moins un peu de son 
œil gauche, meilleur que le droit; elle le regarda 
avec cet intérêt puissant qui est naturel aux 
mères dont les filles grandissent. 

La brave femme sourit en remarquant la 
gaucherie dont avait été saisi le porteur en 
montant l’escalier; il saluait sans désemparer, 
et ne savait quelle introduction préférer entre 
celles-ci, qu’il répétait à tour de rôle : — C’est 
madame la marquise qui... C’est un carton que... 
— Madame Dubreuil ouvrit le carton. 

« Maman un voile ! Une robe blanche ! s’écria 
Marie. 

— Ma pauvre petite, tu vas donc suivre la ban¬ 
nière I • 

La joie des deux femmes fut si vive, qu’elles 
s’embrassèrent en disant : 

t Ah ! qu’elle est donc bonne, la marquise ! 

— Asseyez-vous du moins un petit moment, 
dit la mère. 

— Trop honnête, madame Dubreuil. 

— Un doigt de vin, ça ne se refuse pas ? 

— Faites pas attention, madame Dubreuil. • 

Marie s’était reculée dans l’embrasure de la 
fenêtre pour lire le petit billet; elle en fut si 
touchée que, l’ayant replacé sous ma garde, elle 
me baisa; puis, de peur de me salir, elle me 
posa sur son lit bien blanc. 

Laurent but un.verre de vin qui le ragaillardit 
au point de lancer quelques mots, de ces mots 
significatifs que les mères comprennent souvent 
et les filles toujours. Mais, ayant bien cherché, sa 
gorge se serra, et il ne put trouver cette fois 
encore que cette malheureuse phrase : 

i Allons, voilà le temps qui va changer, nous 
aurons de l’eau ! t 

C’était bien vague, et pourtant ce fut compris 
tout de même, tant il y a de manières de dire en 
français ce que voulait dire Laurent. 

On répondit tout aussi vaguement, et le bon 
garçon se retira, chargé de remerciements pour 
sa généreuse maîtresse, en attendant que Marie 
allât lui offrir l’hommage de sa gratitude. Il 
voulut saluer très-poliment, mais cette gaucherie, 
survenue si mal à propos, lui fit jeter le pied 
droit en arrière précisément dans la figure du 


chat, qui ne s'y serait jamais attendu, et 
grommela un détestable miaou, d’un piteux 
effet, vu la circonstance. * 

Dès que Laurent fut sorti, Marie, sans prendre 
pour ainsi dire le temps de consoler le chat, 
relut le billet, me baisa encore et, dans sa joie 
radieuse, me fît l’honneur de me placer sous le 
globe de verre qui recouvrait le bouquet de ma¬ 
riage de sa bonne mère, depuis une trentaine 
d’années. 


III 


MA SOEUfc ET MOI. 


Que s’est-il donc passé depuis deux ans ? Et 
comment se fait-il que, sous mon globe de vèrre, 
dans mon petit bosquet de fleurs d’oranger, je 
sois si intimement unie à l’une de mes sœurs, la 
seule qui, avec moi, ait survécu aux tristes 
hasards dont presque toujours nous finissons par 
être victimes? 

Je le dirai en peu de mots. Bien des fois les 
jeunes filles voilées firent la procession, au 
milieu des feux, des fleurs, des chants, et sous 
les majestueux accords de l’orgue. Souvent on 
voyait dans la foule, un valet de chambre de 
grande maison, religieusement incliné. Il priait, 
il remerciait, il demandait; oh! il demandait 
une bien belle grâce ! Que de cet essaim virginal, 
le vent du ciel laissât venir vers lui une abeille, 
que cette abeille fût Marie ! 

La grâce lui fut accordée. La bonne Providence 
se servit.encore de la dame aux vagues pensées, 
à l’imagination ardente et envahissante. Quelle 
transformation ! Elle était devenue calme, labo¬ 
rieuse, occupée de son père, de sa fille, de tous ; 
elle était devenue enfin, tout simplement,, d’une 
femme rêveuse et inutile, une dame de charité. 

Oui, ce fut là sa récompense. Il lui fût donné 
d’avoir sous ses ordres deux honnêtes et dévoués 
serviteurs. Les circonstances changèrent; le 
jeune valet de pied monta en grade, et comme il 
avouait un jour à sa bonne maîtresse qu’il dési¬ 
rait se marier, elle lui dit : 

< Si vous obtenez Marie, je la prendrai pour 
femme de chambre; sa mère, avec des soins, 
conservera le peu de vue qui lui reste; elle vien¬ 
dra chez moi, on trouvera moyen de l’occuper à 
la campagne. Allez demander Marie, allez, mon 
brave Laurent; je donnerai sur vous les meilleurs 
renseignements à sa mère. 

— Madame a donc tout oublié ?... 

— Tout oublié, oui, excepté votre repentir et 
votre bonne conduite depuis neuf ans; allez 
demander Marie. 

— C’est que... si elle n’allait pas vouloir ? 

— Elle voudra bien. 

— Madame sait donc tout ? 


— Oui. » 


Digitized by 


Google 


m 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


Elle voulut bleu, la belle et sage Marie; elle fit 
un peu la flère, tout d’abord, mais dès qu’on lui 
eut dit que sa pauvre mère la suivrait,une larme 
monta à ses yeux, puis une autre, et une autre 
encore; elle les essuya en silence du revers de sa 
main, et mit cette main toute mouillée dans celle 
de Laurent. Elle ne parlait point, mais il com¬ 
prenait, tant il y a de manières de dire, même 
sans parler, ce que depuis longtemps aurait 
voulu dire Marie. 

Nous quittâmes la mansarde ; le globe de verre, 
qui nous renferme encore, fut placé avec grand 
honneur dans la chambre des deux époux. 

Mais comment sommes-nous deux ensemble ? 
Ah ! il n’y a pas bien longtemps. 

Laurent croyait fermement qu’il aurait eu 
toujours un secret pour sa femme, un seul ! Il 
tenait bien cachée, dans son vieux portefeuille, 
la lettre jaunie qu’elle avait signée étant enfant. 
Quand elle voulait en jouant vider le portefeuille, 
il était prêt à se fâcher. 

* Tu ne veux donc pas tout me dire ? 

— Non, 

— Pourquoi ? je t’ai bien tout dit, moi. 

— Ah î c est si différent ! » 


Il lutta, mais quand on aime bien, n’est-on pas 
toujours vaincu d’avance ? 

TJn jour, à la campagne, un dimanche, dans 
l’ombre d’un petit bois où nul ne passait, que des 
hirondelles, Marie dit tristement : 

« Tu me caches quelque chose ; cela m’empêche 
d’être heureuse! i 

Alors, devenant triste aussi, il mit sa tête dans 
ses mains et laissa prendre le vieux portefeuille. 
Marie trouva sa lettre et demanda, avec un 
trouble étrange, Comment cette lettre était en la 
possession de Laurent, et qui donc avait versé 
cette larme ? 

« CTest moi, Marie; tu m’as sauvé quand tu 
avais neuf ans!.. Faut pas m’en vouloir; n'est-ce 
pas, tu me pardonnes? Je n’ai jamais fait de mal 
depuis ce jour-là. 1 

Tout fut raconté; deux hirondelles,qui passaient 
ensemble, virent peut-être une autre larme qui 
tomba juste au même endroit, larme d’innocence 
et larme de repentir. 

Le soir même, les jeunes époux nous réunirent, 
ma sœur et moi, sous le globe de verre, <Toù 
j’écris ces mémoires. 

M®* DE StOLZ. 


UN MALENTENDU 


Madame Desgranges avait son rhumatisme. 
Aussi, toutes les habitudes de son petit cercle 
d’intimes se trouvaient-elles bouleversées ; for¬ 
cément, la veuve du conseiller Froussaud renon¬ 
çait à ses lundis ; mademoiselle Verrière n’allu¬ 
mait plus le mercredi les vieilles torchères de sa 
cheminée ; les tables de wisth et de boston ne se 
dressaient plus, le vendredi, chez mademoiselle 
Sauterni, et monsieur Douin ne prenait pas en¬ 
core son parti de voir supprimer ces diverses 
réunions au profit du seul salon Desgranges; 
mais, puisque la maîtresse de ce salon y était mo¬ 
mentanément retenue, n’était-il point de bonne 
amitié de ne pas l’y laisser seule ? 

M. Douin le comprenait, tout en protestant à 
part lui, contre cet état de choses passager. Si 
encore on avait réussi le thé chez madame Des¬ 
granges!.. Si les jeux de cartes y eussent été 
plus souvent renouvelés ! Si les lampes s’y fus¬ 


sent trouvées d’un plus fort calibre ! Si le cria 
des fauteuils eût ért© moins aplati!,.. Si I. . Bit.. 
Si !... 

Mais le confort laissait beaucoup à désirer 
dans ce salon enfumé, et M. Douin était fort 
amoureux de ses aises, surtout depuis qu’il ne 
pouvaft plus être amoureux de sa femme, morte 
en couches d'un enfant qui n’avait point vécu, il 
y avait bien de cela cinquante ans ! 

L’insuffisance de l'éclairagrcontribuait-il à as¬ 
sombrir ce soir-là les idées du vénérable veuf ? 
Toujours est-il qu’il voyait tout en noir. 

« Il gèlera certainement cette nnit ! annonça-t- 
il en entrant, et ce sera grand dommage. La ven¬ 
dange n’est point terminée, et il reste encore dans 
les champs pas mal de choses en péril. Mauvaise 
année ! Mauvaise année ! 

— A qui le dites-vouB ? appuya madame Des¬ 
granges, à qui le dites-vous? Jamais mon rhu- 
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matisme ne ma tourmentée si tôt, cher mon¬ 
sieur. 

— Plaignez-vous donc, vous, qui avez des 
poumons de fermière et un coloris de jeune 
feAme! gémit la veuve du conseiller. Je vou¬ 
drais bien vous voir à mà place lAü premier jour, 
mon asthme va me reprendre, si ce froid-là con¬ 
tinue, et alors j’en aurai pour six mois. » 

Mademoiselle Valérie Courteux commit alors 
l’imprudence de trouver ces plaintes un peu 
prématurées ; véritablement, ce n’était encore ni 
l’hiver ni même sa préface; bon nombre de feuilles 
vertes restaient aux rfcmures ; les fleurettes 
émaillaient toujours les champs, et si la bise du 
matin montrait quelques velléités d’aigreur, en 
revanche, le soleil de midi nécessitait l’emploi 
des ombrelles. 

Ce fut contre oes assertions audacieuses une 
protestation générale qui faillit tourner au 
toile . 

Mademoiselle Valérie en parlait bien à son 
aise ! Avait-elle donc du feu dans les veines, au 
lieu de sang ?... Après tout, il n’était guère éton¬ 
nant qu’on souffrît peu du froid quand on s’a¬ 
gitait comme elle, qu'on faisait des promenades 
de facteur rural et qu’on représentait le mouve¬ 
ment perpétuel, du matin jusqu’au soir.D’ailleurs, 
elle n’arrivait pas encore à la période glaciaire, 
elle était jeune, elle. 

Jeune!... Oui, par comparaison, car les habi¬ 
tués de cette maison dépassaient tous l’âge mûr; 
mais si les souffles d’automne respectaient en¬ 
core le front de mademoiselle Courteux, l’été 
l’enveloppait de lueurs chaudes qui annonçaient 
une maturité prochaine. 

Valérie courba la tête sous les protestations 
du vénérable camp, ouvrit sa corbeille de vanne¬ 
rie et en tira son ouvrage. C’était une couver¬ 
ture de berceau destinée au quatrième enfant de 
«a meilleure amie. 

En même temps, les parties de cartes s’organi¬ 
saient et l’on portait la table de boston devant 
le fauteuil de madame Desgranges. Elle donna 
la première et se trompa, ce <^ui excita les récri¬ 
minations générales : 

« A-t-on jamais vu un pareil guignon ! » sou¬ 
pira la veuve du conseiller, « j’avais une misère 
imperdable ! En écartant le sept de trèfle, je pou¬ 
vais la jouer à cœur. Ces choses n’arrivent qu’à 
moi. 

— Allons donc ! protesta mademoiselle 9au- 
terne, c’est moi qui suis lésée! Je vous eusse 
joliment enlevé votre misère! Voyez plutôt : neuf 
cœurs part* as, roi, dame et valet! Aset roi.de pique 
et as de carreau ! On dirait vraiment que ma¬ 
dame Desgranges l’a fait exprès ! 

Pendant que la coupable mêlait de nouveau les 
cartes, Valérie, les doigts plongés dans des flots 
diaphanes de laine bleue et de laine blanche, ou¬ 
bliait décompter les mailles et se perdait en de 
vagues rêveries. Elle entrevoyant d’avance, sous 


ie tissu léger, de petits pieds roses et nacrés, des 
bras potelés avec une fossette au coude et, mieux 
que tout cela, un doux visage de chérubin som¬ 
meillant, avec de longs cils, une bouche mi¬ 
gnonne et des cheveux d’or en auréole... Elle en¬ 
trevoyait peut-être plus de choses encore, car, 
insensiblement, l’ouvrage glissa de ses mains 
sur ses genoux, sa tête s’inclina sur sa poitrine, 
et un soupir léger s’envola de ses lèvres... 

Mademoiselle Verrière qui battait M. Douin au 
wisth, se retourna et regarda la songeuse d’un 
œil scrutateur et tout*à-fait expérimenté. EUe 
comptait vingt automnes de plus que Valérie, 
mademoiselle Verrière. 

Entre chaque coup, pendant que l’on donnait 
les cartes, il y avait invariablement un bout do 
conversation : 

« L’abbé Duvèrgier a failli être ên retard pour 
sa messe, aujourd’hui ; que pouvait-il bien lui 
être arrivé ? 

— Et le sacristain, ma chère i J’ai vu le mo¬ 
ment où il n’allumerait qu’un cierge! Il tombe 
en enfance, je crois, et il se fait plus que temps 
de le remplacer. 

— Ah ! bien oui, parlez donc de cela à mon¬ 
sieur le curé ! Ce sera une raison pour qu’il le 
conserve, je vous le certifiel Je n’ai jamais vu un 
pasteur aussi difficile à conseiller. En vérité, il 
semble avoir juré de n’en faire qu’à sa tête et de 
mener la paroisse tout seul. 

— Ah ! pour ça, j’en peux répondre; soit dit 
tout-à-fait entre nous,» j’avais cru l’obliger en lui 
insinuant que... ses sermons sont trop courts et 
pèchent par la rareté des citations latines ; que 
les heures des messes gagneraient à être chan¬ 
gées; que les nappes de guipure conviendraient 
mieux au grand autel qu’à l’autel de la Vierge ; 
que les grands mariages ne devraient jamais se 
célébrer avant midi ; que le sonneur paraissait 
quelquefois... troublé, les jours d’enterrement; 
que les confessions ne me semblent pas assez 
nombreuses dans la paroisse; que... 

— Madame est grand-vicaire ? interrompit 
irrévérencieusement M. Douin avec une gravité 
affectée. 

— Si je l’étais, Monsieur, les choses n’en iraient 
pas plus mal. Ça saigne le cœur, quand on esta 
l’église, de voir combien de détails y sont cho¬ 
quants : une toile d’araignée par ci, un accroc à 
la soutanelle d’un enfant de chœur par là, un 
vieux chanoine qui s’endort pendant les psalmo¬ 
dies ; une jeune coquette qui tourne les yeux de 
tous côtés pour quêter l’attention ; ah! que de 
tristes choses à voir. 

— Ma foi ! reprit le malin vieillard, j'avoue 
humblement que je n’ai point de si bons yeux. A 
l’Eglise, je ne vois absolument que le Maître de 
la maison et mon indignité devant lui. Ce que 
c’est pourtant que d’être myope ! » 

Au tour suivant, la maladie du directeur des 
Douanes fut discutée et racontée en détail. C’é- 
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tait d’une saisissante vérité; rien déplus réa¬ 
liste ! on sentait la chaleur des cataplasmes, la 
morsure des emplâtres, l’amertume des tisanes, 
etc., etc. Quand vinrent les piqûres de mor¬ 
phine, Valérie éprouva un tressaillement et laissa 
glisser trois mailles. 

Jusqu’alors, cependant, cette anodine conver¬ 
sation de sacristie et de pharmacie n’avait pu 
empêcher quelques bâillements de se produire. 
Mademoiselle Verrière insensiblement gagnée 
par le sommeil commençait même à perdre sa 
supériorité; non-seulement, cette fois, monsieur 
Douin et sa partenaire gagnaient, mais ils ga¬ 
gnaient triple ! Madame Desgranges oubliait vo¬ 
lontairement de faire remettre du bois au feu et 
l’huile baissait dans les lampes ! Monsieur Douin 
boutonna son paletot: la conseillère essuya le 
verre de ses lunettes et mademoiselle Sauterai 
se tourna vers la porte. 

« J’avais cru entendre Catherine apporter le 
thé, dit-elle pour expliquer ce mouvement. 

« En effet, il est dix heures! remarqua la maî¬ 
tresse de la maison. A quoi pense donc cette 
fille ? Depuis qu’elle se met le mariage en tête, 
je n’en puis plus obtenir un moment de bon 
service ! 1 

Elle tendait la main vers le cordon de la son¬ 
nette, quand la servante et le plateau apparurent, 
l’une portant l’autre. 

« Mademoiselle, fit à demi-voix Catherine en 
s’arrêtant devant mademoiselle Verrière,Nannette 
vous attend avec impatience ; elle dit qu’elle 
meurt de sommeil et quelle partira toute seule 
si vous ne venez pas tout de suite. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la vieille fille avec 
effroi, j’y vais immédiatement. Merci, ma 
bonne. » 

Elle se leva pour partir. 

« Eh bien ! vous ne prenez pas le thé avec 
nous ?• demanda madame Desgranges. 

— Merci, merci; cela méfait mal aux nerfs. 

— C'est-à-dire, cela vous fait mal aux nerfs... 
de*Nannette ! rectifia monsieur Douin. Allons, 
allons, chère mademoiselle, renvoyez Cerbère, 
je vous remettrai chez vous dans un quart- 
d’hcure. 

— Mais c’est que. 

— Nannette le trouvera mauvais ?... Eh bien ! 
tant pis pour elle, corbleu ! > 

Mademoiselle Verrière pensait : 

« Tant pis pour moi surtout » et continuait 
ses préparatifs de départ ; mais le vieillard la re¬ 
tint d’un mot irrésistible : 

« Nous n’avons pas encore causé; le jeu est 
si absorbant ! D’ailleurs, j’ai un tas de nouvelles 
dans mon sac ! » 

Mademoiselle Verrière se rassit résolument. 

« Ma foi, tant pisl se dit-elle; Nannette me 
recevra comme un chien dans un jeu de quilles ; 
mais si ce prétexte à mauvaise humeur lui avait 


manqué, certainement, elle en eût trouvé un 
autre. • 

Tous les yeux s’étaient allumés; toutes les 
attentions éveillées; on oubliait le froid, l’heure 
et le besoin de sommeil : 

« Comment ! vous savéz du nouveau et vous 
tardiez à nous le dire? Mais dépêchez-vous 
donc, vilain discret. • 

Alors, comme un coq paradant pour ses poules, 
monsieur Douin fit mine de lisser son plu¬ 
mage en époussetant quelque peu son paletot et, 
se levant d’un bond, il se dressa sur l’ergot de 
ses talons de souliers, au milieü du cercle de 
femmes qui l’entouraient. 

La vie de solitude que menaient la plupart de 
ces femmes avait-elle donc rétréci leur intelli¬ 
gence à ce point que les puérilités quotidiennes 
et les infiniment petits pussent seuls y trouver 
place ?... 

Non certainement! Des cœurs de veuves et de 
vierges battaient généreusement ; la charité, 
souvent, y suppléait à d’autres affections ; et ces 
intelligences pouvaient, à l’occasion, s’ouvrir v à 
autre chose que des commérages de petite ville. 
Mais il est peu sain de ne pas renouveler de 
temps en temps l’air de son âme, et, tourner 
incessamment dans le même cercle, fixer sans 
distraction les yeux sur un seul point, cela porte 
au sommeil... Et puis, pourquoi hésiter à le 
dire ? l’homme et la femme se complètent l’un 
par l’autre ! Dans les conditions d’existence com¬ 
mune que leur fait le mariage ou la fraternité, 
ils travaillent mutuellemeut et à leur insu à 
leur perfectionnement. Livré à lui-même, l’homme 
reste trop... homme ! Abandonnée à elle seule, 
la femme se féminise encore et tombe dans la 
puérilité, à moins qu’un grand talent ou une 
grande vertu ou une grande foi ne l’en préser¬ 
ve en la maintenant dans les régions supé¬ 
rieures. 

Or, si le talent ne faisait pas absolument dé¬ 
faut parmi les intimes de madame Desgranges ; 
si la vertu était loin d’y paraître un vain mot ; si 
la Foi n’y manquait point de bases, toutes ces 
belles et saintes choses, mises en cage avaient 
manqué d’espace pour déployer leurs ailes et 
ces ailes, maintenant paralysées, ne pouvaient 
plus s’ouvrir ! 

c Eh bien?... demandèrent d’une seule voix 
les curieuses. 

< Eh bien ! chères mesdames, commandez- 
vous des chapeaux neufs et préparez vos falbalas 
pour assister... à... un superbe mariage ! 

— Et lequel ? Lequel ? 

— Celui de mademoiselle Chenu avec l'ingé¬ 
nieur des mines. 

— Ah mon Dieu ! La belle nouvelle! Voilà trois 
jours qu’elle est démentie non-seulement par les 
vieux Chenu grand’père et grand'inère, non-seu¬ 
lement par les Chenu père et mère, mais encore 
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par la petite Chenu elle-même qui jure ses grands 
dieux de n'épouser jamais qu'un blond. » 
Monsieur Douin sourit malicieusement : il sa¬ 
vait évidemment sa nouvelle apocryphe. 

« Excusez-moi d'être si mal informé ! dit-il 
avec une feinte confusion. Je me croyais pour¬ 
tant sûr du fait, car c’est le notaire Harroux 
qui me l'affirmait, en même temps que... 

— Que ? 

— Ah ! ceci est un fait positif, par exemple, 
bien qu’on l'ignore encore. 

— Mais quel fait ? Quel fait ? Parlez donc ! 

— L’achat du Clos-Pommier par l’avocat Dou- 
niol qui veut y faire bâtir. 

— Ne voilà-t-il pas un beau mystère ! Sa 
femme le dit à tout le monde ! 

— Ne voilà-t-il pas une jolie nouveauté : elle 
se sait depuis hier déjà ! 

— Ce que vous ne savez toujours pas, reprit 
le malin vieillard qui réprimait mal son sourire 
équivoque, ce que vous ne savez toujours pas, 
c'est le nom du personnage qui se propose d'ha¬ 
biter prochainement la maison Thoumy. Je dis 
prochainement car les réparations sont terminées, 
les meubles déballés; je puis vous l'affirmer 
comme le tenant de bonne source, le nouvel oc¬ 
cupant arrivera demain. 

— Ces renseignements-là sont à la portée de 
tout le monde; il suffisait de passer devant la 
maison Thoumy pour les cueillir au vol, mon 
cher monsieur ; et si vos informations ne vont 
pas plus loin.... 

— C’est ce qui vous trompe, mesdames, mes 
informations vont jusqu’au bout. 

— Voyons... üttout le cercle avec une certaine 
défiance. 

— Le personnage mystérieux qui, de loin, di¬ 
rigeait la restauration de l’immeuble Thoumy 
n'est plus jeune, bien qu’il ne soit pas vieux, il 
u’-est point en pouvoir d’épouse, mais on le trouve 
d’âge et de tournure à n'avoir pas dit encore son 
dernier mot là-dessus. Sa taille ne dépasse pas 
une bonne moyenne; sa barbe grisonne et... 
il prend du ventre. Une retraite anticipée, cau¬ 
sée par une blessure taquine qui se rouvre de 
temps en temps le ramène parmi nous. Je dis 
le ramène, remarquez bien le mot. 

— Mais alors... il est déjà venu ici ? 

— Il y a vu le jour, comme disaient les vieux 
romanciers. 

Mademoiselle Valérie faillit casser ses aiguilles 
en remettant son ouvrage dans sa corbeille avec 
des mouvements précipités. 

— Mais alors... s’il a choisi et réparé une mai¬ 
son abandonnée pour faire son nid, c'est que 
des raisons particulières, des raisons de famille 
peut-être... 

— Vous brûlez ! Allez toujours. 

Mademoiselle Valérie fît mine de chercher son 

manteau qu’elle savait fort bien ne point trouver 
là. 






— Ma foi ! Donnons notre langue au chat, mes¬ 
dames, c’est aussi nous faire trop acheter une 
mauvaise nouvelle de quatre sous ! fit la veuve 
du conseiller en remettant ses gants. 

— J’ai trouvé ! s’écriait alors triomphalement 
madame Desgranges; si j’ai bonne mémoire, ces 
Thoumy qui sont morts depuis longtemps, 
avaient un fils, un garçon de belle mine qu’on ne 
voyait guère ici qu’à l'époque des vacances... 
Mais, voyons, voyons... mes souvenirs se réveil¬ 
lent... La dernière fois qu’il vint ici, c’était... il 
y ajuste quinze ans... Oui, oui, c’est cela! Tout 
le département affluait ici pour le concours ré¬ 
gional ; on visitait une exposition artistique, ar¬ 
chéologique, minéralogique, tout-à-fait en ique ; 
on assistait à des représentations de gala au théâ¬ 
tre et l’on dansait chez le préfet. 

Mademoiselle Valérie se rapprochait de la porte 
dans un trouble croissant. 

— Ce Thoumy portait alors une épaulette à 
droite... à moins que ce ne fût à gauche : après 
tout, il en avait peut-être bien deux, c’est un dé¬ 
tail que j’ai perdu de vue. 

— Il se retire aujourd'hui de l’arfiiée avec le 
grade de commandant, madame, et la croix d’of¬ 
ficier de la Légion d'honneur. Et, comme pour 
justifier le proverbe : On revient toujours... vous 
savez ? C’est le lieu de sa naissance qu’il choisit 


pour... 

— Pour y préparer sa tojnbe. 

— La prédiction n’est pas gaie, madame. Es¬ 
pérons qu’il y préparera autre chose aupara¬ 
vant. 

Mademoiselle Valérie avait disparu. 

« Tiens ! Valérie a pris les devants ! remar¬ 
quèrent ces dames. Convenons qu’elle tourne à 
l’originalité. 

— Elle y tourne ?... Dites donc.qu’elle est née 
originale, au contraire, et l'on peut bien prévoir 
qu’elle mourra de même. 

— C’est vrai; on ne l’a jamais vue faire comme 
tout le monde. Quand une mode est gênante ou 
disgracieuse, elle protéste contre elle en ne l’a¬ 
doptant pas. La mode est la mode, pourtant, il 
faut bien s’y soumettre. 

— Et sa manie d’horticulture ! Dites-moi un 
peu ce que cela signifie ? Qu’on aime les chats, à 
la bonne heure, je le comprends; moi, j'en ai 
quatre, tous plus jolis les uns que les autres, et 
il n’est pas dit que je m’en tiendrai là. Qu'on 
cultive les chardonnerets, les pinsons, les cana¬ 
ris, à la bonne heure! Cela vous dit quelque 
chose, cela vous tient compagnie, cela vit ! Mais 
un tas de fleurs qui ne sentènt rien! Mais un 
fouillis de tiges et de feuilles à ne pas s’y re¬ 
connaître !... Ah ! tenez, ne m'en parlez pas ! 

_ C’est comme pour son oncle! Est-ce que, 

dans une maison bien tenue, on devrait tolérer 
les extravagances d’un bonhomme pareil? Sa 
chambre est un antre, mesdames ; son cabinet 
de travail, un antre ; tout ce qu’il habite, un 

Digitized by Google 



366 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


antre ! Il y a des pierres sur toutes les chaises, 
de vieux pots cassés sur toutes les tables, des 
armes rouillées sur toutes les cheminées, des vo¬ 
lumes dépareillés sur tous les rayons. Pas un 
meuble, pas un coin qui soit épargné! On entre¬ 
voit dans des bocaux un tas de choses qui font 
horreur, et l'on n’ose avancer le pied au milieu 
de ces mystères, dans la crainte des surprises 
dangereuses. 

— Et la poussière, donc! et les toiles d’arai¬ 
gnées!... Eh! bien, Valérie tolère tout cela! Il 
faut vraiment qu’elle soit elle-taême toquée. 

— Oh! pour toquée!.Croyez-vous qu’elle eût 
refusé M. Chabouillard si elle ne l’eût pas été.? 
Unbomme riche! 

— Oui, mais il n’a jamais expliqué l’origine 
de son étonnante fortune, remarqua M. Douin. 

— Et M. Dumarois? On l-avait yu mettre hon¬ 
nêtement sou sur sou, oelui-là. 

— Allons donc ! un avare qui a laissé ses bien¬ 
faiteurs mourir dans la misère et qui eût consi¬ 
déré les forces et la santé de sa femme comme un 
capital à exploiter dans l’intérêt du ménage. 

— Ta, ta, ta... c’est bientôt dit tout cela. Tou¬ 
jours est-il qu’aveo tous ses dédains, Valérie 
monte en graine, et, soit dit entre nous, elle 
commence, je le crois, à s’en apercevoir avec un 
oert&in dépit 

— Eh ! bien, mariez-la, chère madame Des- 
granges, vous qui mariez tout le monde. 

— Excepté vous, cependant, .solitaire en¬ 
durci ! 

« Mariez-laI mariez-la!... se répétait la bonne 
dame en écoutant la porte de la rue se refermer 
sur ses invités. Mariez-la ! Je voudrais bien voir 
comment il s’en tirerait, lui! Valérie est une 
perfection, malgré ses petites manies, c’est vrai ; 
mais la dot est minoe; la jeunesse... passée ou à 
peu près, la beauté... affaire de goût • 

★ 

♦ ♦ 

Quelques jours plus tard, l'installation d’An¬ 
toine Thoumy étant terminée, il « passait sa re¬ 
vue, i selon sa propre expression. Un ordre parfait 
régnait dans sa maison; chaqueohose s’y trouvait 
militairement à sa place, et tout y reluisait de 
propreté; mais l’ceil du maître glissait avec mé¬ 
lancolie sur cet ensemble satisfaisant, pas un de 
ces rayons qui -éclairent la physionomie du pro¬ 
priétaire installé n’animait son visage. 

Cette maison, vide et silencieuse aujourd’hui, le 
commandant se la rappelait ouverte A tous ve¬ 
nants, joyeusement remplie par ceux qu’il aimait, 
ensoleillée, vivante !... A l’angle de oette haute 
cheminée, le grand-père faisait chaque soir sa 
partie de révérais avec le curé d’atoraJDans l’em¬ 
brasure de «cette fenêtre, la donoe grand'mère 
égrenait son chapelet... Ici étaient suspendues 
les armes de son père, de ce père dont le souve¬ 
nir lui restait si vif... A tous les coins de la vieille 
maison il retrouvait la trace des pas de sa mère. 


incessamment active, il entendait l’écho de cette 
voix toujours tendre et joyeuse... Les charmilles 
du jardin lui rappelaient les folâtres parties de 
volants et de cerceaux faites à leur ombre avec 
une sœur adorée, morte à la fleur de l’âge... 
Tout un passé de tendresses, d’espérances et 
d’illusions se dressait devant lui sous le toit pa¬ 
ternel... et, en regard de ce passé, le présent dé¬ 
coloré, l’avenir sans affections et sans but lui 
soufflaient d’amères choses au oœur. 

Mais, s’il courbait la tète sous le poids des pen¬ 
sées grises, si les mains croisées derrière le dos, 
il foulait aux pieds, sans les voir, les feuilles sè¬ 
ches que le vent prenait aux branches, aussitôt 
un autre pas suivait le sien, une voix qui n’était 
point celle du souvenir l’arrachait à lui-même. 

— Ah! Seigneur Jésus! que vois-je? Monsieur 
qui se promène, la tête nue parce brouillard! Et 
monsieur n’a rien pris de chaud avant de quitter 
sa chambre! J’avais pourtant préparé pour mon¬ 
sieur une tassede lait à la fleur d’oranger; mais 
monsieur ne sonne jamais pour m’avertir qu’il 
est levé, et je n’ose pas... Monsieur se fera mou¬ 
rir dix ans plus tôt que son âge avec ses impru¬ 
dences! 

Et quand il s’asseyait seul à la table de fa¬ 
mille : 

c Monsieur a-t-il an coussin sous les pieds ? 
Monsieur veut-il que je fosse tiédir son eau ? 
Que monsieur prenne garde aux arêtes, il y en a 
dans ce poisson!... Ah ! Seigneur Jésus ! comme 
monsieur mange vite, il va s’étrangler ou s’é¬ 
touffer pour le moins ! Monsieur ne prend pas 
l’ombre de précautions, il a bien tort, un malheur 
est si vite arrivé ! 

Et s’il voulait sortir : 

« Monsieur a-t-il consulté le thermomètre pour 
le choix de son paletot? Je crois qu’il va pleu¬ 
voir ; monsieur ferait bien de prendre un para¬ 
pluie et des caoutchoucs, et monsieur ferait en¬ 
core bien mieux de ne pas sortir, les fluxions de 
poitrine courent les rues pour le moment, et si 
monsieur en rencontre une, ma foi!... 

Et le soir : 

« Est-ce que monsieur ne se couche pas?... La 
lecture abîme les yeux et les veilles échauffent le 
sang, mais monsieur n’y prend point garde! Je 
vais bassiner son lit et y ajouter un oreiller ; 
monsieur a la tête trop basse, c’est malsain l et 
dame! avec le tempérament de monsieur, l’apo¬ 
plexie... je n'ea dis pas davantage. C’est une apo¬ 
plexie qui a tué le capitaine Husson, il s’obsti¬ 
nait k manger, fallait voir ! Heureusement, il se 
doutait de la chose et il avait pris ses précau¬ 
tions... Ah ! c’est lui qui a bien reconnu les soins 
de sa servante ! La voilà rentière, aujourd’hui ! 
Aussi faut l’entendre chanter les louanges de son 
bon maître ! Grâce à elle, il s’en ira à la c pros¬ 
périté. » 

Cette incessante persécution d’un dévouement 
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qui n’était pas sans arrière-pensée exaspérait le 
commandant : 

« Mais, tonnerre de Brest ou de Strasbourg! se 
disait-il en prodiguant son juron le plus éner¬ 
gique, suis-je donc devenu une poule-mouillée, 
un invalide, pour qu’on me traite de la sorte? 
Voilà un bombardement à balles de coton qui 
me fera sauter la cervelle..- à moins que je ne 
fasse auparavant sauter cette mitrailleuse par 
la fenêtre ! Ah ! si elle n’était point la fille de ma 
pauvre vieille nourrice !... Si la bonne femme, en 
mourant ne m’avait point arraché la promesse de 
recueillir son rejeton !... * 

Le commandant voulut renouer tout ce qui 
restait pour lui des anciennes attaches. Il s’in¬ 
forma des amis perdus de vue, des vieilles con¬ 
naissances à demi oubliées; mais, là comme 
partout, le temps accomplissait son oeuvre, beau¬ 
coup de places restaient vides, la mort avait en¬ 
levé plusieurs de ceux qui les occupaient jadis ; 
les exigences de position, les carrières à parcou¬ 
rir avaient dispersé la plupart des autres ; bien 
peu répondirent à l’appel de leur nom, et le com¬ 
mandant put se considérer presque comme un 
étranger au milieu de ses concitoyens. 

Cependant, parmi les portes auxquelles il au¬ 
rait pu frapper, il s’en trouvait une qu’il évitait 
de parti pris. Cette porte s’ouvrait au milieu 
d’une grille massive sur une petite cour fleurie 
précédant une maison tout enguirlandée de plan¬ 
tes grimpantes; à travers leurs verdoyants festons 
et leurs astragales multicolores, on entrevoyait 
le mouvement de l’intérieur par les fenêtres sou¬ 
vent ouvertes ; ce mouvement se bornait aux al¬ 
lées et venues d’un petit vieillard parcheminé 
qui trouvait sans doute le temps trop précieux 
pour le perdre à tailler sa longue barbe et ses 
cheveux incultes; il déplaçait et fouillait des ma¬ 
nuscrits poudreux; il examinait et classait d’in¬ 
nombrables échantillons de botanique et de mi¬ 
néralogie, et sa loupe à la main, son bonnet de 
soie brune rejeté en arrière, il écartait impatiem¬ 
ment de son passage une femme sur le déclin de 
la jeunesse qui s’empressait autour de lui : 

c Valérie, tu me gênes, ma petite ! Tes longues 
jupes et tes manches à falbalas ne sont pas à 
leur place parmi mes collections; tu vas me 
bouleverser quelque chose, certainement! Re¬ 
tourne à ton parterre I Retourne à ton parterre ! • 

Et Valérie retournait à son parterre, à ses bro¬ 
deries, à ses souvenirs, car elle avait assez vécu 
déjà pour regarder en arrière, et ce qu’elle y re¬ 
trouvait ne lui mettait pas toujours le sourire 
aux lèvres. 

A certains anniversaires, quand elle voyait les 
foyers de famille s’éclairer, quelle entendait 
l’écho des éclats joyeux, qu’elle devinait les ef¬ 
fluves d’affection enveloppant les pères et les 
mères, les frères et les sœurs, alors elle voulait se 
reconstituer aussi un semblant de famille, elle 
QUARANTE-CINQUIÈME ANNÉE. — N® XII. — 


s’approchait du vieillard, l’émotion dans la voix, 
le sourire aux lèvres : 

« Oncle Philémon, c’est aujourd’hui la nou¬ 
velle année, ne voulez-vous pas que .nous la 
commencions par un échange de bons sou¬ 
haits? » 

Ou bien :. 

« Oncle Philémon, voici Pâques qui resplen¬ 
dit. N’irons-nous pas ensemble à l’église chanter 
Alléluia? 

« Oncle Philémon, voici venir votre fête, j'ai 
cultivé pour vous soigneusement les fleurs que 
voici ; ne me donnerez-vous pas en retour deux 
bons baisers ? 

t Oncle Philémon, c’est le jour des Morts... 
Voici des immortelles à porter au cimetière, n’y 
monterez-vous pas avec moi prier et vous sou¬ 
venir? » 

Quel droit pouvait-il bien avoir à se nommer 
Philémon, ce vieux savant, qui n’eût même point 
remarqué Baucis en la heurtant du couple ? 

A ces tendres injonctions, s’il ne répondait pas 
crûment : « Tu me gênes i » il se montrait du 
moins peu.sensible; en grande hâte et cpmme à 
regret, il prêtait sa joue sèche aux lèvres do 
Valérie pour la reprendre bien vite, oubliant de 
rendre le baiser reçu, et il se replongeait dans 
ses bêtes mortes, dans ses petits cailloux et dans 
ses herbes desséchées. 

Cette vie à deux n’était donc pas autre chose 
qu’une solitude déguisée; aussi Valérie cher¬ 
chait-elle au dehors un peu de ce qui lui man¬ 
quait chez elle. Inutile à son oncle, elle sortait 
beaucoup, quoique ses relations mondaines ne 
fissent qu’étourdir sa mélancolie sans la guérir, 
et volontiers elle prenait son vol vers les quel¬ 
ques amis qui l’appelaient parfois à la cam¬ 
pagne. 

Cette année-là, le mois de novembre était si 
beau qu’on s’attardait aux champs. Valérie vou¬ 
lut y porter à madame Genevoix la couverture 
blanche et bleue terminée chez madame Desgran- 
ges. Elle monta donc un matin, avant le lever du 
jour, dans l’espèoe de patache qui conduisait à 
Seunué. 

Un homme s’y trouvait installé, le visage mas¬ 
qué par un pan relevé de son manteau, il pa¬ 
raissait dormir. 

< Quel ennui 1 pensa Valérie, j’eusse été si bien 
toute seule ! • 

< Peste soit du contre-temps ! se dit le voya¬ 
geur moins endormi qu’il n’en avait l’air, je ne 
pourrai pas fumer. 

— Ah ! mon Dieu ! ce monsieur se fait suivre 
d’un arsenal! poursuivit mademoiselle Cour- 
teux en découvrant une dague et un fusil dans 
le filet de la voiture ; c’est Nemrod en personne. 

— Sapristi ! un carton, deux cartons ! remar¬ 
qua l’inconnu. Cette dame voyage pour la den¬ 
telle, je suppose. • 

Au bout d’un instant» Valérie croyant toujours 

Membre wt. Digitized by Google 




388 


JOURNAL DES DEMOISELLES 


au sommeil de son compagnon, ouvrit la coquille 
de nacre qui renfermait son chapelet. 

« Une dévote ! se dit l’étranger ; bon ! tout à 
l’heure elle me conviera à répondre Amen. » 

Et cette fois, il s’endormit pour tout de bon ; 
mais une voix insupportable le poursuivait dans 
ses rêves ; il lui semblait entendre : 

« Monsieur devrait s’acheter un bonnet de co¬ 
ton et une boule à eau chaude pour le voyage. 
Que Monsieur s'enrhume et il est capable d’en... 

« Tonnerre de Brest et de Strasbourg I » balbu¬ 
tia le dormeur en s’agitant. 

«Un païen! pensa Valérie» 

La voiture roulait toujours mais lentement, et 
comme si les chevaux n’eusssent voulu rien per¬ 
dre d’une ballade sentimentale que fredonnait le 
conducteur. 

Au bout d’une heure, cependant, la patache 
s’arrêta devant une auberge. 

« Quel bonheur ! se dit mademoiselle Cour- 
teux, je vais rester seule ; c’est ici que ce monsieur 
descend, bien sûr. 

» Enfin! murmura le voyageur, cette dame 
est arrivée! Je souhaite bonne chance à ses car¬ 
tons. » 

Mais ni l'un ni l’autre ne bougèrent. Les 
chevaux changés, la voiture repartit. 

Le dormeur écarta un peu le pan du manteau 
qui lui couvrait le visage, et risqua un regard 
curieux du côté de sa voisine ; le crépuscule du 
matin qui grandissait d’instants en instants 
lui permit d’analyser quelques lignes principa¬ 
les. 

« Le voile cache lejront et les yeux mais le nez 
semble trop effilé ; peu de bras, guère d’épau¬ 
les.., femme maigre ; un laideron, certaine¬ 
ment. » 

« Voilà une oreille bien rouge », remarquait 
mademoiselle Courteux; ce monsieur tient une 
place!... quelque égoïste gourmand, je gage. » 

Enfin, le soleil se dégagea des brumes de 
l’Orient; ses rayons fauves glissèrent à travers 
les glaces maculées de la patache et les objets 
perdus dans la pénombre en émergèrent suc¬ 
cessivement. 

Les regards des voyageurs se rencontrèrent ; 
on eût dit qu'un même choc les secouait à la 
fois. 

« Mais... c’est lui !» se dit Valérie. 

« Mais... c’est elle! » constata monsieur Thou- 
my. 

« Mademoiselle Courteux, si je ne me trompe? 
ajouta-t-il tout haut en c se découvrant la tête. 

« Monsieur Antoine Thoumy? si j’ai bonne 
mémoire ? lui fut-il répondu. 

La conversation s’engagea forcément, mais 
terne, embarrassée, laborieuse. Il n’eût pas dû 
en être ainsi cependant, car les communs sou¬ 
venirs des voyageurs pouvaient leur fournir de 
quoi l’alimenter abondamment... 

Jadis leurs deux familles étaient liées; quand 


l’époque des vacaces ramenait le grand lycéen 
dans sa petite ville, il se réjouissait d’y revoir 
une petite fille blonde charmée de son retour... 
et plus tard, quand il porta fièrement l’épaulette 
de lieutenant, la même petite fille devenue 
jeune demoiselle dansa son premier quadrille 
avec lui... quel quadrille! Antoine ne l’avait 
point oublié; mais Valérie s’en souvenait aussi 
bien que lui... 

On ne s’en fût guère douté à ce moment tou¬ 
tefois. 

La patache cessa de rouler en face d’une ave¬ 
nue de châtaigners au fond de laquelle se 
dressait une maison de belle apparence. 

« Me séparerai-je d’elle sans lui dire au revoir? 
se demanda le commandant. 

« Adieu, monsieur, fit Valérie sautant sur le 
chemin sans effleurer le marche-pied. 

— Comment, mademoiselle, c’est ici que vous 
descendez ? demanda le chasseur en débarquant 
son fusil. 

— Comment, monsieur, vous voici au terme 
de votre voyage ? questionna Valérie en rassem¬ 
blant ses cartons. 

— Oh ! moi, je viens passer quelques jours à 
la Châtaigneraie chez mon ami Genevoix ; mais 
vous, vous vous rendez probablement... 

— A la Châtaigneraie, chez mon amie madame 
Genevoix, pour une semaine. » 

Est-ce du dépit ou de la satisfaction que cette 
double découverte causa aux deux interlocu¬ 
teurs ? Peut-être ne l’eussent-ils pas démêlé facile¬ 
ment eux-mêmes ; toujours est-il qu’elle ne les 
laissa point indifférents. 

Ainsi se renouèrent fortuitement les relations 
d’autrefois. Sans doute leur nouveau cadre, les 
continuels rapprochements qu’amène un séjour 
à la campagne, l’intimité qui s’établit naturel¬ 
lement entre gens qui vivent côte à côte, de la 
même vie sous le même toit, tout cela semblait 
devoir rendre aux hôtes des Genevoix leur an¬ 
cienne expansion. 

Il n’en fut rien cependant ; attirés l’un vers 
l’autre par une sympathie mutuelle, au moment 
où ils allaient s’y livrer, ils faisaient en nrême 
temps un mouvement de recul et l’on eût dit 
qu’un obstacle mystérieux, un inexplicable mal¬ 
entendu les séparât pour .toujours. 

Madame Genevoix observait ce continuel con¬ 
tre-sens avec des yeux tour à tour mélancoliques 
ou joyeux. Un changement singulier s’étàit 
aussi produit dans ses manières : ordinairement 
trés-réservée devant témoins avec son mari, elle 
se laissait aller devant ses nouveaux hôtes, à 
toutes les conjugales effusions que peut se per¬ 
mettre une femme bien élevée; elle étalait 
complaisamment ses bonheurs maternels et se 
parait enfin de toutes ses joies de famille avec 
une ostentation qu’on ne lui connaissait pas. 

« Combien Cécile est heureuse, pensait Valérie 
avec attendrissement. Mon Dieu, je vous remer- 
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cie pour la part si large que vous faites à mon 
amie. » 

« Vraiment ces époux modèles devraient un 
peu ménager les pauvres célibataires ! se disait 
Antoine Thoumy. Que diable, si l’on a la moin¬ 
dre générosité dame, on ne fait point ainsi 
parade de son opulence devant la misère d’au¬ 
trui. » 

t Eh! bien, cela commence-t-il à changer? 
demandait tout bas monsieur Genevoix à sa 
femme. 

« Je te dis que l'étincelle dort sous la cendre 
depuis quinze ans ! il suffira du moindre souffle 
pour la rallumer. Tu verras ! 

Monsieur Genevoix ne devait pas encore as¬ 
sister à l’incendie ; car mademoiselle Courteux 
quitta la Châtaigneraie, aussi froide en appa¬ 
rence que le sphinx de granit commis à la 
garde de l’avenue ; et le commandant parut 
prendre très-philosophiquement son parti de ce 
départ. 

Cependant, quand il regagna sa ville natale, 
il lui devenait impossible, sous peine d’impoli¬ 
tesse, de continuer à bouder la maison enguir¬ 
landée. Il le comprit, et s’y présenta de temps 
en temps. Le vieil oncle daignait parfois inter¬ 
rompre ses analyses et déposer sa loupe pour 
le recevoir ; le chien de garde finit par ne plus 
aboyer à son arrivée, et quand le printemps 
refleurit, mademoiselle Courteux lui permit 
d’assister à ses opérations horticoles. Un jour 
même, il lui offrit une collection de verveines 
qu elle accepta et prétendit l’aider à remplir de 
lilas blancs la cheminée de la bibliothèque. Le 
parfum de ces fleurs était capiteux sans doute, 
car il fit monter le sang au visage du comman¬ 
dant; mais à mesure que s’empourprait ce 
visage, celui de Valérie pâlissait visiblement. 

« Se souviendrait-elle comme moi? se demanda 
roflieier qui s’en aperçut. Ah! si elle l’avait 
voulu! » 

« Chassons l’image des illusions envolées... se 
disait en même temps mademoiselle Courteux ; 

ce soir-là, j’avais cru. mais il n’y songeait 

point! » 

Or, cette sojrée à laquelle faisaient allusion 
leurs communs souvenirs remontait loin... elle 
datait de ce mémorable concours régional dont 
parlait encore madame Desgranges, de ce bal 
du Préfet où Valérie avait dansé son premier 
quadrille avec Antoine... 

Ce qu’ils s’étaient dit, ce qu'ils s'étaient promis 
entre la première figure et le galop final, leurs 
lèvres ne l’avaient point proféré ; mais Valérie 
avait senti qu’un grand bonheur l’envahissait 
et que son avenir se décidait en ce moment. 

Le bal finit trop tôt. Tandis qu’elle s’envelop¬ 
pait de sa pelisse, au vestiaire, l’officier s’inclina 
devant elle : 

c Est-ce un adieu ? 1 fit-elle sans y croire. 

— Il dépendra de vous que je passe tout mon 


semestre ici... ou que je retourne à ma garnison 
sans profiter de mon congé... répondit-il d’une 
voix à peine intelligible. Je vous reporterai de¬ 
main moi-même les Études de la Nature que 
vous avez prêtées à ma sœur ; de grâce, ouvrez- 
les et... > 

Un flot de gaze, de dentelles et de rubans qui 
roula devant lui emporta le reste de sa phrase. 

Le lendemain, J’officier vint brusquement in¬ 
terrompre un tête-à-tête de la jeune nièce et du 
vieil oncle ; oui, dès cette époque il était fort 
vieux, le savant homme; on ne l’avait jamais 
connu autrement. 

« Que tenez-vous donc à la main? demanda-t-il 
au visiteur; ah! les Études de la Nature ; don¬ 
nez que je les remette à leur place. » 

Et tandis qu’il les casait au grenier de sa bi¬ 
bliothèque, Antoine faisait à Valérie un geste 
expressif et désespéré... qu’elle ne comprit point. 
Elle avait oublié la recommandation de la 
veille. 

Les préparatifs d’une toilette l’occupèrent tout 
le reste du jour : elle devait assister le soir 
même, à une représentation des Noces de Jean¬ 
nette. Elle, y aperçut de loin l’officier qui la 
regardait avec une étrange expression de douleur 
et d etonnement. 

« Qu’a-t-il donc ce soir ? se demanda-t-elle ; 
est-ce qu'il ne me trouve point jolie dans ma robe 
rose? Il me dira cela demain. 

Mais le lendemain l’officier avait quitté la ville 
où on ne le revit que longtemps après, le jour 
de l’enterrement de sa mère. Aussitôt la céré¬ 
monie, il reprenait le chemin de sa garnison. 

Voilà quels souvenirs à la fois mêlés d’âcres 
saveurs et de suaves émotions affluaient en 
même temps au cœur des deux êtres silencieux 
dont les mains se rencontraient involontairement 
à travers les grappes de lilas... Un moment leur 
intensité fut si puissante que Valérie abandonna 
la gerbe odorante et se laissa choir dans un fau¬ 
teuil plutôt qu’elle ne s’y assit. 

« Ah ! si vous vous en étiez coiffée ce soir-là ! 
s’écria tout à couple commandant ; si vous aviez 
mis votre robe blanche ! 

— Que voulez-vous dire? Je ne vouscomprends 
pas. 

*— Vous ne me comprenez pas?... Vous avez 
donc oublié tout!... Oui, tout... même cela? 

— De grâce, expliquez-vous ! Je ne puis de¬ 
viner à quoi vous faites allusion. » 

Le commandant resta interdit. Puis, comme 
frappé d’un trait de lumière : 

« Mais vous n’aviez donc pas lu?... 

— Lu quoi ?... • 

Sans répondre, il se précipita d’un bond vers 
les rayons chargés de livres, découvrit d’un coup 
d’œil celui qu’il cherchait, le saisit fiévreuse¬ 
ment et l’ouvrit en le secouant. Ce livre dormait 
là, sous la poussière, fermé depuis quinze ans 
Il avait pour titre : Études de la Nature . 
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Une mince feuille de papier, jaunie par le 
temps, s’en échappa, 

Valérie la saisit au vol : 
t Lisez ! lisez enfin ! » répétait l’officier. 

« Chère petite amie d’enfance, il s’échangea 
» entre ma mère et le vieil oncle d’intéressantes 
j) confidences à notre sujet... mais je ne veux 
» pas tenir mon bonheur de votre obéissance ; 
» je ne l’accepterai que de votre libre vouloir... 
» Je me sens trop ému pour oser vous aborder 
» ce soir devant une salle comble... mais coiffez- 
» vous d*une grappe de ce lilas blanc qui fleurit 
» sous votre fenêtre ; revêtez cette robe de mous- 
» seline qui vous fait ressembler à une madone.. 

» et... cette toilette sera pour moi celle des 
i fiançailles. » 

Et Valérie s’était habillée de rose !! 

Cette révélation la foudroya. Tout le bonheur 
qui eût tenu pour elle dans ces quinze années 
de secrets souvenirs lui apparut comme un 
éblouissant météore; elle ferma les yeux ; et si 
un bras fort quoique tremblant ne l’eût entourée 
avec tendresse, elle fût tombée sur le parquet. 


* 

* * 

Et voilà comment, deux jours plus tard, ma¬ 
dame Genevoix sautait franchement au cou de 
son mari en s’écriant ; « J’ai gagné. » 

Voilà comment le vieil oncle, en donnant son 
consentement au mariage de Valérie avec mon¬ 
sieur Thoumy put se dire tout bas ; * Je prendrai 
sa chambre pour y loger les granits, les por¬ 
phyres et les quartz ; décidément, je manquais 
de place. 

Voici comment monsieur Douin peut répéter 
au cercle Desgranges : «Commandez-vous des 
chapeaux neufs et préparez vos falbalas. * 

Voilà comment l’officier rajeunit à vue d’œil 
en hâtant de tous ses vœux l'arrivée du grand 
jour, et comment mademoiselle Courteux com¬ 
mence à recouvrer un juvénile embonpoint. 

Quant à madame Desgranges, elle donne à 
entendre... qu’elle est pour quelque chose dans 
ce mariage. 

Mélanie Bourotte. 


A UN GRAVE ÉCOLIER 


Monsieur l’écolier sérieux. 

Vous m’aimez encor, je l’espère ? 
Levez un instant vos grands yeux. 
Fermons ce gros livre ennuyeux, 

Et souriez à votre père. 

Il est beau d’être un raisonneur, 

De tout lire et de tout entendre, 

De remporter les prix d’honneur... 
C’est, je crois, un plus grand bonheur 
D’être un enfant aimable et tendre. 

Lorsqu'on a fait tout son devoir. 

Que la main est lasse d’écrire, 

Quand le père est rentré, le soir, 

Avec les soeurs, il faut savoir 
Jouer, causer... et même rire. 


Avant de savoir l’allemand, 

La physique et le latin même, 

Aimez! c’est le commencement : 

Aimer sans honte et vaillamment, 

Aimer tous ceux qu’il faut qu’on aime ! 

Les vrais bons cœurs sont transparents 
On y voit toutes leurs tendresses. 

Ab 1 chers petits indifférents, 

Gâtez un peu vos vieux parents ! 

Leur bonheur est dans vos caresses ! 

Victor de la Prade. 
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v PERDRIX AUX CHOUX 

Troussez et ficelez une ou deux perdrix, faites 
revenir dans une casserole du lard coupé en pe¬ 
tits morceaux carrés, laissez-ïe prendre couleur 
et retirez du feu. 

Passez les perdrix dans la graisse du lard jus¬ 
qu'à ce quelles aient pris une belle couleur dorée; 
mettez un peu de farine et tournez; mouillez 
d’environ deux Terres de bouillon ; ajoutez bou¬ 
quet garni, les lardons, pointe d’ail hachée, un 
peu de laurier, girofles, poivre et sel. 

Laissez cuire une heure et demie. Faites cuire 
à part un chou de Milan avec un morceau de lard 
de poitrine dans assez d’eau pour qu’il en soit 
couvert. 

Quand votre chou est cuit, faites-le égoutter. 

Retirez la perdrix de son jus et placez-y les 
choux, que vous y laisserez bouillir environ un 


DOMESTIQUE 

quart-d’heure. Ajoutez alors la perdrix. Faites 
cuire dans la poêle, avec un peu de beurre frais, 
des petites sauoisses. Dressez sur un plat : les 
choux d’abord; placez dessus votre perdrix et 
couronnez des saucisses et du lard cuit avec les 
choux que vous aurez coupés en tranches. 

* 

♦ * 

COMPOTE DE POMMES 

Pelez-leSÿ ôtez-en les pépins, coupezrles en 
quartiers et faites-les cuire dans une casserole 
avec de l’eau, du sucre, un peu de zeste de citron 
en les arrosant de leur sirop. N’employer, autant 
que possible, que des reinettes bien saines. 

* 

¥ * 

COMPOTE DE POIRES 

Même procédé que pour la précédente ; substi¬ 
tuer la cannelle au citron. 


REVUE MUSICALE 


Le I er Novembre. — Zimmermann. 

L’Album de Piano-Reçue- — Le maître de musique. 

Tant que le ciel envoie à la campagne le moin¬ 
dre rayon de soleil, tant que les dernières feuilles 
sèches restent suspendues aux arbres, le Pari¬ 
sien n’abandonne pas la vie des champs, qu’il 
pleuve, neige ou gèle. C’est une vieille eoutume 
a laquelle nous sommes presque tous restés fidè¬ 
les. Mais quand le 1 er novembre a sonné le glas 
des beaux jours, la foule arrive par toutes les 
routes, les chemins de fer sont envahis; il se fait 
dans notre grande capitale un mouvement indes¬ 
criptible. Avant l’époque du retour, les concerts 
sont sans intérêt et la plupart des théâtres sans 
publie. Aussi allons-nous offrir aujourd'hui à 
nos lectrices une courte biographie de Zim¬ 
mermann, cet excellent musicien qui devint si 
populaire, qui forma tant d’élèves remarquables, 
et dont le nom et les études sont restés dans 
foutes les mémoires. 


Zimmermann a laissé, comme professeur, une 
réputation célèbre. Nul maître n’a exercé une plus 
salutaire influence sur le progrès musical. Sa 
parole et ses conseil» faisaient autorité. Musicien 
très-érudit, homme d’esprit et de goût, sa nom¬ 
breuse clientèle lui donnait ses grandes entrées 
dans les premiers salon» de Paris. Et l’on peut 
affirmer que par le prodigieux rayonnement de 
ses élèves et des grands artistes fermés à son 
école, Zimmermann a été un des rares initiateurs 
du piano. Admis au Conservatoire, il étudia sous 
la direction de Boieldieu, dent les œuvres instru¬ 
mentales étaient fort appréciées. Zimmermann fit 
de fortes études d’harmonie avec Rey et Catel. En 
1802, il eut le premier prix dans la classe de ce 
maître. Un peu plus tard, il devint l’élève de Che- 
rubini, dont il devait garder les grandes traditions 
et le style sévère.En 1816, Zimmermann fut nommé 
professeur d’une olane de piano. 11 devint plus 
tard professeur de fugue et deoontre-point. Il prit 
part, comme virtuose fort admiré, aux superbes 
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concerts de la Catalini. Mais, trop recherché 
comme professeur, il ne consacra que ses loisirs à 
la composition, et se voua uniquement à l’ensei¬ 
gnement. Les preuves non contestées de sa haute 
science, le cercle brillant qui grandissait autour 
de lui, le décidèrent à ouvrir ses salons. Il fallait 
avoir des liens sérieux avec la Camille Zimmer¬ 
mann, ou une très-haute notoriété artistique pour 
être admis sur le programme de ses fêtes qui se 
donnaient square d’Orléans. Dupré, Thalberg, 
Chopin, Liszt, Sivori, de Bériot, Kalbrenner, La- 
blache, Tamburini, Mario, Rubini, Levassor; 
mesdames Rossi, Falcon, Sontag, Frezzolini, 
Viardot prenaient une part active à ses concerts, 
souvent improvisés. 

Les réunions intimes, où madame Zimmermann 
et ses filles se montraient pleines de grâce et 
d’empressement , se composaient d’une foule 
d’hommes de lettres. Gauthier, Dumas, Musset, 
étaient souvent condamnés à réciter leurs der¬ 
nières poésies. En 1848, Zimmermann prit sa re¬ 
traite de professeur de piano au Conservatoire. 
Musicien de grand savoir, d’un goût très-délicat, 
éclectique, n’ayant aucun parti pris d’hostilité 
contre les tendances novatrices, Zimmermann 
tenait ses élèves au courant de toutes les œuvres 
de valeur réelle, sans souci du nom de l’auteur 
ni de la provenance d’école; il se faisait même un 
point d’honneur de mettre au jour les noms d’ar¬ 
tistes méritants, mais ignorés; sa classe et ses sa¬ 
lons ont donné un point d’appui à nombre de ré¬ 
putations : Ch. Àlkan, Massé, Chariot, Bizet ont 
reçu des leçons de contre-point et de composition 
de Zimmermann. Cholet, les frères Déjazet, Fessy, 
Graziani, Honoré, Demaric, Collignon, Ambroise 
Thomas, Prudent, Goria, Lefebure, Ravina, 
Louis Lacombe et mademoiselle Joséphine Mar¬ 
tin, l’élève affectionnée de Zimmermann, ont été 
dirigés dans leurs études parle savant professeur. 

Malgré le nombre infini de ses disciples, le 
grand musicien -ne voulut pas se désintéresser 
complètement des œuvres d’imagination. Son 
opéra de Y Enlèvement , donné en 1830 à la Salle 
Ventadour, chanté par madame Pradher, Féréol 
et Cholet, contenait de réelles beautés. Zimmer¬ 
mann a encore écrit deux messes solennelles avec 
orchestre, et laissé en manuscrit l'opéra de iVau- 
.sica. La science du grand contre-pointiste et de 
l’élève préféré de Chorubini a marqué sa trace 
dans les morceaux d’ensemble, les chœurs et 
rorchestration. Quant à l’œuvre de piano, elle 
comprend de nombreuses variations et rondos 
sur les opéras d'Emma et du Serment d’Auber. 
Des variations sur les romances si connues : 

S’il est vrai que d’être deux. 

n est trop tard. 

Le bouquet du romarin. 

La Gasconne. 

des contredanses variées, deux recueils d’étude 
très-mélodiques, dédiées à la princesse Marie; 
une excellente sonate dédiée à Catel ; deux con- 


oertos, le premier dédié à Cherubini; enfin l’En- 
cyclopèdie du Pianiste , cours théorique et pra¬ 
tique où Zimmermann a condensé le fruit de sa 
longue expérience. Véritable Code musical du 
virtuose et du compositeur. La deuxième partie 
comprend un Cours d’harmonie, de contre-point, 
de haute composition, et l’ensemble de la méthode 
reste une preuve victorieuse de l’excellence de ' 
l’enseignement de Zimmermann. 

Décoré de la Légion d’honneur, au milieu de 
sa brillante carrière et à une époque où l’on n’é¬ 
tait pas prodigue de cette distinction, retiré de 
l’enseignement et de la vie militante du profes¬ 
seur, en 1848, Zimmermann ne survécut que cinq 
ans à son départ du Conservatoire, c’est-à-dire 
jusqu’au mois de novembre 1853. 

Zimmermann avait une physionomie aimable 
et douce, rehaussée d’une grande bienveillance. Il 
était à la fois un excellent maître et un ami 
dévoué; la foule recueillie qui suivit sa dé¬ 
pouille mortelle, s’associa à la douleur de la 
famille et à celle de ses illustres gendres Gounod 
et Dubuffe. Le culte de sa mémoire est resté 
vivant dans le cœur de ceux qui l’ont connu et 
des nombreux artistes qui lui doivent le talent et 
la célébrité. 

M. Marmontel, l’éminent musicien, l’un de ses 
bons élèves et son ami dévoué, consacre à son 
savant professeur, dans un recueil biographique, 
un article très-long et très-intéressant sur les 
mérites de Zimmermann. 

* * 

* * 

Le beau volume de Piano-Revue, dont nous 
avons dit quelques mots le mois dernier, est 
entre nos mains. Nous Favons parcouru en 
entier, et nous pouvons affirmer qu’il est en tous 
points digne de figurer dans les meilleures collec¬ 
tions. De même que celui de l’année dernière, il 
se compose d’environ cent morceaux de choix, 
variés avec la plus remarquable intelligence, 
comme genre et comme degré de force. Le facile, 
le moins facile et le difficile s’y donnent la main. 
Le gai rondo succède au grave adagio ; la sémil¬ 
lante polka précède la valse expressive. Nous ne 
pouvons nous arrêter à chacune de ces nom¬ 
breuses pièces, tout le journal y suffirait à peine; 
cependant nous tenons à en citer un oertain 
nombre, afin que nos lectrices puissent se rendre 
compte de l’importance et de la valeur réelles de 
cette publication. 

Dans la catégorie des pages sérieuses du 
recueil, mentionnons d’abord plusieurs menuets , 
et la première Bagatelle , op. 126, de Beethoven; 
une délicieuse romance sans paroles, de llummel; 
un Adagio de Schubert, op. 145; un autre de 
Haydn, n° I, transcription inédite de M. Vautrin; 
la Marche Funèbre, extraite de la sonate, op. 35, 
et la XVI\mazurka, de Chopin, op. 24 ; plusieurs 
numéros des Brises cF Orient, de F. David, et 
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particulièrement celui dédié à madame Jenny 
Montgolfier, la grande pianiste Lyonnaise qui 
fut la contemporaine de l’auteur du Désert . 

Le beau nocturne de salon, Nuit d'Asie, 
op. 80, de Marmontel ; la *Chanson Polonaise, 
d’Ed. Wolf, op. 196; plusieurs numéros des 
Heures d'Harmonie, d'Oscar Comettant ; Inti¬ 
mités, chanson des mouches, composition des 
plus originales par A. E. Vaucorbeil; Chanson 
Espagnole, op. 100, de Eugène Ketterer; La 
Sensitive, rêverie, op. 246, par A. de Kontski ; 
Sérénade Arabe, op. 87, de R. Billema ; Chants 
du soir, n° 4, par L. Vercken ; La Seconde 
ballade , op. 18, de Tony Rieffler ; et enfin, pour 
clore cette longue liste, un charmant Menuetto , 
de F. Kuhlau, sont encore des compositions de 
premier ordre. 

Il nous reste à jeter un rapide coup d’œil sur 
Fa musique d’un caractère plus léger, quoique 
due aux compositeurs les plus distingués en ce 
genre. Ainsi, les quadrilles d’Arban, de Musard, 
de G. Lamotte et de H. Duvernois; les valses de 
Strauss, de I. Wolf, de Mattiozzi, de Laurent 
Rollander, de Tony Rieffler; les mazurkas 
d’Arban, de Rousseau, de Louis Dessaux; de 
nombreuses polk é as , et deux galops brillants de 
F. Wagner et de J. Javelot, forment une collec¬ 
tion de danses des plus variées. On remarquera 
aussi plusieurs ouvertures d’opéras très-inté¬ 
ressantes. 

On voit par ce qui précède, combien doit être 
avantageux un tel ouvrage, et nous ne saurions 
conseiller pour une jeune fille un cadeau d’étren- 
.nés à la fois plus utile et plus élégant. 

Le prix de cet album : 10 francs pour Paris, 
12 francs pour les Départements, est tellement 
au dessous de la valeur intrinsèque qu’il repré¬ 
sente, que nous n’hésitons pas à croire qu’au- 
eune autre publication de ce genre puisse rivaliser 
avec lui, pour la beauté du format, le luxe et le 
bon marché de l’édition. Richement relié et 
doré sur tranches, ce volume est destiné à flatter 
le regard autant que l’intelligence. 

Pour le recevoir par la poste en France, il 
suffira d’envoyer un mandat de poste de 12 fr. 
au bureau du Journal des Demoiselles et à l’or¬ 
dre du Directeur. 

Pour les autres pays, voir l’annonce mise sur 
la couverture du numéro de ce jour. 


Nous recommandons aussi à nos lectrices l’im¬ 
portante publication du journal intitulé : Le 
Maître de musique, cours pratique de piano, 
paraissant deux fois par mois. Placé sous la di¬ 
rection de madame Emmeline Raymond, artiste 
à laquelle s’est adjoint le concours d’une autre 
distinguée, mademoiselle Charpentier, ce journal, 
par le genre exceptionnel do sa rédaction, sera 
surtout indispensable aux personnes que leur 
éloignement des capitales tient à l’écart des leçons, 
comme à celles qui, par des motifs quelconques, 
sont privées de professeurs. 

On reçoit, deux fois par mois, un fort numéro, 
contenant toujours une œuvre importante, quel¬ 
quefois deux, de nos maîtres célèbres, tels que : 
Beethoven,Haydn,Mozart,Haendel,Mendelsohnn, 
Dusdeck, Boccherini, Schubert, Gluck , Ma- 
gnier, etc. 

Ces morceaux, qui varient de 10,15, 20 à 25 
pages et même plus, forment à la fin de l’année 
un recueil d’une grande valeur. Ils sont tous 
échelonnés pour chaque degré de force, et de 
genres différents, quoiqu'essentiellement clas¬ 
siques. 

Il s’y trouve des études , deâ sonates des sym¬ 
phonies, des menuets, des rondos, des thèmes 
variés, des romances, des fragments d'opéras 
anciens, de sorte qu’à elle seule, cette publication 
peut former la bibliothèque d’artiste la mieux 
composée. 

Mais ce qui lui donne un grand avantage, ce 
sont les quatre pages de texte qui l’accompa¬ 
gnent, et qui renferment, clairement démontrée, 
la leçon du professeur. 

Mademoiselle Adeline Charpentier, par son ha¬ 
bile rédaction, autant que par sa connaissance 
approfondie du sujet qu’elle traite, a su rendre 
agréable un travail rempli d’aridité. 

Joignant l’exemple écrit aux conseils du maître, 
le texte donne des annotations renvoyant aux 
passages difficiles, et la reproduction minutieu¬ 
sement doigtée de ceux qui pourraient mettre 
l'exécutant dans le chemin de l'erreur. 

Il s’y trouve aussi de la musique à 4 mains. 

On s’abonne à la librairie Firmin-Didot, 56, rue 
Jacob, Paris, moyennant 20 fr.paran, 10 fr. pour 
six mois et 5 fr. pour trois mois. 

L’impression est très-belle et l’édition des plus 
soignées. Marie Lassaveur. 
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CORRESPONDANCE 


FLORENCE A JEANNE 


Quel vécut glacial, ma chère Jeanne ! les 
rainures dépouillées ne peuvent qu'à demi nous 
servir d’écran contre lui; nos murailles, sur 
lesquelles il se brise, excitent sa rage et il s’en¬ 
gouffre dans nos couloirs, il s’insinue perfide¬ 
ment dans nos chambres; il nous poursuit jus¬ 
qu'au coin du feu où nous grelottons grâce à son 
méchant souffle ! Mais je sais un moyen de le 
défier et... # 

Bon ! Voici le moyen qui entre sous la forme 
d’un paquet de bourrelets, que vient poser sur 
toutes les fentes de mon logis le tapissier chargé 
de ce soin. 11 faut laisser ma plume : 


Les petits coups de marteau ont cessé, je 
rentre en possession d’un peu de silence et 4© 
solitude; je rouvre mon écritoire et je constate 
avec satisfaction que le vent ne souffle plus sur 
mes doigts empressés à réparer le temps perdu. 
Le tapissier continue son œuvre bienfaisante dans 
toutes les autres pièces de la maison, et je me 
réjouis à la pensée du mauvais tour que nous 
jouons aux courants.d’air. Mais ce n’est pas d’eux 
qu’il doit être question entre toi et moi ; aussi 
vais-je.... 

Seconde interruption 1... Cette fois c’est le 
fumiste qui vient installer un calorifère. Oui, 
chère amie, tu lis bien : un calorifère ! Je me 
donne oe hrxe qui, après tout, n’est pas du luxe 
mais du confort. C’est une surprise dont je réga¬ 
lerai mon mari à son arrivée. Il a toussé beaucoup 
l’hiver dernier, je veux prévenir le retour de ce 
vilain Thume par toutes ces précautions. Ah ! les 
chers miens ne s’enrhumeront point par ma 
faute ! Mais ce n’est pas pour t’entretenir de leur 
bien-être présent et futur que j’ai commencé 
ce griffonnage ; et... qu’est-ce encore ? 


C’était ma cuisinière, un cordon bleu de bour¬ 
gade pénétrée de son importance et de sa valeur 
au point d’en persuader autrui ; la ruche de son 
bonnet se dresse invariablement en crête, et la 
grosse fille, devant ses fourneaux, a pris une 
majestueuse façon de tourner sur elle-même, qui 


rappelle à mon fils le paon faisant la roue. En 
oe moment, la crête me semble moins audacieuse 
que d’habitude , cependant, mauvais signe 1 
Catherine a certainement quelque méfait sur la 
conscience. 

Je tremble d’entendre sa confession. 


11 y avait bien de quoi trembler : sous prétèxte 
qu’une rage de dents l’a fait arriver trop tard à 
la boucherie, et que les cuisinières du Juge de 
paix, du Président et du Maire ont indélkate- 
ment profité de ce retard pour enlever les bons 
morceaux, Catherine m’annonce que nous 
devons nous passer de rôti à dîner. 

Ainsi, voilà mes enfants condamnés au bœuf 
bouilli, cet aliment insipide complètement dé¬ 
pouillé de sucs nutritifs ! Heureusement, je les, 
en dédommagerai demain par des côtelettes 
saignantes. Mais je suis mqourd’.hui d'un pro¬ 
saïsme effrayant ! Ce terre-à-terre m’alarme sur 
l'état de mon intelligence... n’ai-je donc à traiter 
avec toi que des questions de pot-au-feu ?... Non, 
rassure-toi ; ce n’est pas pour cela que.... 

Encore une interruption I je ne pourrai pas 
achever cette lettre aujourd’hui, certainement. 
C’est ma faute: j’aurais dû l’écrire de grand 
matin, an lieu de m e lever tard comme une 
paresseuse, sous prétexte que je n'avais pu fer* 
mer l’œil de toute la nuit Quand une maîtresse 
de maison n’a point profité des premières heures 
de la matinée, il est bien rare qu’elle arrive au 
soir, ayant pu exécuter son programme de tra¬ 
vail dans le reste du jour... Avis aux dor¬ 
meuses ! 

L’interruptrice nouvelle que je viens d’ao- 
cueillir avec un tout petit mouvement de mau¬ 
vaise humeur, est une vieille fille qui a su 
vaillamment se frayer, toute seule, un chemin 
parmi les broussailles de la vie. Parfois, je 
l’accuse en riant d’avoir employé pour cela 
des moyens malhonnêtes, car elle spécule 
sur la faiblesse des mères et sur les convoitises 
des enfants : mademoiselle Euphémie est mar¬ 
chande de jouets, les demoiselles Lili les plus ta- 


Digitized by Google 







JOURNAL DES DEMOISELLES 


375 


pageuses, les bébés incassables, les ménages dp 
fine porcelaine, les boutiques amplement pour¬ 
vues, les pianos Lilliputiens, les arches de Noé, 
bondées jusqu’au toit* tout ce qui peut exciter 
les désirs enfantins, tout ce qui peut faire céder 
les mères à des supplications réitérées, tout cela 
enfin s’étale chez mademoiselle Euphémie, qui a 
cent moyens pour attirer le pauvre monde dans 
ses pièges. Elle n’attend même point qu’on 
s’approche d’elle. Elle poursuit les mères jus¬ 
qu’aux derniers retranchements du foyer domes¬ 
tique, l’audacieuse î Elle vient fasciner les 
enfants à l’abri du toit paternel, la traîtresse ! 
D’une main, elle remorquait ma fille qu’elle avait 
rencontrée sur l’escalier; de l’autre, elle me 
tendait son nouveau catalogue. 

« Je viens solliciter la visite de madame, me 
dit-elle en caressant Louise. Je lis dans les 
yeux de cette charmante fillette, qu’elle alla plus 
grande envie d’une Suissesse en habit de fête ou 

d’une Parisienne dernier genre ou_d’ailleurs, 

voici mon catalogue; mes marchandises sont 
arrivées, et je sais bien que l’on n’attendra point 
la veille du nouvel an pour choisir des étrennes. 
Aussi, dans l’intérêt de madame, suis-je venue 
l’engager à s’y prendre d’avance. » 

« Dans l’intérêt de madame, » était le sublime 
du genre ; je reconnus la délicatesse de l’attention 
en annonçant ma visite comme très-prochaine; 
et mademoiselle Euphémie me quitta < dans l’in¬ 
térêt » d’autres mamans qui se laisseront sans 
doute tente. comme moi. Me voici enfin seule, 
ma chère Jeanne, et je vais pouvoir t’entretenir 
de.... 

Décidément, cette lettre est enguignonnée.». et 
moi aussi l Dois-je me réjouir de l’interruption 
que je viens de subir, ou m’en attrister ? Dois-je 
considérer comme sans appelles jugements de la 
tante, ou plaider ma cause devant un autre tri¬ 
bunal?... 11 y a une heure, je me sentais fort 
contente de moi, j’aurais volontiers entonné mon 
propre éloge ; à présent, au contraire, me voilà 
fort troublée,très-peu sûre de moi-même et quel¬ 
que peu disposée à croire que, jusqu’ici, je n'ai 
pas eu le sens commun, car la tante... 

Mais au fait, ma petite Jeanne, je ne t’ai jamais 
présenté cette tante-là et il est bon que je t’en 
offre au moins le portrait ou le signalement. 

Madame Aubray n’est nullement de ma famille 
et je n’ai pas plus de droits au titre de nièce 
qu’elle me donne, qu'elle a celui de tante par 
lequel je l’accueille. Restée veuve de bonne heure 
et sans enfants, elle s’est entourée de tous les 
enfants sans mère et de toutes les filles sans 
dot qui pullulaient dans sa famille 1 Le degré de 
parenté n’y faisait rien; le cousinage le plus 
éloigné, le plus nuageux même, était un titre 
suffisant à ses bienfaits; et, dans sa maison 
comme dans son cœur, les derniers furent sou¬ 
vent les premiers’; elle classait ses protégés selon 
leur fmérite, et il arriva qu’une petite cousine 


au dix-huitième degré, l’emporta chez elle sur la 
fille de sa propre sœur. Elle enveloppait d’ailleurs 
ses enfants adoptifs dans un seul et même titre : 
c Mes neveux et mes nièces >. Or, tant de voix 
l’appelèrent ma tante, qu’on ne lui connut 
bientôt plus d’autre nom et qu’il sembla impos¬ 
sible de l’appeler autrement ! Toute la ville s’en 
mêla; la banlieue suivit le mouvement, et ma 
tante n’est plus connue que sous ce titre, même 
aux plus lointaines limites du département. 

Au moral, c’est un cœur généreux, point n’est 
besoin de le dire; à ce cœur chaude se joignent 
un jugement sûr, un caractère énergique et 
loyal, et une profonde horreur du convenu et de 
l’esprit d’imitation; mais ma tante possède un 
peu les défauts de ses qualités... on pourrait 
souhaiter à son jugement un peu moins d’absolu, 
à son énergie,moins de rudesse; à sa franchise, 
plus de formes ; et à son originalité plus de 
grâce. 

Au physique, longueur de cuirassier, largeur 
et formes de guérite, voix de chantre au lutrin, 
coloris de vigneron, santé antédiluvienne. Ma 
tante porte le même chapeau de paille noire en 
été, le même chapeau de feutre gris en hiver, 
depuis dix ans ; son unique châle date de son 
mariage ; ses jupes unies et trop courtes, n’ont 
pas plus fraternisé avec la crinoline démodée 
qu’avec les tuniques et les retroussis en vogue. 
Quand ma tante parcourt les rues de la ville 
avec son cabas de crin noir au bras, ses gants de 
filoselle et ses souliers lacés, on la croirait 
déguisée en... en je ne sais trop quoi, par 
exemple ; son costume est tout individuel. 

Eh I bien, ma chère amie, malgré d’étrangeté 
de ce costume, les yeux y sont faits, personne 
n’en sourit, et celle qui le porte inspire trop de 
respect et d’affection peur qu’on puisse imaginer 
qu’elle gagnerait à s’habiller autrement. Sans les 
gants de filoselle et les souliers de veau, il 
semblerait que ma tante fût moins ma tante! 
Tout est dans le caractère des gens, vois-tu; que 
madame A... dont la sottise est notoire, que 
madame 6... l’égoïste, que madame C... la dissi¬ 
mulée, ou que madame D... la pusillanime se 
fagottent ainsi, et les gamins les suivront dans 
la rue avec des quolibets, et les jeunes pension¬ 
naires se pâmeront de rire à leur vue. Mais, chez 
ma tante, il y a autre chose à examiner que l’en¬ 
veloppe... chacun le sait bien. 

< Je vous dérange, ma petite? fit-elle en 
s’asseyant au coin du feu ; si c’est oui, dites-le 
moi, je reviendrai un autre jour ; il ne faut pas 
empêcher les jeunes femmes de vaquer à leurs 
occupations domestiques. 

— Oh 1 les miennes m’ayantpris toute la journée, 
j’ai bien le droit d’y faire trêve un instant. Je me 
sens un peu lasse, d’ailleurs; mais je ne regrette 
point la peine que j’ai prise; je viens de réaliser 
des améliorations capitales ! 

— Et lesquelles ? . 

e 
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— D’abord, des bourrelets à toutes les portes 
et à toutes les fenêtres. 

-‘Ah ! 

— Ensuite, un calorifère qui chauffera toute la 
maison. 

— Ah! 

— De doubles portes. 

— Ah! 

— De la ouate aux rideaux. 

— Ah 1 

— Des chaufferettes, des paravents. 

— C’est tout ? 

— Mais... 

— Mais, mon enfant, vous voulez donc assassi¬ 
ner tout votre monde, vous débarrasser de votre 
mari et ruiner la santé de vos enfants ?... » 

Je me mis à rire en affirmant que ces cri¬ 
minelles intentions m’étaient totalement étran¬ 
gères, 

« Oh ! les intentions, les intentions, chez les 
femmes de votre nature, elles sont toujours 
bonnes, je le sais; malheureusement, on ne 
pourrait pas aussi souvent en louer les résultats. 
Voyez-vous, ma petite, il faut de la réflexion, de 
la mesure en toutes choses; et c’est par le 
manque de réflexion et de mesure que les meil¬ 
leures d’entre nous pèchent. Vous poursuivez le 
bien-être de votre famille, c’est louable ; mais en 
le poursuivant trop loin, vous dépassez le but 
et, là commence le danger ! Je sais bien qu’il 
n’est ni sain, ni agréable de passer l’hiver sans 
feu et d’inviter le vent à danser des rondes par 
les vitres cassées ; mais l’excès de précautions, 
l’abus du confort, le capitonnage de l’existence 
enfin, amollit les tempéraments, expose les 
santés qui périclitent au moindre choc, tant elles 
sont détrempées dans ce délayage de raffinements. 
11 faut des hommes, de vrais hommes de chair, 
de muscles et de sang, pour les labeurs publics, 
pour les luttes sociales... mais les étuves et les 
serres maternelles ne produisent que des plantes 
étiolées ou pléthoriques : les petits-crevés ou les 
petits gras. On a besoin de femmes, de vrais 
femmes robustes et de bonne humeur, pour 
diriger les maisons, pour allaiter les enfants, 
pour élever les familles... Cherchez-les, aujour¬ 
d’hui ! L’éducation actuelle toute de gâteries, de 
ménagements absurdes et d’habitudes amollis¬ 
santes a ruiné leurs forces et arrêté leur dé¬ 
veloppement dès le maillot. Que voulez-vous ? On 
fait des enfants des objets d’étagère ou de vitrine, 
et, quand on leur a créé des besoins qu’il ne 
pourront pas toujours satisfaire, des infirmités 
devenues très-vite incurables, on les jette dans 
la mêlée humaine comme s’ils étaient de force à 
s’en tirer ! Et l’on s’étonne que, dans une guerre, 
la maladie fasse plus de ravages que la mitraille! 
Et l’on s’indigne que dans la vie de famille, celle 
qui doit être la flamme et la chaleur du foyer le 
laisse dans les ténèbres, comme ferait une lampe 
mal mouchée !.. Allons donc, ma petite ! tout 


cela est logique ; c’est la conséquence des bourre¬ 
lets, des paravents et de la flanelle quand 
même! 

— Alors, pour fortifier nos enfants, il faut les 
envoyer au Pôle Nord, dans les bras de leurs 
nourrices ? répliquai-jo avec dépit. 

— Ne me faites pas dire des absurdités, moi 
enfant! Un excès est aussi condamnable que 
l’excès contraire : le bon et le vrai sont dans le 
juste milieu, vous le savez bien : allumez de 
bons feux dans vos cheminées; mais ne lutez pas 
votre maison comme une marmite où mijote l’é- 
tuvée; habillez chaudement vos enfants mais fai¬ 
tes-leur respirer le grand air, si bas que descende 
votre thermomètre ; et qu’un exercice bien en¬ 
tendu active dans leurs veines la circulation du 
sang, même les jours de pluie et de gelée! Quant 
à leur nourriture... 

— Oh ! quant à leur nourriture, vous m’ap¬ 
prouverez : ni gâteaux, ni sucreries, mais des 
viandes saignantes le plus possible. Etes-vous 
contente? 

— Non. 

— Comment non ? Tout le monde adopte ce ré¬ 
gime, cependant. 

— Est-ce une raison pour que je saute à la incr 
avec les moutons de Panurge? Je n’ai point qua¬ 
lité pour aborder un sujet de cette importance; 
mais certains médecins , de ceux qui "étu¬ 
dient plus la nature sur le vif que dans les livres, 
condamnent cet engouement général pour la 
viande crue. Cette alimentation, trop forte pour 
les tempéraments enfantins qu’on y soumet, pré¬ 
parent, disent-ils, ces innombrables phthisies tu¬ 
berculeuses qui enlèvent tant de garçons et de 
filles de vingt ans ! Toujours histoire de réflexion 
et de mesure, ma petite ; réfléchissez et vous me¬ 
surerez, vous proportionnerez le contenu au 
contenant. Vous coucherez vos enfants de bonne 
heure au lieu de les fatiguer par les veilles 
comme de petits vieux; vous n’exciterez pas trop 
tôt leur imagination avec les viandes saignantes 
de l’intelligence; vous... 

— Oh ! chère tante, je ne les développe point 
prématurément, ces chers anges; aussi long¬ 
temps que possible je les laisserai enfants ; je les 
comble de jouets et je les amuse moi-même. 

— Autre excès! Un enfant comblé de jouets ar¬ 
rive à la satiété tout de suite et ne jouit de rien* 
parce qu’il n’a plus rien à désirer! Un enfant 
« qu’on amuse » ne saura point s’amuser lui- 
même plus tard, et ennuiera tout le monde. L’ou¬ 
bli de soi, la préoccupation du bien-être d'autrui, 
tout cela appris de bonne heure, voilà le secret 
du véritable plaisir, Sur ce, je vous laisse à vos 
méditations; ne me gardez point rancune. » 

Et ma tante sortit comme elle était entrée. 

Je suis consternée, ma Jeanne, car je recon¬ 
nais... 

« Madame H... », annonce ma Louisette, ou¬ 
vrant vivement la porte. 
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Cette excellente amie revient passer en ville un 
quartier d’hiver. Je lui propose de m’accompa¬ 
gner demain chez mademoiselle Euphémie, où 
mes emplettes seront fort réduites, je le l'avoue. 

« Non, dit-elle; je donne peu de jouets aux en¬ 
fants; quant aux jeunes filles, aux jeunes femmes, 
il ne me reste plus que deux ou trois surprises à 
tramer; mais celles-là seront vite faites. Une lettre 
de quelques mots à la directrice du Journal des 
Demoiselles et c'est fini. 

— Mais vos amies connaîtront le prix du ca¬ 
deau... douze francs! Cela ne va-t-il pas leur 
sembler mesquin ? 

— Dame ! les cadeaux de douze francs n’en fait 
pas toujours qui peut, et n’en reçoit pas qui 
veut! D'ailleurs, la valeur d’un présent ne doit 
pas se mesurer sur l’argent qu’il coûte mais sur 
le plaisir qu’il cause, sur les services qu’il rend ! 
Et, puisque dans les meilleures choses il se ren¬ 
contre toujours un peu d’alliage, faut-il vous 
confesser que, dans cette combinaison il entre 
une petite pensée d’intérêt personnel ?... 


— Comment cela? 

— Mon Dieu, j'espère voir mon exemple suivi : 
Que chaque abonnée offre à une amie l’an¬ 
née 1878 de notre cher Journal, le nombre de ses 
abonnées est doublé, et les progrès entrevus 
s’effectuent ! La Direction enfante des prodiges 
et nous y gagnons toutes cent pour cent!... 
Voilà un calcul net ou je ne nv y connais pas! 
Barême en personne n’y trouverait rien à ob¬ 
jecter. 

Nous ne fûmes pas plus forts que Barême, ma 
petite Jeanne, et je m'empresse de t’avertir que, 
madame R... faisant des prosélytes, vous devez 
songer à doubler le nombre de vos typographes, 
à recruter des protes!.. 

Ce travail presse; aussi ne te prendrai-je pas 
une minute du temps qui te reste. Je clos donc 
ma lettre sans plus de phrases par un gros baiser 
de ta dévouée 

Florence. 


modes 


Le mélange des. étoffes ne se fait généralement 
que*s’il ne s’agit d’une toilette habillée. 

Le velours noir f par exemple, ne supporte 
guère le voisinage d*autres tissus; aussi, ne les 
emploie-t-on ensemble, généralement, que quand 
il s'agit de rarrangements. 

Une robe de velours de soie noir, forme prin- 
cese, doit être sobrement garnie. 

Le velours tramé, l’anglais, celui de fantaisie, 
se garnissent davantage; mais les formes de cos¬ 
tume tendent toutes au plat. La forme princesse 
à queue, très-élégante dans un salon, serait fort 
importune dans la rue; la polonaise princesse l’y 
remplace. Elle est étroite et longue, posée sur un 
jupon entier ou sur un demi-jupon fixé en des¬ 
sous. Plus de pouffs ni de bouffants. Peu de re¬ 
levés ou formulant des draperies plates. Beau¬ 
coup de plis en long soit en plastron, en étoffe 
differente, soit derrière, resserrés par des pattes 
unies ou brodées. 

Les broderies mélangées de perles, très en vo¬ 
gue actuellement, se font quelquefois sur velours; 
nous en avons vu de très-jolies aux magasins de 
la Ville de Lyon , 6, rue de la Chaussée-d’Antin. 

J’ai remarqué un costume de velours tramé 
couleur prune de Monsieur , dont le plastron, les 
manches, les poches et le vêtement étaient ainsi 
brodés. Les contours du dessin étaient formés 
par une soutache de soie gris de fer, et les inté¬ 
rieurs étaient parsemés de petites perles de toutes 
couleurs. C’était d’un délicieux effet. 

Un jupon de faille de même nuance dépassait 
la polonaise, et était orné de deux petits volants 
plissés. — Le vêtement, bien serré aux épaules, 
formait deux longues pointes de chaque côté; il 
était orné de deux rangs de frange et de broderie. 
— Chapeau de velours violet avec touffe de plu¬ 
mes gris de fer. Frange do perles retombant sur 
un bandeau de velours. De côté, un bijou ou 
une agrafe do pierres de différentes couleurs. 


Le velours anglais de bonne qualité, est spé¬ 
cialement choisi pour les costumes d’enfants et 
de jeune fille. Il leur faut peu d’ornements et 
point de bouffants. Une très-large ceinture de 
faille de couleur suffit pour les enfants. On met. 
si l’on veut, un petit bord de fourrure à leurs 
longs paletots ou une guipure blanche retournée. 

Destinée aux jeunes filles, la toilette suivante 
est à la fois élégante et simple. Tout le costume 
est en velours anglais. 

Le jupon a trois petits volants peu froncés, en 
biais, lisérés de cachemire en haut et en bas. Si 
le velours est noir, le liséré sera rose. S’il est 
gros bleu, le liséré de cachemire sera bleu de 
ciel. On le mettra blanc avec du velours marron. 

Polonaise princesse en velours, très-longue et 
fermée devant par de petits nœuds de ruban. Les 
lés de derrière sont resserrés sous une patte de 
velours, lisérée de chaque côté. Ils sont fendus 
en long et taillés à crans dans le bas. Les deux 
extrémités de la polonaise sont fixées sur le jupon 
par des agrafes et des crochets, afin que la traîne 
ne puisse dévier, et qu’il soit possible de prendre 
le tout dans sa main, quand il s’agira de la re¬ 
lever dans la rue. 

Les manches ont un petit revers liséré, fermé 
par un nœud de ruban. — Paletot étroit et cin¬ 
tré, liseré partout. — Chapeau dé feutre de la 
nuance du velours, ou petite capote de même 
étoffe avec aile ou nœud de la couleur du liséré, 
placé sur le côté. 

Pour les jeunes enfants, filles ou garçons, on 
voit de charmants costumes en drap velouté 
blanc. Ce joli tissu a l’avantage de parfaitement 
bien se nettoyer et de se teindre au besoin. 

Ces costumes se font tout unis, à gros plis 
plats. Long paletot pareil, pouvant aller sur 
n’importe quel costume. Deux rangées de gros 
boutons de nacre en font le seul ornement. Une 
large ceinture de couleur complète cette toilette, 
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qui peut être en laine. En nuance marron, elle 
sera de très-bon goût, ainsi que les bas, les bot¬ 
tines, les gants et le chapeau de feutre avec aile 
ou petite plume cerise. Cravate idem. Large 
col de toile. 

Pour l’habitude, et comme remplacement des 
robes de percale gros bleu, on fait aux fillettes 
d’assez gentils costumes de laine bon marché de 
deux tons. 

Le plastron, les manches, les poches et les 
biais a ornements en gros bleu, le fond du cos¬ 
tume en couleur un peu plus claire. 

La robe est princesse devant et forme basques 
derrière; de dessous les basques sort un ensemble 
de plis plats. Une fantaisie de petite guipure 
blanche, surmontée d'un biais d’étoffe, suit les 
contours du plastron, des manches, des poches, 
des basques, et forme brandebourgs tout le long 
du devant. Les brandebourgs étant revenus à la 
mode, la Ville de Lyon en a fait confectionner 
en passementerie perlée de jais, de nuances as¬ 
sorties et en broderie de chenille. 

Un autre genre de toilette est en drap côtelé 
ou en diagonale gros bleu, brodé de dessins de 
soutaches de laine rouge. — Manteau à deux col¬ 
lets, également soutachés et garnis de franges de 
laine rouge et bleue. 

Les vêtements les plus en vogue pour le mo¬ 
ment sont ceux en drap beige ou noisette, qui 
vont bien sur toutes les toilettes. Ils ont de gros 
boutons de métal, de même nuance ou de couleur 

E lus foncée. Ils sont doublés de soie beige ou 
rune. 

Les pardessus tombant presque jusqu’aux 

E ieds, ne sont admissibles qu'en voyage ou par 
îs très-grands froids. Il y a différents modèles, 
pour la plupart doublés de fourrure. Toujours de 
longs paletots. Puis des formes droites, serrant 
beaucoup les épaules et simulant de très-longues 
et larges manches. On les choisit ordinairement 
en drap de nuance très-foncée. Gros boutons de 
nacre. Col, bord de manches et poches en velours 
noir. 

Quelquefois, des cordelières nouées et à glands 
sont posées sur les manches, les poches et dans 
le milieu du dos. 


Les vêtements habillés ont diverses formes et 
ne sont que demi-longa. On en voit toujours 
beaucoup de semblables aux costumes. Ils sont 
garnis de fourrures et de broderies; où l’élément 
brillant est fort employé. Le paletot étroit a tou¬ 
jours la préférence sur les autres genres, rappe¬ 
lant plus ou moins l’ancien dolman. Les doubles 
collets ont assez de succès. 

Les ornements brillants ont été fort adoptés en 


garnitures de chapeaux. Mais ce n’est que so¬ 
brement et s’ils sont de jolie qualité, qu’il faut y 
a > oir recours. 

La forme capote, quand elle est bien exécutée, 
est une des plus jolies en chapeau d’hiver, soit en 
velours, soit en peluche ou mélangée de ces deux 
étoffes; les brides en peluche ou en velours 
doublé de satin. * 

Les franges dites pluie de perles, retombant 
sur un bandeau de velours et garnissant les bri¬ 
des, sont très-seyantes. 11 faut les assortir à .la 
nuance du velours. Il y en a couleur d’ambre qui 
vont particulièrement bien sur du marron. 

La bijouterie offre autant de choix que les 
fleurs ou les plumes. C’est tantôt de l’or, au nic¬ 
kel, de l’argent, et souvent un mélange de ces 
métaux avec le jais. 

Les sujets sont des flèches, des animaux, des 
chaînes, des boules, des barrettes, des oiseaux 
fantastiques, des papillons brillants. Le tout 
compose de perles ae plusieurs couleurs. 

Je dois signaler, malgré son peu de succès, 
l’innovation ae chapeaux en cuir. Cette excentri¬ 
cité, peu seyante, est simplement ornée de rou¬ 
leaux de cuir également fixés sur le côté par une 
boucle de métal. 


LEÇON DE COIFFURE 


Peignez tous les cheveux à la Chinoise, à l’ex¬ 
ception de oeux des tempes et de la nuqtie, et 
faites sur le sommet de la tête, un petit chignon 
devant servir de base à la coiffure (fig. n° 1.) 

Séparez ensuite les cheveux qui restent en 
trois parties égales, l’une tombant sur la nuque 
et les deux autres de chaque côté de l’oreille. 
Séparez en deux mèches, n°" 1 et 2. la partie des 
cheveux derrière chaque oreille Crêpez ces mè¬ 
ches légèrement à l’intérieur, ou bien tourncz-les 
autour d’un petit rouleau de crêpés ; formez un 
anneau avec la mèche n* 1, passez ensuite la mè¬ 
che n° 2 à travers l’anneau n° 1, et passez la pointe 
n° 2 à travers l’anneau n° 2, en fixant ensuite 
cette pointe derrière la tête (fig. n° 2). 

Faites ensuite, avec une fausse moche, un gor¬ 
dien n° 3, que l’on suspend derrière la tête (fig. 
n° 3). 

Relevez ensuite la média n° 4, que vous passez 
à travers le nœud gordien n° 3, fig. 4. — Placez 
le pouff ondulation bretonne sur le front, et le 

P ouff zéphyr sur le haut de la coiffure, comme 
indique la même figure n° 4. 


VISITES DANS LES MAGASINS 


Rectifions d’abord deux erreurs qui se sont 
glissées, dans les visites d’octobre et de novem¬ 
bre. La première indiquait 70 fr. comme le prix 
d’un tapis de table en drap bronze, tandis qu’il 
n’est que de 35 fr.; dans rautre, le montage du 
porte-cigares est indiqué 15 fr. pour 8 tr. à étui 
et 10 fr. à fermoir. Mademoiselle Lécker vient 
d’organiser une quantité de jolis ouvrages à 
des prix très-modiques. Signalons une charmante 


fumeuse ornée d’un médaillon en velours sur 
drap bronze. Echantillonnée avec les fournitu¬ 
res, elle coûte 50 fr. 

D’autres fameuses en tapisserie coûtent 35 fr. 
et plus. Un tabouret de pied, velours canevas 
brésilien, coûte tout fait 40 fr. Si vous faites les 
bandes, vous aurez une économie de 8 fr. 

Un autre genre de tabouret appelé fainéant, 
coûte 45 fr. Une bande de tapisserie toute faite 
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pourrait être utilisée pour ce genre de tabouret. 
Il faut que la bande ait quatre-vingt-dix cen¬ 
timètres de longueur. 

Voici maintenant les petites fantaisies que les 
dames pourront monter. D’abord un porte-fleurs 
composé de trois panneaux en satin brodés 
d’une fine broderie russe. La monture coûte 3 fr. 
et l’ouvrage échantillonné 7 £r. Deux porte-al¬ 
lumettes broderie russe sur drap; l’ouvrage 
échantillonné avec fournitures coûte 3 fr. 50 c.; 
la monture de l'ombrelle 2 fr. 50 c. et celle de la 
tulipe 2 fr. 

i * * 

MACHINES A COUDRE 

De la compa^. Wheeler et Wilson. M. Séeling, 
concessionnaire pour la France, 70* boulevard ae 
Sébastopol. 

Nous croyons utile de rappeler en ce moment 
ue M. Séelingse charge de toutesles réparations 
es machines fournies par sa maison. Nous ne 
saurions trop insister auprès de nos abonnées 
pour les engager à se prémunir contre les imi¬ 
tations qui ont été faites de la machine Wheeler 
et Wilson. Toute machine de cette compagnie 
doit porter la marque de fabrique : deux \V en¬ 
lacés dans un écusson. Les perfectionnements 
que les inventeurs ne cessent d’apporter dans 
leur machine, tendent surtout à la rendre d’un 
usage facile. Pes guides sont nombreux et il s’en 
ajoute de nouveaux s’appliquant au genre de 
broderie en vogue. On trouve aussi chez M. Sée- 
ling la Canadienne et la Favorite des Dames. 
Cette dernière sera une charmante et utile 
étrenne à vous donner, mesdemoiselles; elle 
marche à la main et au pied si on la fixe à une 
table* préparée à cet effet; elle exécute tous les 
genres de travaux, qu’ils soient en fine étoffe ou 
en gros drap. La Favorite ne coûte plus — sodé 


compris ’— que 60 fr. C'est une réduction de prix 
très-sensible ; elle est garantie deux ans et expé¬ 
diée franco. Les personnes qui désireraient con¬ 
naître le détail des guides peuvent demander le 
catalogue; elles pourront aussi, pour le paiement, 
s’entendre avec M. Séeling, à qui nous les prions 
d’écrire pour tous renseignements. 

* 

» 4 

CORSETS ET BU SC ARTICULÉ 
De madame Emma Guelle, 39, boulevard St-Martin. 

Le corset de madame Guelle, auquel le buse 
articulé garanti incassable—dont elle est l'inven¬ 
teur — donne le soutien exigé par la mode, mé¬ 
rite tous les éloges que nous en entendons faire ; 
ajoutons que les prix sont modérés. Nous trou¬ 
vons encore dans cette maison la tournure in¬ 
séparable du corset et qui se présente sous diffé¬ 
rentes formes, selon qu’elle doit accompagner 
un costume de ville ou soutenir la traîne dune 
toilette de dîner ou de bal. La tournure est étroite 
à la ceinture, afin de dégager les hanches, et la 
pente, légèrement accentuée, donne le volume 
nécessité pour soutenir l’ampleur de la traîne, 
resserrée toutefois vers le milieu. Madame Guelle 
a pris un brevet pour les tournures à aciers ar¬ 
ticulés; ces aciers, posés verticalement, plient 
naturellement au moyen d’articulations qui la 
font retomber d’elle-même. La souplesse et la 
légèreté des ressorts en dissimulent la présence. 

Voici les prix de quelques tournures. La cein¬ 
ture parisienne pour éviter les fronces des jupons 
coûte 4 fr. ; la petite tournure 2 fr. 50 cent, et 
la longue 3 fr. 50 cent. Le buso articulé ga¬ 
ranti incassable 4 fr. Envoyer les mesures à 
madame Guelle. Envoi franco aux abonnées du 
Journal des Demoiselles, avec privilège de re¬ 
tourner immédiatement ce qui ne leur plairait 
pas. O. L. 


EXPLICATIONS DES ANNEXES 


GRAVURE DE MODES, N* 4131. 

Toilettes et chapeaux des magasins de la Scabieuse, 
10, rue de la Paix. 

Toilette d’enfant, de la maison Lebel-Delalande, 
rue Saint-Honoré, 348. 

Première toilette. — Robeen bourrette desoie gris 
argent. La jupe est bordée d’un plissé de faille noire, 
surmonté d’un large bouillon en étoffe pareille à la 
robe et dont la tête est montée à plis égaux et espacés. 
Écharpe bordée d’effilé muguet en soie grise, terminée 
par de petits grelots noirs; le devant de la jupe est 
en faille noire, plissée à gros plis doubles; un flot de 
ruban noir remplace les poches. Corsage (1) à plas¬ 
tron droit en faille noire, plissé comme le tablier; une 
barrette grise le traverse et se fixe sous un flot de 
ruban, de façon à former le décolleté carré; dos 
uni, à basque flottante bordée d’effilé; cette basque 
est rattachée à celle du devant par un soufflet plissé 
en faille noire. Deux cols carrés superposés, le pre¬ 
mier en bourrette, le second plus petit en faille, 
viennent s’arrêter devant, à la hauteur de la patte en 
bourrette; deux parements superposés comme les 
cols, ornent la manche, au-desais cnin plissé de fertile 


(t) Les abonnées aux éditions verte et orange rece¬ 
vront ce patron le 16 décembre. 


noire qui la borde. — Chapeau Mèdicis en feutre 
noir avec barrette de velours bouillonné, bordée de 
cabochons; dessus, draperie de velours et aigrette 
de plumes blanches. 

Deuxième toilette. — Robe en armure et velours 
pensée ; une bande de velours de dix centimètres fait 
toute la longueur du tablier, qui est froncé le long 
de cette bande de chaque côté. Corsage en armure 
avec gilet de velours, dos princesse formant tunique 
à pans carrés de différentes longueurs, ornés d un 
velours qui en marque les angles ; manche en ar¬ 
mure avec parement de velours; un peu au-dessus 
du parement, ùn biais de velours boutonné sur 
le dessus de la manche; boutons en passemen- 
teriô. — Chapeau en peluche noire à fond de satin 
capoté à côtes; dessus, torsade et nœud de faille 
pônsée, sur lequel est posé un ‘oiseau et une petite 
touffe de plumes ; dessous plissé d organdi. 

Toilette d'enfant de S à 5 ans. — Robe prin¬ 
cesse (1) en velours grenat ornée de dentelle russe 
ou de dentelle Renaissance; plastron uni un peu 
évasé, fermé de côté par des boutons en nacre blanche; 
rangée do boutons en regard; dos américain orné 
de deux bandes de dentelle. La jupe est plissée à gros 


(l) Les abonnées aux éditions verte et orange re¬ 
cevront fce patron le 16 décembre. 
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plis sous la première de ces dentelles; col et parement 
en dentelle; appliques de dentelle sur les poches. — 
Petit chapeau ae castor gris à calotte ronde et 
très-basse ; bord andalou avec bande de velours 
grenat sur le revers*; dessus, draperie de velours 
et aile de perdrix. 

PLANCHE COLORIÉE REPOUSSÉE 

Modèle de mademoiselle Lecker, 3, rue de Rohan. 

Tapisserie. Siège du Prie-Dieu dont l'appui a été 
donné en décemBre. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE 
Modèle de mademoiselle Lecker. 

Écran-bannière. — Dentelle Renaissance : Voir le 
Manuel du Journal des Demoiselles , pour les dif¬ 
férents iours du travail: point de tulle simple , point 
dentelle, point diamant, point de Paris, barrettes, 
point de Venise, point danois, etc. Ce motif peut 
former un raccord pour dentelle, pour aube ou nappe 
d’autel, les raccords seront reliés par des barrettes 
semblables à celles du travail de l’écran. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 

t OT CÔTÉ 

Alphabet, plumetis. 


2® CÔTÉ 

Dentelle, lacet anglais. (Voir le Manuel pour 
les jours.) 

CALENDRIER. 

Bouquet-éventail : Voir pour le montage et les 
croquis de ce joli cartonnage la page 2 du cahier, 
et la planche de patrons de ce mois. 

DOUZIÈME CAHIER 

Toilette de jeune femme. — Costume en suédoise. 
—Dentelle Renaissance. — Écran-calendrier.—Sëcho- 
cigares. — Corbeille de bureau. — Ecusson avec J. It. 
enlacés. — Dessus de piano. — Parure lingerie. —Par 
rure guipure Richelieu. — Judith. — Bas au crochet 
tunisien pour baby. — Dcran de bougie. — Porte- 
allumettes. — Essuie-plumes. — Marguerite. — Gar¬ 
niture. — Croquis pour la leçon de coifTure. — Cos¬ 
tume de fillette. — Garniture guipure Richelieu. — 
Toilette de dîner. 

PLANCHE XII 

1 er CÔTÉ 

Corsage à basque en pointe, page 8, | Cahier de 
Calendrier, bouquet-éventail, page 2, f décembre. 

2® CÔTÉ 

Polonaise pour fillette, (meme cahier). 





MOSAÏQUE 


iNSORIPTlON PLACÉE SUR LA PORTE DE L’HOPITAL 
DE BAUGÉ * 

Mourir à Thôpital ou mourir sur des roses 
Sont deux semblables choses, 

Car c’est toujours mourir. 

Mais c’est à l'hôpital, et non pas sur des roses 
Que l’homme apprend les choses 
Pour bien vivre et mourir. 


La pensée de Dieu fait supporter les hommes, 
apprend à les aimer, aide à s’en passer, au besoin. 

Thibault^Pensées). 


“t 

Quiconque éteint dans l’homme un sentiment 
de bienveillance le tue partiellement. 

* Joubert. 




Explication d* rébus de Novembre : Le moineau dans la main vaut mieux que l'oie qui vole 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry 
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